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Pozwolono drukować z obowiązkiem złożenia w Komitecie Cenzury, po 
wydrukowaniu, prawem oznaczonćj liczby exemplarzy. Wilno, 16 Marca 
1852 roku. 


Cenzor PAWEŁ KUKOLNIK. 


I. 
Hotel de la Tour-dAigues, 


Pzwneco razu, pan prokurator generalny trybunału w Aix, 
był łaskaw zaprosić mnie na wieczór, który dawał w do- 


- mu swoim na ulicy Święto-Michalskićj. Pan Borely, jest 


najprzyjemniejszym, najdowcipniejszym i najzacniejszym 
z urzędników. Szczęściem jest dla każdego odpowiedzieć 


‘ba grzeczne jego wezwanie; bo każdy pewien jest, że znaj- 


dzie tu przyjęcie wdzięczne człowieka wykształconego, któ. 
ry zrzucając z siebie togę, zapomina 0 sądach i procesach. 


Aix jest miastem stworzonćm dla nauki, pełnćm wdzię- 
ku i spokoju. Marsylja, rzec można, stanowi jego han- 
dlowe przedmieście. Korzystałem z zaproszenia P. Borely 
i zabawiłem nieco w zacnym grodzie Sexcjusza. Raz, gdym 
z panem prokuratorem rozmawiał stojąc w oknie jego domu, 
spostrzegłem na przeciwko ogród spokojny, pusty jak cmen- 
tarz, opuszczony przez żywych i umarłych. i 

— Patrz pan, rzekłem do P. Borely, co to za miłćj me- 
lancholji ustroń; gdyby z tych wysokich traw wyglądały 


zielonawe złomki posągów , i urna skruszona wodowstręt» 
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néj Najady, sądziłbym się w Rzymie, na górze Quirinala. 
Któż jest szczęśliwym posiadaczem tego ogrodu? 


—Nie żyje on, był nim hrabia de C.... 

—A! stare to, szlacheckie w Prowancyi nazwisko; nie- 
ma nic bardzićj malowniczego nad stary zameczek hrabiów 
C... w głębi golfu Carry. Więc i ten ogród był jego wła- 
snością; cóż to za śmieszność umierać mając tak piękne 
rzeczy ! 

—Ale, przerwał mi pan Borely wskazując palcem na 
wspaniały hotel, ogród ten należy do hotelu, a hotel był 
także własnością hrabiego. 

—To jakiś hrabia bajeczny! kochany prokuratorze... Z0- 
wiesz-że ten ogromny gmach hotelem! 'To pałac przecie» 
to Luwr wasz! Któż jest posiadaczem tego Luwru? 

—Wdowa, hrabina de C... O! o! gdybym opowiedział 
ci całą historją, gotów byś z nićj powieść napisać. 

— jeśli się pan nie obawiasz powieści, powiedz mi też 
historją. 

—Nie będzie długą. Ten Luwr nasz, jak go pan na- 
zywasz, zamieszkuje dwie tylko osoby, hrabina de C... 
„stara jéj sługa; zajmują one jedyne pomieszkanie pe 
© mieszkalne; a hrabina od lat cztórdziestu nie wyszła z nic- 
go krokiem. 

— Jak to? nie widuje nikogo? 

—Nikogo. Hotel jéj dla wszystkich bez wyjątku zam- 
knięty. 

— Ależ wnosząc z hotelu, domyślać się można i znaczne- 
go majątku? l ; 

—Sto tysięcy franków dochodu. 

—Są na świecie szczęśliwi spadkobiercy! 
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'  ——Wedle powszechnego odgłosu, sąsiadka moja przepę- 
dza czas bardzo przyjemnie i wedle upodobania. Czyta, 
pracuje nad literaturą, tómaczy Horacjusza... 

—Co? tłumaczy Horacjusza! zawołałem przerywając pa- 
nu Borely— z oryginału czy z innego tłumaczenia? 

—Cóż znowu! z oryginału! Pani de C... mocniejsza jest 
w łacinie od pana. 

—A! panie prokuratorze, nie wyjadę z Aix, żebym nie od- 
wiedził godnćj sąsiadki pańskićj. 

—Próżne by to było staranie. 

—Napiszę do nićj list wierszami, i po łacinie. 

— Szkoda czasu i łaciny. 

—No! szanowny prokuratorze, chcesz-li się założyć i za- 
kład przegrać ze mną? 

—]I owszem. 

—Zakładam się o sto franków na ubogich, że wnijdę 
do tego niedostępnego hotelu. 

—Radbym przegrać zakład, bobyś nam pan pićrwszy 
opowiedział, co w sobie ten pusty Luwr zawiera. Wyo- 
braź pan sobie, że umeblowanie jest z roku 1786, że nic 
nie zmieniono w nićm i nie poprawiono, nie tknięto nawel 
niedopalonćj główni, która zagasła zduszona nogą Mira- 
beau odjeżdżającego do Paryża. 

— Prokuratorze , podbudzasz moję ciekawość do najwyż- 
szego stopnia, wnijdę... 

—Przyjmuję zakład. 

—Nigdym w życiu nie przegrał zakładu. 

— Wszystko począć trzeba kiedyś. 

Wyszedłem od P. Borely, usiłując zaraz zrobić przełom 
przed twierdzą hrabiny de C... Główną kwaterę moję za- 
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łożyłem w rogu ulicy Cztćrech-Delfinów , ulicy pustćj, któ- 
rą zaludnia najpiękniejszy jarząb w świecie, stare drzewo, 
rzekłbyś sadzone przez konsula Sexcjusza. 


Z mojego punktu widzenia, pałac pani de C. ukazywał 
mi się w całym blasku swćj wdzięcznćj i poważnćj archi- 
tektury: cios, z którego zbudowany, tak jeszcze piękny, 
młody, czysty, że nie rychło dójrzeć można opuszczenia i 
zniszczenia zachmurzających całość tego wspaniałego gma- 
chu; okna są nieprzeliczone, ale szyby z nich znikły, mchy 
i saxyfragi, potężną swą wegetacyą powolnie, poobalały, 
porozsadzały jakby minami, całe połaci gzómsów i fryz, 
irzuciły, na wysokie trawy dziedzińca, urny, rzeźby, prze- 
pyszne ozdoby, okrywające przysklepienia drzwi i nagłów- 
ki frontonów. Nic tu nie przyczyniła się ręka ludzka, sa- 
me trawy powolnie dokonały tego zniszczenia, i podpisały 
je kwiatami dzikiemi wytwornćj piękności. 


Wszystkie wnijścia tego pałacu zamurowano jak w kla- 
sztorze, na który interdykt rzucono. Siląc się znaleźć 
drzwiczki wśród ogromnych murów, odkryłem ciasną furt- 
kę, a przy nićj młotek zardzawiały. Zdało mi się nada- 
remnóćm stukać do wrót tych, które od pół wieku tyle 
rąk znużyły, a nieśmiejąc robić wyłomu, bo to tylko ge- 
nerałom dozwolono, wróciłem do pićrwszćj mojćj myśli; 
pobiegłem do hotelu pani Alary, w którym stałem, zaim- 
prowizowałem dwadzieścia łacińskich dystychów , i posła- 
łem je pocztą, hrabinćj de C.... 


Dwa dni oczekiwałem na odpowiedź, i nie przyszła. 
Nadto widać rachowałem na moje dystychy. Prokurator sta- 
rał się mi odjąć odwagę i nadzieję, i prosił mnie; żebym 


"się nie narażał na nowe niepowodzenia. Mogę pana zape- 


wnić! rzekł, że wszystkie większe figury tulejsze, wszy- 


scy znakomitsi podróżni, artyści sławni, ludzie naszego 
miasta, tacy jak Granet, Mignet, Thiers, Peisse, Roucton, 
Roux-Martin, podbudzeni cudami, które otym pałacu pra- 
wią, stokrotnie usiłowali dostać się do niego. Pani de C... 
zatyka uszy i dozwala im krzyczeć, wedle słów piosen- | 
ki ułożonćj w naszćm mieście przez jednego urzędnika. j 


| 


Kilku zacnych sąsiadów pana Borely, ruszyli ramiona- | 
mi widząc moję zarozumiałość, gdym upićrał się, że do | 
N tego Illium wejść muszę, choćby mi przyszło konia dre- 
wnianego budować. | 
— Jak to, mówił mi P. Desfougeres, rektor akademii, | 
ksiądz arcy-biskup. Pan prokurator-generalny, pićrwszy pre- | 
zydent trybunału P. Emmanuel Poulle, pan Thiers, cofnąć | 
się musieli od tych murów niedostępnych, a... 


f —A mnie siẹ uda! przerwałem rektorowi. 
$ —żŻyczę tego bardzo, rzekł P. Desfougeres, bom wła- 
śnie podał rządowi projekt prześliczny. Chciałbym żeby 
kupiono ten hotel od pani de C... i założono w nim schro- 
nienie dla weteranów uniwersytetów francuzkich. Byłby 
to hotel inwalidów nauki. 1 
—Zajmujemy się gorąco tym projektem, rzekł proku“ 
rator, myśl wyborna. 
—Jutro przedstawię ją hrabinéj de C... odezwałem się 
wśród mnogich zaprzeczeń i niedowierzania powszechnego. 


Codziennie bywałem na obiedzie u prokuratora Borely, 
co wieczór znajdowałem się w jego salonie, wśród co- 
dziennego towarzystwa miejscowego, i codzień, co wieczo- 
ra, witano mnie szyderskiem pytaniem: A cóż? widziałeś 
pan nieznane cuda hotelu pani de (..? Nato przybierałem 
l postawę człowieka pewnego siebie, który wygląda tylko 
+ pory dogodnćj do spełnienia co postanowił. 
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Jednego lipcowego poranku, termometr Reaumura wska- 
zywał stopni trzydzieści, gotowałem się do szturmu, przed 
małą furtką hotelu. Upał wygnał przechodniów; ulica przy- 
pominała Pompeję. Aix spało całe... Cisza przerywana tyl- 
ko szmerem wodotrysku Cztćrech - Deliinów panowała, a 
dzwon Ś. Jana powolnie się zdala odzywał. 

_ Rozpatrując stronę północną, zobaczyłem okno ogromne, 
wyniosłe, całkiem otwarte, ale zasłonione kratą żelazną. 
Z pomocą szczerb w kracie, sprobowałem dostać się do 
niego, uczepiłem się szczebli. Wziąwszy za nie lazłem 
dalćj i usiadłem wreście na oknie. W téj chwili rektor 
akademji, przeszedł mimo i odezwał się półgłosem: Doniosę 
o tém prokuratorowi. Dałem mu znak tylko wyrażający: 
Idź sobie, a zostaw mnie przy mojćm. oblężeniu. 

Przez kraty żelazne, oczy moje zakradły się w głąb' 
ogromnćj, głębokićj i ciemnćj sali, pełnćj resztek dawnćj 
wspaniałości. Kobićta, która, jak mi się zdawało, mieć 
mogła ze siedmdziesiąt pięć lat może, szyła cóś przerywa- 
jąc sobie robotę kiedy niekiedy, i głowę ociężałą sennością, 
którą wywoływało gorąco, spuszczała na jedno lub drugie 
ramię. 

Na odgłos umyślny nóg moich, odwróciła się biedaczka, 
i krzyknęła zdziwiona, wyciągając ręce ku mnie. Powi- 
tałem ją ruchem i uśmiechem jak mogłem najuprzejmićj, 
i w języku prowanckim wybierając dźwięków i wyrazów 
najmelodyjniejszych, począłem zachwalać bogate obicia le- 
żące przedemną. 

—f(o tam robisz? spytała mnie dość ostro. 

—Niech się pani nie gniewa, odpowiedziałem, przyno- 
szę jéj wiadomość o dzieciach. 

Mówiąc to mogłem wprawdzie trafić najgorzćj i wpaść 
na starą pannę, lub bezdzietną wdowę; ale we wszyst- 
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kich grach tego świata, W które się bez kart bawimy, 
nie trzebaż zawsze cóś oddać losowi? Miałem za sobą 
dziewięćdziesiąt przeciwko stu. W południowych krajach, 


s wszystkie niemal kobićty mają dzieci. Uśmiechnęła się 
f ją staruszka i odezwała się głosem wzruszonym. 

—Więc z Menosque przybywasz ? 

— Właśnie. 


—] widziałeś pana Dulme? 
—A jakże, widziałem pana Dulme; pomówimy 0 tém, 
| ale chciejcie mnie wpuścić. 
Na to straszne słowo, bióćdna kobiecina cofnęła się 
z krzesłem i zdawało się jakby chciała przeżegnać. 
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. .. . s . . , 1) 
| Pośpieszyłem zapewnić ją, że nic złego nie zamyślam, i 
| i poczęliśmy, w języku naszym prowanckim, rozmowę, któ- i 
| i size m" ; +4 
r ra wkrótce stała się tak wesołą;— (wesołość jest córką te- U 


go pięknego języka, w którym każdy wyraz błyska do- 
wcipem),— żę stara strażnica tego dziewiczego hotelu wzię- 
ła klucz, wstała, położyła palec na ustach i dała mi znak, 
nadzwyczaj radujący: znak, że mi drzwi otworzy. 

W tćj chwili karzełkami mi się wydali Ks. arcy- | 
biskup, pan prezydent, rektor i ministrowie 44 oktobra i 
4 marca! 

Zlazłem z okna, i w tejże chwili furtka zaskrzypiała 
E na starych wrzeciądzach. 

—Niema nikogo na ulicy? spytała staruszka. 

— Jak zawsze— nikogo, jedno tylko słońce. 

Drzwi zamknęły się zaraz. Byłem w korytarzu cie- 
mnym, który wiódł do jasnćj sieni. 

—Mój Boże! gdyby to margrabina wiedziała, wypędzi- 
łaby mnie niezawodnie! ERR.. 

—Naprzód ręczę, że o tém wiedzieć nie będzie, rze- 

<-J kłem, bo nikt z nią nie mówi, wyjąwszy was; a gdyby 
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i wypędziła, nie byłoby to wielkie nieszczęście: wyszliby- 
ście. z tego więzienia, pojechali do Menosque zobaczyć 
dzieci i. P. Dulme, i zapewne poszlibyście jeszcze za mąż. 

To życzenie wystrzelone do uszu prawie osiemdziesiąt- 
lelnićj starńszki, wzbudziło w nićj śmiech, który echo feo- 
dalne, uśpione w sieni od r. 1788, powtórzyło. Zachwy- 
całem się naprzód wschodami, które są przepyszne, ale 
okryte całe warstwą grubego pyłu; noga ich ludzka nie 
tknęła od czasów PP. Villars, margrabiego dArgens, P. 
de Valbelle, de Forbin, Vernet'a i Mirabeau. Jest to dziś 
przytułek przelotnego ptastwa; wielka ptaszarnia puha- 
czów i SÓW: 

Przeszliśmy przez obszerne kuchnie, w których pają- 
ki założyły swoję przędzalnię na obszerną skalę, a sta- 
ruszka, wskazując mi bramę ogrodu, rzekła:— Nie otwie- 
rała się od pięćdziesięciu siedmiu lat ani razu (było to 
w r. 1845). Nie bez trudności dały się odjąć dwie żelazne 
zapory, i wszedłem do ogrodu, gdzie przytomność moja, 
osłupiła zdziwieniem wielką rodzinę kotów, rachujących 
z podania na niepodległość swego teritorium, przez ich 
dziadów uważanego za niedostępne rodzajowi ludzkiemu. 

"W téj chwili, miałem minę natręta, który wpadł na 
repetycyą bajki La Fontain'a, granćj przez artystów wła- 
ściwych. Towarzystwo kocie zdawało się naradzać nad 
wypadkiem tak dziwnie plączącym tradycye. rodzinne. 
Młodsi, niby obwiniali starszych, wymawiając im zwodne 
ich obietnice niezgwałconego bezpieczeństwa, nagle zawie- 
dzione najściem jakiegoś nieznanego źwierzęcia. Żal mi 
było, bo lubię koty, żem tak raj ich zamącił, raj ustalo- 
ny edyktem zwołującyfh stany-powszechne, dla tych stwo- 
rzeń wdzięćznych i ładnych; i usunąłem się wyraziwszy 
im pantominą znaczącą, jak bolałem na tym wypadkiem, 
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„Prezydent i minister gabinetu 1 marca, pewnie by im grze- 


czności tyle nie okazali. 

Staruszka zaprowadziła mnie potćm do górnych aparta- 
mentów; tu odetchnąłem wonią, którą wiek XVIII zosta- 
wił po sobie w tém feodalnćm ustroniu. niezamęconą ni- 
czyim oddechem od 1788 roku. W pićrwszym salonie, 
do którego wszedłem, znalazłem formalny bunt krzeseł. 
Nieład mebli świadczył o ostatnim wybuchu społeczności 
arystokratycznćj, zachwyconćj uraganem powiewającym 
z Paryża. 

Niczyja ręka nie starała się zatrzóć śladów bezładzia, 
jakie sprawił ostatni wieczór w tym hotelu, gdy młoda 
jeszcze i jaśniejąca hrabina de C..., buntując się przeciw- 
ko buntowi, zamknęła drzwi swojego Luwru w niebytno- 
ści męża, i postanowiła całe życie zamknięta jak królowa 
Egipska, w piramidzie pustćj swego pałacu, protestować 


"się przeciw zmianom. 


W tój chwili nie wiedziałem, że z okna hotelu pana 
prokuratora, z ulicy Ś. Michała, rektor, prezydent, pań- 
stwo Borely, widzieli mnie w ogrodzie pani de C... i roz- 
syłali oznajmując wszędzie o zwycięzkim moim wjeździe, 
do tego niedostępnego państwa. Prokurator zaprosił zaraz 
na obiad licznych swych przyjaciół, i sto franków między 
ubogich rozdzielić kazał. 

Salon, w którym się znajdowałem, nie miał sobie pe- 
wnie, we Francyi całój równego; przypomniał mi dolinę 
jedną przy Ponte-Centino we Włoszech, w którćj wrzące 
lawy: wulkanu, tchnienie Boże ostudziło nagle, zostawując 
ostygłym kształty, które im siła ognia nadała. Każde 
krzesło tego salonu wyłamywało się % symetrycznego swe- 
80 porządku, i świadczyło o uczuciu tego, który z niego 


tylko eo powstał, w r. 1788, Ten zjazd mebli zdawał się 
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mówić jeszcze. Jak gdybym słyszał rozprawy o nowinach 
przyniesionych z Paryża, wstrzęsających miękki spokój 
tych szczęśliwych próżniaków. Krzesła mówiły wyraźnie: 

— Ale czy też to prawda? 

—Tak jest, P. de Gallifet, odebrał list od P. de S. 
Blancard, szambelana J. K. Mości. 

—P. WAlbertas miał także list z Wersalu. 

—0d kogo? 

—0d P. de Grave. Piszą za pewno, że ogromny de- 
ficit w finansach odkryto. Król wydał edykt. Poznano źró- 
dło złego. Nadto jest kass do których wpływają podatki. 
Edykt zmniejsza ich liczbę. Tym sposobem, oszczędzi się 
około siedmiu miljonów. 

— Wielka rzecz! 

— Myślicie że to deficit zapełni? 

—Ależ król J. M. tak sądzi. 

—kKról w tych rzeczach mylić się może. 

—Listy P. de Grave i pana szambelana nie piszą wszyst- 
kiego, 

—A! 

—(óż więcćj słychać? 

—Jest edykt drugi. 

—Nie pewniejszego. Edykt zwołujący Stany-powszechne. 
—Francya ocalona! 

—Zgubiona Francya! 

—Średni stan wyzwoli się. 

—Szlachta upadnie! 

—Anglija daje nam rewolucyą swoję! 

Salon ten rozlega się jeszcze wykrzykami podobnemi, 
dziwnie sprzecznemi Z szytemi na kanwie bajkami La Fon- 
tain'a, zdobiącemi powywracane krzesełka; z grupami pa- 
sterzy różowych wśród kwiatów i baranków rozsypane- 


11 
„mi po nad drzwiami; z zćgarem spoczywającym od lat 
pięćdziesiąt siedmiu, wystawującym chytrego bożka Kupi- 
dyna, który całe stado serc przebija strzałą. 

W chwili gdym do sąsiedniego wchodził salonu, sta- 
ruszka zaleciła mi, żebym się jak najciszćj znajdował, i 
zabroniła mi niemal oddychać. Spytałem ją o powód tćj 
ostróżności, zachmurzyła się poważnie i szepnęła: 

—Salon, do którego wchodzimy, dotyka gabinetu hra- 
binćj de C... Skłoniłem się z uszanowaniem, i odpowiedzia- 
łem jéj znakiem przyrzekającym, że zatrzymam oddech, 
jak człowiek płynący po pod wodą. 

Odpowiedź moja doskonałą wyrażona pantominą, tylko 
co drugi raz nie pobudziła jćj do głośnego śmiechu, któ- 
ry byłby niebezpieczny, pod drzwami „pani de C... Staru- 
szka zagryzła usta i wstrzymała się od niego. 

Salon ten miał fizjognomją spokojną; krzesełka nie zdra- 
dzały politycznego poruszenia umysłów ; dwa: z nich tylko 
usunięte na stronę, zdawały się rozmawiać z sobą przed 
kominem; miały minę ostróżną i tajemniczą.  Wielem czy- 
nił domysłów nad dwojgiem tych siedzeń syzmatyckich: pe- 
wnie tu dwóch ludzi, przewidujących i przebiegłych, odda- 
lili się od tłumu w chwili, gdy reszta rozprawiała o ne 
winach z Paryża, i musieli tak sobie mówić po cichu: 

—kKoniec końcem zły obrót rzeczy biorą. 

—l ja tak myślę. | 

—Rewolucya u wrót stoi. 

— Już weszła. 

—Najmędrszy kto się do niczego mięszać nie będzie. 

—Nie mieszajmy się do. niczego. 

—(zęsto głośńo wypowiedziane zdanie, drogo może ko- 
sztować. ) 

—Może kosztować życie. 
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—Są ludzie co zapamiętają słówko, a polćm... 

—A potém gotowa kompromitacya. 

—Nie kompromitujmy się. 

Zastanowiwszy się przez chwilę nad polityczną ostróż- 
nością tych dwóch krzeseł, szedłem dalćj na palcach, przez 
pokłady pyłu, ku drzwióm gabinetu pani de C.» Staruszka 
była wzruszona: szórokie koronki czepca drżały na jéj 
skroniach, nic wstrzymać mnie nie mogło. Przez niedoj- 
rzaną szczelinkę dopuściłem się niegodziwćj czynności, rzu- 
citem wzrokiem na niedostępny gabinet pani de C... Pa- 
ni de C... siedziała w obszernym fotelu, i czytała nieru- 
choma z uwagą nadzwyczajną; szlachelną jćj i pogodną 
twarz przeszłość nie naznaczyła rysami rozdrażnienia i 
smutku; był to anachoreta w pustyni, Ś. Hieronym ro- 
dzaju żeńskiego, w Thebaidzie z wspaniałego i odludnego 
pałacu. 

W istocie, w postanowieniu i heroizmie téj zacnćj 
niewiasty, było cóś wzruszającego i uderzającego podzi- 
wieniem. W kwiecie wieku, piękna, wielbiona, pożegnała 
świat, rodzinę, przyjaciół; nie chciała widzieć rewolucyj, 
które pod jéj oknami się snuły: cofnęła się do znanćj prze- 
szłości. Nie chciała znać ani chwały, ani szałów, które na- 
ród taki jak Francya miał zrodzić, krusząc dwa zaró- 
wno dla Siebie ciężkie brzemiona, despotyzm i swobodę. 

Ale nie zaczepiajmy rzeczy poważnych jeszcze, przyj- 
dą one zawsze zawcześnie! Wyszedłem z salonu, gdziem 
był bardzo krótko, i przesunąłem się przez drugi, które- 
go obicie, szyte perłami, zdało mi się bardzo bogate: 0- 
gromne kawały poodzierały się od murów, i przegniły od 
wilgoci. Minąłem późnićj długi parawan, na którym mi- 
gnęły mi się wiektiste XVIII w. fantazje, nieuchronne 
stado pastćrzy wiedzionych przez „kilka owieczek: wsze- 
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dłem jeszcze do długićj galerji, z którćj odgłos moich kro- 
ków spłoszył stado ptaków i gromadę innych źwierzątek 
mnićj wdzięcznych, opanowujących zwykle bezpłatnie i ni- 
szczących niegodnie wszelką pustkę niezamieszkaną. 

Zwiedzałem ten wspaniały gmach w r. 1845, to jest 
w epoce właśnie, gdy gorączka nieruchomćj własności za- 
palała wszystkie głowy we Francyi; gdy każdy przyszły 
obywatel Rzeczypospolitćj, pragnął posiąść kilka kamieni 
w kupę złożonych, gdy zapis w księdze hypotecznćj cenio- 
no jak miejsce w raju;-— a tu pod nogami memi, nad gło- 
wą, w około, rozlegał się ogromny pałac, zbudowany 
z rzymskiego ciosu, cudne dzieło architektury, okryte wzgar- 
dą kobićty— i ta jedna kobieta, wśród zaślepionego mate- 
rjalizmem świata, miała prawdę za sobą! 

Dozwalała rozsypywać się w proch wszystkiemu, co 
zdobiło wnętrze tego pałacu, meblom, obrazom, obiciom: 
kobiercom, lamperjom, drzwiom, malowaniom, ozdobom, 
posągom, rzeźbom i sufitom; a gdyby jeszcze pół wieku 
pożyła, dała by była murom nawet spaść sobie na głowę, 
heroicznie wieńcząc najheroiczniejsze postanowienie. Nie- 


raz spekulatorowie, komissanci czarnćj bandy, przychodzili 


do okien pałacu wołając o jéj uszy cenami bajecznemi. 
Wołali napróżno , był to głos w pustyni. Dopóki żyła, 
nigdy ta monumentalna i skamieniała protestacya nie mo- 
gła się stać fabryką, przędzalnią, warsztatem, czómś po- 
wszednićm posługującćm przemysłowi ;— dziedzice dopićro 
mieli dopełnić metamorfozy.. > 

Wstrzymany na pochodzie moim, stosem zbutwiałych 
ciekawości, zapragnąłem zręcznemi słowy wybadać sługę, 
co też o swojćj pani myślała. Ale dyplomacya moja roz- 
biła się o jéj poczciwą wierność. Postępowanie pani de 
C... zdawało się jćj bardzo naturalne; każdyby tak w jćj 
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miejscu uczynił; było to życie tak dobre, jak i drugie. 
Tylem się dowiedział. Natomiast udzieliła mi drobnych 
szczegółów zaspokajających ciekawość ; między innemi, mó- 


wiła, że wychodzi co rana, przededniem, i skupuje ży- 


wność dla siebie i pani. 


Wielcem jéj był wdzięczen za tę wiadomość uspaka- 
jającą, bo gotów już byłem przypaścić, że jak anacho- 
retom w pustyni, ptak żywność codzienną dla pani de C... 
przynosi. 


Jakieś przeczucie mówiło mi, że przeglądając wszyst- 
kie kątki tego schronienia, zrobię jakieś niespodziewane 
odkrycie: traf, gdy się na jego grzeczność spuścimy, ` za- 
wsze się nam przysłuży jakąś: niespodzianką. 


W końcu galerji, nie dowierzałem jednym drzwiom, któ- 
re się otworzyć nie chciały, i patrzałem na nie, jak się 
pogląda na człowieka, który spytany odpowiadać nie chce. 
Zamek nie stał na zawadzie; bo zamku tu jak wszędzie 
nie było: chodziło tylko o popchnięcie drzwi otwartych, 
ale według wszelkiego podobieństwa graląmi jakiemiś przy- 
walonych, lub upadłego muru gruzem. Że stan ogólny pa- 


„łacu nie zdawał się po mnie wielkićj ostróżności w obej- 


ściu wymagać, iw ruinie wszystko wolno, rozbiłem drzwi 
spruchniałe, jak w Cyrku koń rozbija papierem naciągnio- 
ną obręcz, i wszedłem do maleńkiego pokoiku zarzucone- 
go bezimiennemi sprzętami, których rozklasyfikować nie 
potrafiłby nawet tapicer. 5 


Okno pokoiku, zasłonione firanką podartą w kawałki, 
zdobiły gniazda jaskółek do najęcia. Spoglądając w ogród 
przez rozpierzchłe deszczułki zazdrostki, odkryłem na le- 
wo, kilka liter wyrytych na murze; czas zczernił pyłem 


f 
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rysy, i na pićrwszy rzut oka rzekłbyś, że były wypukłe. 
Wyczytałem łatwo dwa imiona:, 
Chenier :— Trudaine 
jedno nad drugiém. Wychodząc chciałem się lepićj jeszcze 
napisowi przypatrzyć, żeby być pewnym, żem go dobrze 
wyczytał. 

Staruszka przypomniała mi, że odwiedziny moje tro- 
chę jnż niegrzecznie się przeciągają, że lęka się by nanią 
nie zadzwoniła pani; począłem ją jak najgrzecznićj prze- 
praszać i musiałem wychodzić przez wielkie wschody, któ- 
rych babylońską majestatyczność ujrzałem po raz wtóry 
z roskoszą. Kolosalne okrągłe okno, dziś otwór tylko, 
wylewa ma zapylone stopnie strumienie światła niepokoją- 
ce kolonją sów, gospodarujących we wszystkich muru roz- 
padlinach. Jedyna ozdoba wspaniałego tego miejsca, po- 
została jeszcze: jest to długi łańcuch, na którym wisiał 
pająk. Pająka nićma, znikł kędyś, rozpłynął. Gwiazda 
jasna uczt tutejszych, zagasła z niemi razem. Łańcuch 
pozostał, opowiadając o przepychu przeszłości. 

Poczciwa staruszka otworzyła furtkę z nadzwyczajne- 
mi ostróżnościami, i kazała mi się wprzód przypatrzćć czy 
nie było kogo w ulicy. Zazwyczaj, ulige w Aix są zu- 


pełnie puste, zdają się brzydzić przechodniem, jak natura * 


czczością. Nie wahałem się zaręczyć, iż nićma niebezpie- 
czeństwa by mnie kto postrzegł. Uścisnąłem rękę czcigo- 
dnćj staruszki, która nie chciała przyjąć ofiarowanego 
przezemnie datku i szczęśliwy z mojéj wycieczki, stąpa- 
łem po trawie ulicy Qztćrech-Delfinów. 

O szóstćj, udałem się do prokuratora, u którego licznie 
zgromadzonych znalazłem gości. Przynaglono mnie do 0- 
powiedzenia ze wszelkiemi szczegółami mojćj podróży| po 
pałacu pani de C... i nakłoniono, żebym ją opisał. W o- 
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16 
wym czasie wstrzymywały mnie od tego powody szcze- 
gólne, dziś już nieistniejące, a niedozwalające mi ogłosić 
tćj powieści; lecz przyrzekłem, w kilka dni potćm, użyć 
hotelu pani de C... jako prologu do nieznanćj historji z ży- 
cia Andrzeja Chenier, opowiedzianćj mi przez kogoś, co 
hotel ten widywał w całym blasku, do roku 4788. 

Imię Chenier'a, które wyczytałem na murze, nie po- 
przedzała żadna głoska. Konsul-generalny Chenier. miał 
cztórech synów: Marję-Józefa, Sowera, Andrzeja i Kon- 
stantego. Nazwisko Trudain'a wpisane obok, zastępowało 
niejako imię Andrzeja. Pytałem się siebie w jakićj epoce 
Andrzćj mógł w Aix przebywać ? Młode swe lata przepę- 
dził w Narbounie; pozostały mu miłe wspomnienia tego 


pięknego kraju i brzegów Alby, zapewne poeta nasz, przed - 


1789, zapragnął zobaczyć ulubioną stronę, i czas jakiś za- 
trzymał się w Aix. r 

Może też wracając ze Szwajcarji z Trudain'em, w Aix 
przebywał? I to być może bardzo. Andrzćj Chenier uro- 
dzony w Konstantynopolu , u brzegów Sekwany miłując za- 
wsze wybrzeże Śródziemnego morza, może w tćj epoce, 
zawrócił się z podróży ku południowi. Trzecie jeszcze 
uczynić można przypuszczenie: Andrzćj Chenier przed 89 
służył wojskowo, był podporucznikiem w regimencie An- 
goumois, który stał załogą w Strasburgu i kilku miastach 
południowych. : 

Wkrótce obrzydł mu stan jego, rzucił szablę i ujął 
lyrę, wrócił do Paryża, dokąd go los jego wzywał. Quis 
vincere fatum? Kto los swój zwycięży? napisał rzymski 
Andrzćj Chenier ! 

Zresztą, niewiele mi szło o ścisłe oznaczenie, w któ- 
rój z tych trzech epok Andrzćj Chenier znajdował 
się gościem w hotelu pani de C... Był tu— miałem te- 
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go dowody. Rozmawiając z jednym z jego współczesnych, 
z tych ludzi co widzieli wszystko, dowiedziałem się mnó- 
stwo szczegółów o pobycie Andrzeja Chenier w Aix, w Pro- 
wancyi, około 86 lub 87 roku. ` 

Gdyby nie odwiedziny moje w hotelu pani de C..., gdy- 
by nie odkrycie dwóch imion w owym pokoiku, nigdybym 
nie dowiedział się epizodu tego życia poety. W ciągu lat 
pięciu, pokilkakrotnie czyniłem poszukiwania w Rouen i 
Wersalu, miastach, w których Chenier przebywał, aby 
związać historją moję pobytu w Aix z epokami 93 i 94; 
gdym się oświecił, spisałem wszystko. Jest to historja 
poety rzuconego wśród rewolucyi. 


—*03— 


IL. 
Wieczór dawnych czasów w tymże hotelu. 


Osiemdziesiąt dziewiąty wkrótce miał zaświtać; w ho- 
telu de la Tour d'Aigues; w Aix, dawano wieczór świet- 
ny. Pogoda i spokój złolego wieku jaśniały w salonach i 
masowały się odbite w twarzach kobićt imężczyzn. Wszy- 
stek ten świat, kołysany błogiem uczuciem, zdawał się 
być pokrewnym szytym na obiciu postaciom, na którćm 
pasterze i pasterki Lignonu, uśmiechali się do siebie, nio- 
sąc krzywe w ręku laseczki strojne różowemi wstążkami. 

Towarzystwo dnia tego rozprawiało o wszystkich pło- 
chych chwili zajęciach, gdy oznajmiono podróżnego, kre- 
wnego nieboszczyka P. de Voltaire: był to Florjan, przy- 
bywający z Langwedocyi > dążący do Paryża, chwilę wstrzy- 
many w Aix. Oczekiwano na niego niecierpliwie; wie- 
dziano już, że miał wydać dwa romanse Estellę i Gala- 

Crex. Pi -s 
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theę, przyrzekł je odczytać tego wieczora. W tójże chwili 
prawie, margrabia d'Albertas przybył z zamku swojego Ge- 
menos, z księdzem Delille. Hotel de la Tour WAigues, od 
kilku dni także ugaszczał jednego jeszcze podróżnego, ma- 
jącego pozyskać wielką sławę, młodego Andrzeja Chenier. 
Wieczór zapowiadał się świetny. Młode kobićty wyższćj 
klassy uśmiechały się z radości na samą myśl usłyszenia 
Estelli, wprzód niżeli ją w Wersalu w hotelu ce Grave, 
dokąd Florjana oczekiwano , przeczytają. 

Pan de Florjan rozwinął rękopism, który był podobno 
siólmą kopją, i szlachetne serce słuchaczy zabiło z radości 
w chwili, gdy się dał słyszćć początek: O.wy! pasterki 
kraju mojego, wy które pod słomianćm pokryciem za- 
krywacie wdzięki, któremi by tyle innych się pyszniło! 
Uwaga ciągle współczucia pełha, niekiedy zapału, towa- 
rzyszyła czytaniu pasterki okcytańskićj. Oklaski, prawie 
zgodne, dały się słyszćć w końcu, a ksiądz Delille, który 
poetę w prozie nie uważał za strasznego rywala, przepo- 
wiedział Florjanowćj sielance, wielkie powodzenie. 

— Teraz, rzekł pisarz sielankowy, jeśli szlachetne to- 
warzystwo dozwoli, młody kompozytor przybywając z Włoch 
i podróżujący ze mną, zaśpiewa jednę z piosnek Esteli, 
przy fortepjanie. r 

Szmer powszechnej radości przebiegł po kątach uprzy- 
wilejowanego salonu. Młody człowiek niewielkiego wzro- 
stu, twarzy ożywionej oczyma włoskiemi, siadł do forle- 
pjanu i zaśpiewał piosnkę: 

A! jest-li w waszćm siole 
Pasterz tak piękny i czuły... 

Arję uznano zachwycającą; okryto ja nieskończonemi 

oklaskami. 
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— Ten młodzieniec pójdzie wysoko, rzekł pan Florjan. 
—Jak się nazywa? spytało kilka głosów. 
—(Cherubini. 
—(0 za roskoszny wieczór! powtarzano na wszystkich 
prawie krzesłach. 


0 


Pan dAlbertas głos zabrał. 


—Mamy nowe szczęście jeszcze, rzekł; JMPan Delille 
powie nam wiersze, które ułożył w zamku moim Gemenos, 
wićrsze przeznaczone do poematu: Wieśniak. Odgłosy ra- 
dości nastąpiły po tych wyrazach; poeta wstał, skromnie 
się ułożył, jak człowiek do tryumfów przywykły i dekl 
mował ustęp znany, poczynający się: 


a- 


O wesoły Gemenos ! dolina szezęśliwa !... 
Widziałem cię winnemi uwieńczoną grony, 
Figa cię ukochała! ubóstwia oliwa..... 

Urywek ten przyjęty został z uwielbieniem na jakie 
wówczas wszystkie poezje Delilla zasługiwały zwykle. P. 
Albertas, poczciwy szlachcie, wyśmienitego serca, Toz- 
pływał się z radości słuchając tych wierszy sławiących 
Tempe Prowancyi. Była to ostatnia wesoła chwila jego 
życia; wkrótce miał upaść od sztyletu zbójcy w tćj roskosznćj 
oazie, pełnćj cienia i wody, nad którą wznoszą się cztóry 
wieżyce zamku Gemenos. 

Wieczerza wytworna uwieńczyła ten wieczor literac- 
ko-pasterski. Jak to zwykle bywa w takich razach, przy- 
tomni rozmawiali o prozie i wierszach, które słyszeli. 

P. de Castellane nadewszystko nadał żywy obrót roz- 
mowie, uwagą, która zdała się bardzo trafną: 

—Mamy tu, © kilka mil od Aix, zamek przypomina- 
jący myśl jednę i jednego filozofa... 

—Zamek Vauvenargues, ozwało się kitka głosów. 
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— Tak jest. No! Vauvenargues lo przecie powiedział, 
że literatura jest odbiciem społeczeństwa. Jest to myśl 
nadzwyczaj trafna, niezmiernie prawdziwa. Społeczność 
nasza, tak wzruszona i niespokojna za czasów Frondy i 
w ostatnich wojnach religijnych, dziś jest uśmierzona zu- 
pełnie, wypogodzona ostatecznie; odtąd zachowa to uspo- 
sobienie, bo doświadczenie uczy ludzi. To też, pisarze, 
muzycy, poeci, spójrzmy co czynią? Piszą, śpiewają, we- 
dle spokojnego smaku swćj epoki. Francya wpada w za- 
pał słuchając powieści z życia dwójgu, prostych pasterzy. 
Obyczaje nasze złagodzone są do tego stopnia, że innćj li- 
teratury nie pragną, a pisarze odpowiadają tym szczęśli- 
wym wymaganiom, dziełami naiwności pełnemi, śpiewami 
prostemi, godnemi złotego wieku. 

—Nic prawdziwszego, odezwał się P. de Florjan; pi- 
sarze nim pisać poczną, przysłuchują się światu, dają mu 
to czego pragnie, tym tylko sposobem zyskują sławę so- 
bie i powodzenie dziełom swoim. Tak naprzykład, gdy- 
by dziś poeta ujął trąbę marsową, lub powołać chciał lud 
do buntu przeciw królowi, nie miałby i jednego czytelnika. 

—0! ani jednego! zawołali biesiadnicy i mężowie sta- 
nu 4788 roku. 

—To też, ciągnął daléj pan de Florjan, powiem jak 
pan Rousseau z Genewy, i daleko szczęśliwićj od niego: 
Widziałem obyczaje wieku, i piszę sielanki. 

—Ślicznie! ślicznie panie de Florjan! zawołało kilku 
gości. 

Pan de Florjan mówił dalej: 

— Wszystkie nadużycia energicznie potępione przez sła- 
wnego krewnego mego P. de Voltaire, znikły. Wojna 
encyklopedystów dościgła celu swego. Lazur niebios uka- 
zuje się. po burzy. Gdyby pan de Voltaire, od dziewięciu 
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czy dziesięciu lat zmarły, miał jeszcze pióro w ręku, pi- 
sałby prześliczne sielanki, o pasterkach z nad brzegów Fer- 
nejskiego jeziora. 

—Najniezawodnićj! powtórzyło szlachetne zgromadze- 
nie; i pan Rousseau z Genewy także! 

—Ależ on także, ciągnął dalćj pan de Florjan; Rous- 
seau miał już skłonność pewną do rodzaju sielankowego. 
Napisał mnóstwo sielanek sam o, tém nie wiedząc; cóż by 
to on dziś natworzył w tym rodzaju, gdyby Francya za- 
pragnęła od niego eklogi? a nie Umowy społecznćj? 

—Rzecz oczówista, rzekł P. Delille, że Rousseau dziś 
jak my puścił by się w pasterstwo. Zresztą według mnie, 
nic doskonalszego nie stworzył nad Wieszczka wiejskiego. 

— Capo d'opera, dorzucił młody Cherubini. 

—Tak, arcy-dzieło! rzekł P. Florjan, muzyka fran- 
cuzka nie może pójść dalćj. 

Rozprawa, coraz żywszą się stając, zeszła na inne 
kwestje, na których ją opuścim; dość dla nas, żeśmy skré- 
Ślili cząstkę tego obrazu historycznego czasu, gdy spo- 
łeczność Francyi usypiała, w błogosławionćj nieopatrzności 
swćj, na progu 89 roku. Biesiadnicy napełniali wykrzy- 
kami salę, tak, że trudno było pojedyńczą usłyszeć rozmo- 
wę, wiedzioną u końcu stoła, między młodą kobićtą a poe- 
tą, co się do powszechnój wrzawy nie mięszał. 

—Tak, pani, mówił poeta odpowiadając na jedno obo- 
jętne pytanie mające służyć za początek rozmowie— tak, 
ja lubię rolę słuchacza. 

—Jednakże, pan też poetą jesteś? spytała młoda ko- 
bićta. 

—Poetą... pani... nie wićm doprawdy... wątpię... Byłem 
podporucznikiem w regimencie Royal-angoumois, dziś nim 
nie jestem, możem był wczoraj poetą, a dzisiaj... 
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—jJak to, dziśbyś pan miał stracić i podporucznikow- 
stwo w poezji? Możnaż tak nie dbać o stanowisko swoje? 

—Probuję życia, probuję... 

—Urodziłeś się pan w kraju bardzo mogącym natchnąć 
poetę, w Konstantynopolu. 

—A kraj ten jednak żadnego turka nie uczynił poetą. 

— Konstantynopol czekał zapewne, na cztérech synów 
konsula Chenier. 

— Dziękuję pani za braci moich. 

—Pozwolisz mi pan być trochę natrętną? 

—0! pani, młodość, wdzięk, piękność, nie mają pra- 
wa pytać nawet o pozwolenie? 

—Patrzałem na pana uważnie, gdy Florjan czytał Estellę, 
gdy P. Delille mówił swe wiersze, i twarz jego nie od- 
bijała powszechnego zachwytu? 

—Zachwycam się zawsze w głębi siebie. P. de Flo- 
rjan, Ks. Delille są pisarzami wielkich zalet. We Fran- 
cyi wielkim tylko talentom powodzi się— a im się po- 
wiodło. 

—Zdaje mi się, że dość niezręczne zadaję panu py- 
tania.... 

—A! nie, to ja tak zapomniałem odpowiadać, od cza- 
su jak wyszedłem z wojska. 

— Muszę mówić na ten raz wyraźnićj— co pan sądzisz 
o Estelli P. de Florjan? 

— Jest to wytworne tłómaczenie wieiu naszych kobier- 
ców. Pasterze i pasterki są nie wiem czém, ale pewnie 
nie pasterzami i nie pastćrkami. 

—Widzisz pan, żeś się powoli odpowiadać przyzwy- 
czaił, jak gdybyś miał wrócić do wojskowćj służby. 
—0! służyłem Francyi sześć miesięcy, i pewien jestem, 
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że tego rodzaju służby pół roku było za wiele. Nie moje 
to powołanie. 

— (Chciałabym też, panie Chenier, wiedzieć zdanie jego 
o wierszach Ks. Delille, tak ślicznie nam wydeklamo- 
wanych. 

—W istocie pani, deklamuje prześlicznie. 

—Tak, ale o poezji co pan sądzisz. 

—0 poezji! a! w istocie— wiersze napisane z wielką 
łatwością, ale przyznam się pani, że nie bardzo lubię 
poezję w rodzaju naprzykład ustępu: 


Figa cię ukochała, ubóstwia oliwa... 


Zdaje mi się, że nie tak poeta powinienby malować za- 
chwycającą Tessalską dolinę Gemenos. Nad wszystkie te 
wierszyki łatwe, zręczne ale żimne, całe życie przenosić 
będę czworowiersz, który mi któś wczoraj przeczytał, u 
jednego adwokata parlamentu. Czworowiersza lego auto- 
rem jest ziomek pani, pan de Valbelle, szczęśliwy kocha- 
nek panny Clairon, aktorki teatru komedyi. Jednego wie- 
czora przechadzali się razem w parku w Tourves, nie da- 
leko Aix; panna Clairon spoglądała na gwiazdę oczyma po- 
żądliwości, a Valbelle ułożył czworowiersz, który moim zda- 
niem wart tyle, go cała konstellacya: 


kiedy nam nocą na pogodnóm niebie 
Miłości chwila wybija; , 
' = Niech wzrok twój gwiazdy omija, 
Zdjąć ich nie mogę dla ciebie. 

Chenier powiedział te kilka wierszy z zachwycającem 
uczucia wyrazem, a oczy jego, których źrenice jaśniały 
lazurem rodzinnego Bosforu, zabłysły ogniem pod szćro- 
kićm czołem, pełnćm przyszłości. 

Młoda kobićta spójrzała długo na poetę, i dwie łzy ta- 


24 


jemnicze, dwie perły nieodgadnionego smutku, spłynęły po 
jéj pięknćm licu. Andrzćj Chenier myślał o poetycznych 
miłostkach pana de Valbelle z panną Clairon. 

— Zrobiłeś pan kiedy uwagę, rzekła młoda kobićta po- 
czynając się uśmiechać, jak to czasem niewiele potrzeba, 
żeby być smutnym w końcu najweselszćj uczty? 

—0! nie wszystkim to pani! W ogólności, wesołość 
podbudza się sama środkami sztucznemi; odurza wszyst- 
kie głowy, gwałci biesiadników dyssydentów i nieusposo- 
bionych do nićj, i naówczas wywołuje smutek w kątku 
filozoficznym stołu, z którego tylko poglądają na nię jak 
przechodzi. 

— Może to wspomnienie tego bićdnego Valbelle, tak 
mnie poruszyło przed chwilą. Był to przyjaciel rodziny 
mojćj, i tak miły człowiek. 

—Przebacz pani, dzika to była myśl z mojćj strony 
myśl egipska, wprowadzić do téj sali biesiadnćj, smutną 
trumnę. i 

—0! cudna to myśl panie; Egipcyanie mieli słuszność... 
Nie, nie nazwisko to tego człowieka smutek mi w duszę 
wlało, niesłuszniem pana obwiniła; cóś jakby chmura krwi 
przesunęła mi się przed oczyma, muszę być strasznie bla- 
da, nieprawdaż? ' . 


—Pani to mówisz z uśmiechem, a ja się nie przestra- * 


szam.... owszem rumieniec jćj jaśnieje nadzwyczajnie... oto 
źwierciadło, które nie potrafi kłamać, aby ją uspokoić... 
Nie wierz pani mnie, ale jemu. 

Młoda kobićta powstała powolnie i zbliżyła się do źwier- 
ciadła; potóm usiadła znowu w miejscu, i odezwała się 
spokójnie. 

—W istocie okropnie jestem blada; skłamałeś pan bar- 
dzo grzecznie panie Chenier... 
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—Pani... 

—0! mamy tu sędziego z Wenecyi, który wyrok jego 
skassował. 

Z uśmiechu przeszła do powagi i mówiła: W naszych 
rodzinach wojskowych, miewamy zawsze podobne przeczu- 
cie nieszczęść. Gdy wuj mój zabity został na okręcie Za 
belle-Poule, którym dowodził pan de la Clochetterie, mat- 
ka moja, w chwili jego śmierci zbladła przed źwierciadłem. 
Mój mąż jest teraz z okrętem swoim na morzu; wielkie 
niebezpieczeństwo mu zagraża. Zobaczysz panie Chenier, 
zapamiętaj ten dzień... Niewiasty Gallów od brzegów Ro- 
nu, dziś jeszcze jak niegdyś, mają genjusz przeczucia. 

Chenier z dziwnym oczu wyrazem spójrzał na młodą 
kobietę. Goście się rozchodzić zaczynali, posługacze nio- 
sący lektyki napełniali sieni, w podwórzu błyskały pocho- 
dnie przewodników, krzyżowały się pożegnania, obiecywa- 
no sobie zobaczyć się wprędce, winszowano tak miłego 
wieczora. Chenier oczyma gnał za młodą kobićtą, wśród 
tego świetnego tłoku ją widział tylko, wszyscy sobą byli 
zajęci. 

W tém zbliżył się pan de Castellane i odezwał się:— 
Będziemyż długo jeszcze mieć przyjemność cieszenia się 
nim tutaj? 

—Niestely! nie, odpowiedział poeta, za dwa dni od- 
jeżdżam do Paryża.. Ojciec mój czeka na mnie. 

—śŚlicznąś pan miał sąsiadkę u stołu. 

—0! przecudną. Nie miałem odwagi spytać o jéj nā- 
zwisko. 

—Jest to hrabina Margareta de G. 

—Żona oficera od marynarki? 

—Mąż jéj dowodzi okrętem 7 Epervier, który ma missją 
do Senegalu. 

CHEN. 4 
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Andrzćj obojętnie tego wysłuchał, ukłonił się panu de 
Castellane i za służącym poszedł wielkiemi wschodami. 


Dwa poprzednie rozdziały są jakby prologiem nastę: 
pującćj powieści. 


— eon 
III. 
L i s |= 


Starym swoim zwyczajem, wiosna odmładzała piękne 
drzewa lasów Satory, pod Wersalem; kwiaty dzikie, zie- 
lone wzgórza, krzaki wonńe, budziły się z pićrwszemi 
kwietnia poranki, jak gdyby ludzie nie zaprzestali uży» 
wać świeżych bogactw, jakiemi natura dla nich się stroi, 
po nudnćj zimie. 

A była to wiosna roku 93: dwóch ludzi, ubranych 
z prostotą więcćj niż skromną, usiedli, trochę na ustroni 
od ścieżek uczęszczanych, w lasku Satory; starszy zdawał 
się mieć około cztćrdziestu pięciu lat; twarz jego łagodna 


i pojętna oblana była melancholją; towarzysz jego mógł 


mieć około lat trzydziestu, był średniego wzrostu, głowę 
jego okrywały piękne czarne włosy, czoło było szerokie, 
oczy jego niebieskie, rysy twarzy energji pełne. Byli to 
dwaj znakomici poeci: pićrwszy z nich Roucher, drugi An- 
drzćj Chenier. 
Andrzćj Chenier rozłożył właśnie list, który zdawał się 
bardzo długi, sądząc po wielkości koperty, i odezwał się 


„do przyjaciela: 


—List ten oddał mi nie postyljon, ale jakiś tajemniczy 
posłaniec. Nikt przez tę pustynię nje przechodzi. Schro- 
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nienie wyborne. Nie trzeba dziś niczem gardzić, nawet 
przestrogami niezrajomych.— Czytajmy, list bez podpisu. 

«Z wielkićj liczby ludzi, którzy od r. 4789 miotają 
się we Francyi, żaden może nie miał czasu, obejrzeć się 
z uwagą na siebie. Każdy więcćj spoglądał na drugich, 
i przez mgłę krwawą tój wojny domowćj, która trwa od 
lat cztórech, nikt pewnie nie przypatrzył się nawet rysom 
twarzy najbliższego sąsiada. Nikt nikogo nie badał, popy- 
chano się, a silniejsi wywracali słabszych. Nikt się nie 
zna. Gorączka powszechna tak. silna, że wszystkie cha- 
raklery, powołania, instynkta wyszły z miejsca; tak, że ci 
co się zrodzili do życia patrjarchalnego na łonie rodzin 
swoich, porwali do rąk topory, i ukazują się nam w zło- 
wrogim blasku, w odzieży kata, gdy drudzy, co w sercu 
mieli namiętność energiczną, przestraszyli się sami siebie, 
widząc czyny drugich iżyją dziś na ustroni, spokojni i za- 
pomnieni. "Twój ulubiony pisarz Bernardin de St. Pierre, 
mówi o kataklyzmie jakimś, co wszystkie sire fy po- 
mięszał i krainy zwrótnikowe przerzucił na "R a 
biegunowe ku zwrólnikóm. 'Teorja ta zapożyczona z fizy- 
ki, da się zastosować do zjawisk umysłowych. Krew ude- 
rzyła do głowy Francyi. Wszystkie strefy społeczne | 
zmięszały się i wywróciły. 

«Zbierz ducha w siebie, Andrzeju Chenier; pochwyć 
w przelocie, w pośród zewnętrznych naszych ciemności, je- 
den z tych błysków, które Bóg najgrubszym zsyła nocom, 
i spytaj się czy śmieć będziesz wyrzec, żeś się urodził na 
takie życie, jakie od lat cztćrech prowadzisz. Konstan- 
tynopol był kolebką twoją; greczynka ci matką była; ję- 
zyk wielkich poetów twoim. pierwszym przyjacielem; mo- 
rze pićrwszą kochanką. Przepłynąłeś potćm Archipelag, 
jak naddziad twój, Homer ślepy, i przybyłeś do Europy 
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z potężnym poezji zapasem, z dźwiękami melodyi i miło- 
ści pełnemi. Cóżeś zrobił ze skarbami temi, które Bóg 
zrzuca w dusz ludzkich pustynie, na ukochane mu głowy? 
Pożyczyłeś mowy cudzćj, miasto nauczyć ich swego języka; 
pisałeś pospolite pamflety; rozpocząłeś polemikę z Brisso- 
tem i Collot d'Herbois; pisałeś satyry prozą przeciw Pio- 
trowi Manuel, prokuratorowi generalnemu gminy paryzkićj; 
związałeś się z ideologami, a duszę starego ojca zalałeś 
goryczą, gdy gazety paryzkie rozległy się smutnemi wa- 
szemi rozterki z bratem Marją-Józefem! Otóż do czego wie- 
dzie, niepohamowany popęd namiętności politycznych, na- 
wel najpoczciwsze dusze! W imię republikańskićj zasady 
braterstwa, szarpaliście się bracia rodzeni! Daliście do 
rozwiązania świata, to smutne zadanie: który z nich bę- 
dzie Kaimem? Wy! wy poeci oba! nie pomyśleli-żeście ni- 
gdy o matce waszćj, gdy obu pieściła na jednych kola- 
nach siedząc nad brzegami Bosforu! Oczy wasze ni razu 
nie zwróciły się ku tćj drogićj mogile. Zapomnieliście mat- 
ki dla Collot d”Herbois, dla Garav'a i Cabanis'a. O! szla- 
chetna, o! piękna ta polityka wasza, która dwóch poetów, 
wiedzie do tego bratobójczego braterstwa!” 

Tu Andrzćj Chenier przerwał czytanie listu, i odezwał 
się głosem wzruszonym do towarzysza: 

— (Chciałbym bardzo wiedzieć, kto mi to pisze. Maszli 
_ jakie imię, którebyś pod tym listem podpisał? 

— Właśnie słuchając myślałem o tem, rzekł Roucher... 
Nie jest to list Pange'a. 

—0! de Pange nie tracił by czasu na pisanie, przy- 
szedł by i powiedział co myśli. 

—Byłże by to, który z braci Trudaine ? 

—Nie... z tćjże przyczyny nie sądzę... ale to być musi 
któś, kogo jednak obchodzę żywo, bo w tćj chwili każdy 
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skłonny do egoizmu; osobiste sprawy pochłonywają każde- 
go i o bliźnim zapomnieć każą. 

—Lepićj się zastanowiwszy, rzekł Roucher po chwili, 
myślę, że chyba kobićta mogła powziąść myśl napisania ta- 
kiego listu. Mężczyzni w zagadnieniach politycznych nigdy 
na rzeczy z tego stanowiska nie patrzą. Wszyscy, w stron- 
nictwach swych mają teorje niepokonane, żaden nie śmie 
oprzeć się zimnym rachmistrzom mówiącym w imieniu filo- 
zofji i ludzkości. Mężczyzna, w czasie w którym żyjemy, 
nie smiałby nic podobnego napisać, bojąc się odpowiedzi 
zwyczajnćj, która na nic nie odpowiada, a do wszystkie- 
go służy: nie znacie się- na polityce wy co tak mówicie. 
Są powody wyższe patryotyzmu i dobra powszechnego, 
które zabijają wszelkie podobne uwagi; przedewszystkićm 
potrzeba być obywatelem. 

—Zdaje mi się, że masz słuszność Roucher— kobieta... 
kobićta, którćj podobno nie znam, a którą los mój obcho- 
dzi... Mężczyzni i kobićty nigdy się w polityce nie zgadza- 
ją; my mówimy głową, kobićty sercem; ale kończmy czy- 
tanie: , 

«Andrzeju Chenier, zapoznałeś powołanie swoje; przy 
wstępie do życia, wziąłeś zapał szlachetnych popędów za 
powołanie wojskowe, wszedłeś w szeregi. Wkrótce nie- 
smak się wyrodził; poznałeś że rzemiosło żołnierza nie by- 
ło dla ciebie, i oddałeś się podróżom. è 


«Gdy rewolucya wybuchła, uległeś pociągowi idei po- . 


czciwych, i stałeś się publicystą. Raz, pod cieniem drzew 
w Passy, muza grecka, muza matki twćj, doradziła ci 
słodkie wczasy i kapłaństwo poezji; przyniosła ci siedmio- 
stronną lirę, i ręka twa już wyciągniona była by ją po- 
chwycić, gdy wszedł Cabanis i podał ci pióro, a tyś na- 
pisał zamiast wielkiego poematu, świstek, pod tytułem: 
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Przestroga Francuzom o ich prawdziwych nieprzyja- 
ciołach. 

«Drugi raz, w lasku dAutruil, trzymałeś kwiaty w rę- 
ku; miękki trawy kobierzec rozściełał się pod twemi no- 
. gami, śpiew ptaków odzywał się nad twoją głową, w 0- 
koło jaśniały wdzięki kwielniowćj jutrzeńki; już usta twe 
poczynały wiersz joński, gdy przyjaciel twój Garat spotkał 
cię i namówił do ogłoszenia sławnego twego: Numeru 
trzynastego Dziennika Towarzystwa 1789. Od tćj chwili 
muza twa zwinęła skrzydła, uczyniono cię redaktorem głó- 
wnym Gazety paryzkićj, i Homer pisał Mljadę klubu Ja- 
kóbinów. 

«O! wićm jak się usprawiedliwiać będziesz, a choć to 
Uómaczenie uczciwe, ja go nie przyjmuję. Tak, rzeczesz 
mi, kto wśród krajowych wstrząśnień trzyma pióro w rę- 
ku, winien tym orężem walczyć o zwycięztwo wielkich 
zasad porządku społecznego i ludzkości, choćby miał paść 
na tém polu obywatelskićm. Jest to prawdą dla wielu, ale 
ty, Andrzeju Chenier, tyś nic na tém polu nie miał do 
czynienia, to nie cyrk olympijski. Choć całą głową prze- 
nosisz pisarzy, z któremi walczysz, oni cię zwyciężą; 
oni cię zawsze zgniotą. Pisarz dogmatyczny, suchy, pe- 
dant, zimny, trzeźwy i wstrzemięźliwy bo bezsilny, zwy- 
cięży cię w tych zapasach; powiedzą o nim, że jest po- 
ważny i głęboki; o tobie żeś powierzchowny i poeta. U- 
padniesz bez korzyści dla swojćj sprawy, bez sławy dla 
imienia twego. 

«Ręka, ćo kreśli tych słów kilka, nigdy nie detknęła 
twojćj, Andrzeju Chenier, ale serce co nią kieruje, liczy 
zdaleka wszystkie uderzenia twojego; ale głos proroczy wy- 
chodzi z tych zimnych kart, które w tćj chwili czytasz, 
i woła do ciebie byś złożył cest gladyatora, a wziął lyrę 
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poety: to jest, wszedł na drogę, która jest jedynćm i istot- 
ném powołaniem twojém. Opatrzność, która wybranych 
swych chce ocalić, posługuje się czasem ręką niegodną, 
ipisze nią oznajmienia swe; dziś może moją wybiera: nie 
pogardzaj tém, co ci się zdawać może pochodzić z nizka. 
to, mam-li wierzyć przeczuciu, pochodzi z wysoka.” 

—Niepodobna wątpić, rzekł Chenier, kobićty to list... 
spójrz zresztą na pismo, płeć w nićm wyraźna; charakte- 
ry nakreślone nieśmiało, znaków pisarskich całkiem braknie, 
linje z lewa ku prawćj się podnoszą i tracą równowagę... 
to pisała kobićta... 

—I najpodobnićj, dodał Roucher, kobićla mieszkająca 
w Wersalu. 
— Niewątpliwie, a nikt jednak nie wić, zdaje mi się, 
tu obrałem schronienie. 
—Nikt, prócz tćj kobićty— zauważył Roucher.. ; 
—Prawda, bo pisze do mnie i posyła mi list przez po- 
słańca, którego spotykam na progu domu. 

—(hce być niepoznaną, mówił Roucher, bo odpowiedzi 
nie żąda, i adresu ci nie daje. 

Chenier pomyślał chwilę i rzekł: 

—0! znajdę ją, muszę znaleźć! jestem pewny. 

—Wąlpię— rzekł Roucher. * 

—Zobaczysz, mój przyjacielu. ż 

—Gdybyśmy żyli” w zwyczajnych czasach, rzecz była- 
by łatwą, ale i my nie zbyt w ruchach naszych swobodni, 
a lękając się sami, żeby nas nie odkryto, ciężko myśleć 
o szpiegowaniu drugich. ~ 

—W planie moim przewidziałem tę trudność, i— usu- 
niętą została. Znajdę tę kobietę nie ruszając się z domu. 

Uśmiech smutny, jak wszystkie uśmiechy owego czasu 
mignął na twarzy poety Roucher, i rzekł później: 


o 
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—Przyjacielu, zrobiłeś dość uwag o piśmie tego listu 
i wiele domysłów nad jego autorem prawdopodobnym. Te- 
raz radbym się dowiedzieć, co myślisz o naukach i prze- 
strogach nieznajomego lub nieznajomej... 

—0! nieznajomćj! rzekł Chenier zastanowiwszy się. 

—No! niech i tak będzie, nieznajomćj, przypuszczam 
płeć żeńską. No— cóż myślisz? 

—Mój przyjacielu, gdybym nie myślał, że stokroć ma 
słuszność, ezyżbym się starał ją poznać? Tak myśleć ipi- 
sać może tylko kobićta wyższych usposobień... sądzę, że 
młodą być musi— bardzo młodą. W teraźniejszych cza- 
sach, stare kobiety zamykają się w domach i nie mięszają 
do tego, co się dzieje zewnątrz— musi być młodą... 

—jJednakże, przerwał Roucher, listem dowodzi nieja- 
kiego doświadczenia... 

—A! mój Boże, ostatnie cztćry lata, dały doświadcze- 
nie dzieciom nawet. Z téj strony wszyscyśmy starzy. 

— Dobrze, zawołał Roucher, uśmiechając się— przypu- 
ściliśmy, że jest młodą; przypuśćmy jeszcze, że piękna. 

—0! to nie zaprzeczona! piękna! myśli jakie zamyka 
ten list, muszą się z natury swćj odbijać w twarzy i 0- 
czach; dusza musi jaśnieć we wszystkich rysach tćj nie- 
znanćj twarzy; czytając ten list, widzę ją. 

" —(henier, rzekł Roucher z westchnieniem, bardzo już 
dawno, jak się nam podobnćj treści nie wydarzyła rozmowa. 

— Niestety! tak jest, przyjacielu, wina w tém rewo- 
lucyi... wielu jest ludzi, co żyć nie mogą bez wzruszeń u- 
licznych i wrażeń Izb, umierając- z nudy, gdy im ich za- 
braknie. Ludzie ci pocieszają nas z sobą gwałtownie, nas 
co umićmy żyć najdrobniejszćm zjawiskiem natury, pro- 
mieniem słońca, lub gwiazdą, cieniem drzewa, wonią kwia- 
tu. Gdybyśmy powołali z sobą tych ludzi czytać wiersze, 


* 
33 ý 

poglądać na naturę i mówić o tajemnicach duszy i rosko- 
szach życia, jakby nas pogardliwą zbyli odmową! a my 
idziemy za niemi, głupcy! I ty, mój poczciwy przyjacie- 
lu, ty co umićsz sobie zapewnić tak doskonale całodniowe 
szczęście dwónastą wierszami o wiośnie, i ty ulegasz po- 
wszechnemu pociągowi, mięszasz się do dziwnego świata, 
który twoim nie mówi językiem, niema upodobań twoich, 
twych obyczajów, twych przywyknień, twój wiary imi- 
tości. 

—Bo muszę! rzekł naiwnie Roucher; gdy ci panowie 
nie chcą ze mną układać dwónastu wierszy na cześć wio- 
sny, to i ja z niemi zmuszony jestem pisać dwanaście kart 
o prawach ludzkości. 

—Tak! otóż to logika nasza! Musimy zabawiać nudy 
tych panów, my co nie potrzebujemy nikogo do szczęścia, 
mając niewinne fantazje poetów. Dość poświęcaliśmy się 
dla ich przyjemności, teraz pożyjmy, trochę dla siebie. 

Poeci rozmawiając tak skończyli swą przechadzkę, i we-_ 
szli do małego domku, prawie odosóbnionego, okryte- 
go dwóma pięknemi drzewy, które zdawały się odkra- 
dzione z blizkiego lasu, na osłonę przytułku dwóch wy- 
gnańców. ` į 

Staruszka otworzyła im drzwi, Andrzéj spytał jak za- 
zwyczaj: 

—Nic nowego? 

—Nic, odpowiedziano mu. 

—Czy już czasem, rzekł Roucher, nie wygłądasz wia- 
domości od młodćj i pięknćj kobićty, która do ciebie pi- 
sała? 

- -=Roucher, rzekł Chenier uśmiechając się, zawsze 
wdzięcznie żartować umiesz, ale zdaje mi się, że jutro 
już nie będzie z czego. 

CHEN. 5 
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—jutro! Jak to! w tak krótkim czasie tajemniczy ko- 
respondent twój, miałby zrzucić osłony ? 
— Tak, przyjacielu, jeśli jutra doczekamy równie pię- 
knego, wiosennego dnia jak dzisiaj. 


—60— 


IV. 
Żywo pogrzebiony. 


Domek, w którym dwaj poeci wynaleźli dla siebie przy- 
tułek, jak dwa ptaki burzą gnane, wznosił się dawnićj, a 
raczćj, zniżał się pod pagórkiem od Wersalu wznoszącym 
się do hypodromu Satory. 

Wieczorem, w chwili, gdy słońce zdaje się dotykać 
wierzchołka lasów, Chenier wybrał sobie na postrzegalnię 
miejsce za żaluzją mieszkania swego, i wzrok, gorącćj cie- 
kawości pełen, kierował drogą ku Satory. ` 

Dwie kobiety powolnie szły brzegiem lasu od strony 
małego domku: ubior ich bardzo skromny nie dawał ro- 
zeznać żadnćj różnicy stanu między niemi, ale wprawne 
oko omylić się nie mogło: jedna miała w postawie cóś 
skromnego i uniżonego, objawiającego położenie zależne; 
druga, pomimo widocznego usiłowania ukrycia wytworności 
i szlachetności do jakićj zwykła, musiała być wyższego 
stanu, jedną z tych gwiazd promienistych nagle zagasłych 
pod stropami Wersalu, po wystrzale 10 sierpnia. à 

Andrzéj Chenier długo uważał wszystkie ruchy téj ko- 
bićty, która pagórek Satory zdawała się wybierać na miej- 
sce wieczornćj przechadzki; nie szła ona bezmyślnie, jakby 


dla odetchnienia tylko wieczornóm powietrzem. Niekiedy, 


oczy jéj, ciągle prawie zwrócone ku ziemi, wlepiały się 
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w jeden punkt i szukały przez otwory drzew widoku dom- 
ku Cheniera. Ten kierunek ich stał się jeszcze wyraźniej- 
szym, gdy dwie kobiéty zbliżyły się do muru otaczające- 
go ogródek. Ta, która zdradzała się swą postawą, pod- 
niosła głowę i spójrzała w okno Andrzeja wzrokiem dłu- 
gim i przeciągłym; ruch odkrył jćj twarz.... twarz była 
nieznajoma. 

Chenier mógł schwycić ogół rysów: twarz ta miała 
blask kwitnących lat młodości, i odznaczała się szczególną 
szlachetnością , odbijającą dziwnie od prostoty stroju, ubio- 
ru głowy, chusteczki i płaszczyka. 

Andrzćj ujrzał ją przechodzącą i znikającą zaraz za drze- 


wami; oparł łokcie na oknie, twarz na ręku i szukał we 


wspomnieniach swoich; ale w nich nie znalazł tćj kobiety 
i dla niego była istotnie nieznajomą: a jednak cóś mu mó- 
wiła, że ona ten list pisała; wątpliwość, gdyby jaka być 
mogła, o schyłku dnia całkiem usuniętą została. 

Młoda kobieta, zchodząc z pagórka, przeszła po raz 
drugi przed domkiem, i w mroku zatrzymała się na chwilę, 
bo pod drzewami było już dosyć ciemno. Chenier nie tra- 
cił czasu na próżnych domysłach, gdy tak łatwo mu było 
wprost prawdy dochodzić: zbiegł szybko ze cztćrech wscho- 
dów jedynego swego piąterka, lotem przebiegł ogródek, o- 
tworzył furtkę, i przybył na gościniec dosyć w czas jeszcze, 
bo mógł rozeznać dwie kobiety, jak dwa cienie elizejskie, 


‘przesuwające się w kłębie drzew trochę oddalonych od brze- 


gu lasu. 

Andrzćj podwoił kroku i poszedł w tym kierunku, u- 
krywając się za drzewami; plan ten strategiczny zaimpro- 
wizowany naprędce, prosty był ale dobry; szedł wślad za 
kobietami nie będąc postrzeżony, do miasta, a lu przyby- 
wszy, zginął w tłumie przechodniów, nie wzbudzał już po- 
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dejrzeń, i nie tracąc śladu, już miał niechybnie odkryć dom 
gdzie mieszkały. 

Niechybne plany najpospolicićj się nie udają. Andrzćj, 
który zoczów dwóch kobićt nie tracił, na chwilę je zgu- 
bił tylko i już znaleźć nie mógł. Przez tę krótką chwilę 
postradał owoc całćj pracy, i pomimo usiłowania rozpoznać 
nie potrafił w tłumie, dwóch nieznajomych. Chenier zna- 
lazł się w pustyni. Zamiast jednćj, dwie miał teraz taje- 
mnice; ale w sercu poety było teraz życie nowe, iobietni- 
ca przyszłości: niebieskie zjawisko nie obdarzyłoby go roz- 
koszniejszemi widzeniami. Wszystkie burze przeszłości, 
wszystkie dni nieszczęścia znikły z pamięci jego; znalazł 
piękną i młodą kobielę, która czuwała nad nim, jak anioł 
stróż ziemski, i oczyszczała swóm poświęceniem atmosferę 
ciążącą nad wszystkiemi, w godzinach tych dni smutnych. 

Pochwycony rozmyślaniem, Chenier nie postrzegł się, 
że błądził bez celu i w kierunku oddalającym go od domu, 
bo właśnie wszedł był w jedną z tych uliczek samotnych, 
które napełniały kwartał Ś. Ludwika. Dom hrabiego de 
Pressy stał przed nim; pan ten starego dworu był jednym 
z blizkich przyjaciół Cheniera, znał dawny wielki świat 
Wersalski; nie było kogo by się mógł lepićj poradzić. 

Nim bronzowy młot wiszący u drzwi podniósł, spój- 
rzał na facyatę domu. Wszystkie okna w trzy rzędy by- 
ły zamknięte szczćlnie; żaden promyk wewnętrznego świa- 
tta nie błyskał w ściśniętych żaluzjach. Można było są- 
dzić, że mieszkanie to zostało opuszczone w epoce emi- 


gracyi prawie powszechnćj. Jednakże Chenier podniósł . 


młot, który opadł wydając rozgłośne echo. Od tego ude- 
rzenia nie poruszyły się drzwi jeszcze, za drugićm olwo- 
rzyło się okno i ukazała białogłowa ostróżnie wychylają- 
ca na ulicę. Chenier pokazał się i powiedział klo byi. 


* 
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W chwilę potóm drzwi zaskrzypiały na wrzeciądzach, 
i Chenier, wszedł na korytarz ciemny, obszerny, zaledwie 
nieco rozwidniony lampą służącego. Pan de Pressy jest 
w domu? zapytał poeta. 

—Jest, panie Chenier. 

Służący poprzedził gościa i poprowadził go ku ogrodo- 
wi; otworzył drzwi i Chenier znalazł się w przepysznym 
salonie, oświeconym żyrandolami, zaludnionym  troistym 
krzeseł rzędem. 

—Oznajmuję pana Andrzeja Chenier, rzekł służący od- 
chodząc. 

Poeta zdziwiony został niepomału tém przygolowaniem 
uroczystćm, tym zbytkiem najświelniejsze dni monarchji 
przypominającym. Rzekłbyś, że król J. M. był jeszcze 
w Wersalu, a pan de Pressy dawał bal tego wieczora ro- 


„ dzinom najznakomitszym monarszego dworu. 


Tu powieściopisarz chciałby pójść za starym zwycza- 


jem i zrysować wizerunek fizyczny i moralny pana de . 


Pressy, ale woli po rozmyśle, żeby P. de Pressy sam się 
odmalował, lub wyrzezał historyczny swój posąg, słowa- 
mi i czynem. 

Pan de Pressy wszedł, ubrany, utrefiony, uperfumowa- 
ny, jak na ranek w Oeil de Boeuf. Rzekłbyś, że tylko, 
co wstał z krzesła, na którćm służył za wzór Roucher”o- 
wi, a portrelu jego oczekiwano do galerji w Trianon. 

—A! to ty, kochany poeto! zawołał ściskając za ręce 
Cheniera. Bardzo zapominasz 0 nieprzyjaciołach swoich? 
Spodziewam się, że nie przychodzisz żądać odemnie jakićj 
posługi. Wiesz, że umarłem od 40 sierpnia 1792 roku, 
umarłem i tu pogrzebiony zostałem, czekając zmartwych- 
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wstania, którego się spodziewam, gdy król będzie wolny, 
wkrótce, nieprawdaż , kochany nieprzyjacielu ? 

Kochany Pressy, rzekł Chenier, sługa twój widać le- 
pićj mnie zna od ciebie, otwiera tylko przyjaciołom. 

—A więc, kochany poeto, rewolucya nas nie poróżniła? 

—0! bynajmniej. 

— Teraz więc, słuchaj drogi Andrzeju, nie wićm powo- 
du jaki cię do mnie sprowadza ; lecz nim mówić zaczniesz, 
muszę ci zrobić przestrogę, którą spotykam wszystkich 
rzadkich moich gości. Zabroniono im przynosić mi wie- 
ści wszelkiego rodzaju. Nie chcę wiedzieć o niczćm, nic 
nie chcę czytać, nic widzieć. Sługa mój niemy jest prze- 
demną. Dziesiątego sierpnia, byłem w Tuileries; wiesz 
zapewne jakem się tam sprawił— wyszedłem z honorem. 
Nazajutrz, powiedziałem z Hektorem: Sat patriae Priamo- 
que datum, i przyszedłem zagrzebać się tu w 34 roku 
życia, własnemi rękoma. Nie wićm i nie chcę wiedzieć, 
co się odtąd stało. 

Rewolucye w oczach moich mają tę potężną wadę, 
że są nudne. Raz doradziłem był sobie emigrować. Ale 
dokąd? do 'Angiji? czy do Niemiec? są to kraje zbyt 
smutne dla ludzi wesołych. Mnie potrzeba co rana, 
gdy się budzę, zobaczyć 'dzwonicę kaplicy Wersałskićj; 
jest mi ona czém maszt okrętu dla marynarza, co się 
na nim urodził. Dzwonicy téj wszędzie brak mi bę- 
dzie: zostaję tutaj. Widzisz kochany poeto, obyczaje mo- 
je domowe w niczćm się nie zmieniły. Jestem ubrany, jak 
na wieczerzę w szczupłem przyjaciół gronku. 

Dziś, czwartek, jest to mój dzień; przyjmuję, salon nie- 
bieski, jak widzisz wystrojony. Przybywasz w samę porę... 
patrzysz na mnie z wytrzeszczonemi oczyma, kochany poeto; 
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rumienisz się na myśl znajdowania w towarzystwie pięk- 
nych pań, w tym śmiesznym stroju Żirondyna zakrawają- 
cego na Górala. Uspokój się; jest to mój dzień przyjęcia, 
ale nie przyjmuję nikogo. Rodzina moja zwykle przyjmo- 
wała we czwartki. Dopełniam obowiązku, bądź co bądź, 
ale nic nie będzie, a raczćj nikt... 

—Tém lepićj, rzekł Chenier uśmiechając się, bom już 
miał prosić o pożyczenie wieczornego ubrania. 

—Jakżeś bo mógł przyjąć ten strój niewolniczy! przer- 


„wał P. Pressy. Ubrany jesteś zupełnie jak marmur sta- 


rożytny wystawujący barbarzyńcę, który prosi o jałmużnę. 
Co do mnie, dam się posiekać w kawałki, nim pozwolę 
sobie [obciąć włosy, a ła Titus lub Caracalla, i włożę kar- 
manjolę z gąbkowego sukna! Wówczas, kiedy mi jeszcze 
mówiono co się dzieje, któś mi powiadał, że są rewo- 
lucyoniści co przyjęli spodnie długie, i jak błazhy włoskićj 
komedyi się ubierają. Jeśli i ta moda stanie się zaraźli- 
wą, bądź zdrów sławiony francuzki smaku! Wystaw pan 
sobie dworaka lub poetę w długich spodniach! O! o! tych 
wyrazów domawiając pan de Pressy rozśmiał się z cicha, 
wziął rękę Cheniera i rzekł: Wybacz, kochany poeto, da- 
ruj umarłemu, Rzadko mi się wydarza mówić w moim 
grobie; wypłacam się z zaległości mojćj roztrzepanćj pro- 


zy, przed pierwszym jakiego napadłem poetą... No... wróć: 


my do przedmiotu. Miałeś myśl jakąś przychodząc do 
mnie, mów, słucham. 

— Tak kochany de Pressy, w istocie myśl mnie tu 
przywiodła. Ale ze wszystkiego, co mi powiadasz, sądzę 
niepotrzebnem prosić cię o objaśnienia, boć widzę nie na- 
leżysz już do świata żyjących... 

—Mów dla tego i pytaj, kochany poeto. Może przy- 
padkiem.... 
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—ī ja rachuję na przypadki, rzekł Chenier przerywa- 


b jąc mu, chciałbym jakićj wiadomości o młodćj i pięknéj 
kobiecie. 

2. —jak się zowie, Chenier? 
P vg — Nie wiem, jak się zowie. f 

—Gdzie mieszka? 

—Nie wiem, gdzie mieszka. 
| —A cóż wiesz o nićj? f 
} —Nic. | 
| —Do zbytku już jesteś poetą, nadużywasz naiwności ' 
| 4 czystćj muzy, matki twćj. Przychodzisz do mnie czegoś | 
E-a się dowiedzieć, z takiemi tylko danemi! ! 
| —Ale kochany Pressy, wszystkiego ci powiedzieć nie | 
| mogę, ponieważ... i 


—Prawda, Chenier, rozumiem, uważasz na moję prze- | 
strogę. Zabroniono jest najwyraźnićj odwiedzającym mnie, 
mówić o tém, co się zewnątrz dzieje; nawet dla ciebie, 
Chenier, nie zrobię wyjątku. 

— Ten zakaz niezmiernie mnie pęta. 

—Ale probuj dla tego, probuj kochany poeto powie- 


dzieć .mi cóś, nie uwiadamiając o niczóm. | 
— Jest to kobićta wzrostu więcćj niż średniego, w sukni... 

z —oOstróżnie, Chenier, przestrogę pamiętaj! powiesz mi i 

o jakićj piekielnćj modzie nowćj, która mi krew zburzy. | 

> —No, to ci nie powiem o sukni; ale ubranie głowy. ' $ 

—Tóm bardzićj! Niech mnie Bóg uchowa, żebym wie- 

dział, jak dziś kobiety głowy stroją... może całkiem ich 

nie ubierają !!... z 

—Dam więc pokój głowie; twarz pełna powagi i szla- 

chetności, oczy czarne bardzo piękne, popiersie prześlicz- 

nych kształtów, postawa ex-hrabiny, nadewszystko nóżki 

i malutkie, jakich mało, nóżki które zdają się ze wstrętem 
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stąpać po ubitój ziemi, jak gdyby przywykły posuwać się Ą 


po posadzkach, po marmurach i kobiercach... A 


—Wybornie, Chenier, i chcesz żebym cię oświecił, 
kierując się podobnemi wskazówkami? To dosyć trudno. 
Wszystko to zbyt nieokreślone, opis twój dałby się zasto- 
sować do pięćdziesięciu kobiet dawnego dworu. 
—(Gdybym mógł nieco zapomnieć o przestrodze. 

—No, Chenier, dozwalam ci o nićj troszeczkę zapomnieć, 
chwilę ją usunąć, ale nie nadużywaj. 

—Mogę ci pokazać list. 

—0! to, nie! nadużywasz! 

—Urywek... pismo... 

—Ani urywku! dosyć będzie adresu. 

—kKiedy go nićma. , 

—No! to pokaż takie cztćry wiersze, w których by 
nie nie było: cztóry wiersze nic nieznaczące ; listy są zazwy- 
czaj pełne podobnych. 


n 


U 


Chenier oddalił się na chwilę, przebiegł oczyma list 
bezimienny, i znalazłszy co żądał, ukazał kawałeczek naj- 
mnićj znaczący. 

Pan de Pressy przebiegł go oczyma i pobladł; smutek 
głęboki wyrył się na jego twarzy; ale nadludzkiem usiło- 
waniem zwyciężając się, przybrał swój uśmiech i wdzięcz- 
ny układ dworaka, oddał list Chenierowi i rzekł: nie znam 
tego pisma... ; 

Chenier dostrzegł zmięszania P. de Pressy, ale przy- 
brał postawę roztargnioną człowieka, który nic nie widzi. 

— Muszę cierpliwie nosić moję zagadkę, rzekł, dopóki 
jéj los nie rozwiąże. 

—To najlepićj, rzekł P. de Pressy udając zupełną obo- 
jętność. 


CHEN. 6 
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—A musi już być bardzo późno, dodał Chenier żegnając 
się; przyjaciel mój Roucher może być o mnie niespokojny. 
Żegnam cię. kochany, Pressy— żegnam. 

—Bądź zdrów kochany poeto; pamiętaj, że przyjmuję 
w czwartki. 


V. 
Dwaj bracia 


Wróciwszy do swéj izdebki, młody poeta uczuł w so- 
bie burzę gwałtowniejszą od wszystkich, jakiemi wrzały 
rynki od jutrzeńki 89 roku. Jakićm litości okiem zmie- 
rzył on papiery, rękopisma, gazety nagromadzone przed 
sobą! Zbiór Dziennika paryzkiego i dodatków do niego, 
wiązkę zapyloną exemplarzy sławnego N. 13, pół wyda- 
nia swćj przestrogi Francuzom, wstęp do satyry na Bris- 
sota, i mnóstwo urywków ołówkiem pisanych tragedyj, 
które brat jego Marja-Józef zwał bezstronnemi, z powo- 
du niewinności klassycznego ich wątku. 

—I ja także, rzekł z gorzkim uśmiecherh— i ja także, 
dość żyłem dla drugich, żyjmy teraz dla siebie! Gdybym 
był zmuszony poddać się moralności politycznćj tych ludzi, 
młodość moja zwiędła by napróżno od powiewu bezpłodne- 
go ich szalonych zapędów! Z jakiego grodu Pentapolis, prze- 
klętćj i zniszczonćj ogniem nieba, wyszli ci ludzie, co na 
swćj krwawćj drodze nigdy się nie wstrzymali dla wej- 
rzenia kobiety, by żyć, by kochać? | 

Otworzył okno, a że w téj nocnćj godzinie, nie lękał 
się być spostrzeżonym, oczy jego spoczęły, i rozczuliły się 
widokiem pięknćj nocy kwielniowćj. Gwiazdy pływały 
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nad parą okrywającą drzew wierzchołki, powietrze mi- 
łe, balsamem oblewało duszę. Wszystkie harmonje nocne 
mówiły językiem boskim, pojętnym dla wszystkich, a nie- 
zrozumianym od nikogo. Miasta spały na prędce, gotując 
jutro nowe nienawiści i walki. i 

Andrzéj zwracał ciągle oczy ku miejscu, w którém 
piękna nieznajoma zatrzymała się chwilę, spoglądając na 
jego domek. Noc pod drzwiami była czarna, a jednak zo- 
kna widać było postać ludzką, poruszającą się i nie pod- 
chodzącą bliżej. 

Chenier wlepił oczy w to dziwne zjawisko, które zda- 
wało się być niebezpieczeństwem: przerażenie jego zbyt 
się przedłużało, i już myślał zejść i zbliżyć się wprost 
ku temu co groziło, gdy głos jakiś zanucił ten wiersz w ob. 
cym języku: 

Czy wiesz? grozi ci tuż, 

Napad zdradliwy Emira, 

Rozbojnika z wyspy Róż, 

Który choć drzwi nie zawiera 
* Zasypia. ..... 

O! ze wszystkich harmonij téj nocy, żadna większą roz- 
koszą nie napoiła serca młodego poety, nad tę strofę boja- 
źliwie zanuconą, w starym języku synów Homerowych. 
Andrzćj powstrzymał wykrzyk radości i przebiegłszy wscho- 
dy i ogródek dwóma skokami, rzucił się w objęcia brata 
Marji-Józefa, który rzekł do niego. 

—Nie chcę by mnie kto widział, nawet Roucher...— nie 
chciałem nawet, żebyś ty mnie zobaczył, ale list napisa- 
ny do ciebie nie byłby mi zastąpił tćj chwili. 

—Z Paryża przybywasz mój Józefie? 

—W tój chwili; ra gościńca, przyszedłem przez 
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las od Ville-@ Array... Chodź— oddalmy się ztąd, Andrzeju, 
pogadamy trochę na ustroniu, w lesie. 


stróżnóm oddaleniu od mieszkań, piórwszy rzekł do brata: 

—Drogi Andrzeju, wczoraj, 10 kwietnia, Robespierre 
wyrzekł wreszcie oskarżenie Żirondynów. 

—Byłem tego pewny; Żirondyni zginęli. 

—A z niemi kochany Andrzeju, wszyscy ich stronni- 
cy, wszyscy ludzie występnie umiarkowani. I twoje tam ` 
imię wspomnianem było. Dziś może jeszcze nie jesteś w nie- 
bezpieczeństwie, ale jutro będziesz... to nieuchronna. Wi- 

` dzę chód ludzi i wypadków: wir ten porywa wszystko. 


Marja-Józef i Andrzćj zeszli z drogi i stanąwszy w c- 
| 


—No, drogi Józefie, uściśnijmy się serdecznie, i niech 
wir ten pochwyci nierozłączając nas obu. 


—Ja walczyć będę, kochany Andrzeju; będę się opie- 
rał, znam tajemnice żywota politycznego, które mnie mo- 
gą ocalić; ale ty— tylko poetą jesteś, marzycielem; nic nie 
umiesz, nic nie przygotowałeś na obronę twćj przeszłości 
przed przyszłością. Rozdrażniłeś silnych, głupcom poka- ` 
załeś swój rozum, zimnym swe serce płomieniste. Zano- 
towany jesteś we wszystkich mściwych-głowach, zażądają 
twćj głowy, powićsz, że nie warto z katem o nią wal- 
czyć; przez niedbalstwo schylisz ją, a historja, kłamli- 
wa jak zawsze, na czole mojóm wyciśnie piętno Kaina. 


ə  —Nigdy! nigdy! przerwał Andrzćj; nie wićm, co mi 
Bóg zgotował, ale wićm, że nigdy historja nie splami 
twego patrjotyzmu, często zapalczywego, lecz zawsze 
czystego! Nie potwarzajmy tak towarzyszów naszych — 
pisarzy przyszłości. 


—Niech i tak będzie, mój L W Andrzeju ; historja, 
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choć raz sprawiedliwa, nie będzie mnie obwiniać, ale krew 
w żyłach moich, krew która jest twoją także, oburza się 
jeszcze na myśl tę, że teraz spoczniesz ubezpieczony, bo 
ja, w przekonaniu twćm, nie powinienem lękać się plamy 
historji. Czyż tego mi ma być dosyć Andrzeju? Nie. Chcę 
żebyś żył; chcę żebyś obrał sobie ziemię przytułku gdzieby 
sen twój był spokojny i przebudzenie wesołe; chcę twój 
młodćj głowie wyszukać podpory innćj, któraby nie była 
pniem kata. 

—Zaprawdę, dobry mój bracie, rzekł Andrzćj składając 
ręce na krzyż i wznosząc oczy na gwiazdy— zaprawdę, 
nie rozumiem tego niebezpieczeństwa które mi ma grozić; 
szukam w mćj głowie popełnionych zbrodni, godnych kary 
śmierci, i nie mogę ich wynaleźć.... 


—Ale Andrzeju, przerwał Marja-Józef— wiekuiste z cie- 
bie dziecko; nigdy polityki rozumieć nie będziesz. 

—Słowo w słowo czytałem to wczoraj w jednym liście. 

— W jakim liście? 

—W liście kobiety. 

—Otoż jest, kobieta znowu! zawsze te kobićty! Andrze- 
ju, nigdy na człowieka nie wyjdziesz. 

—(złowiekiem więc nazywasz tego co zażąda głowy 
niewinnćj jak moja, dla ustalenia porządku społecznego? 

—W rewolucyach, Andrzeju, nie można rachować na 
logikę rozumową. 

—(zóćmże rozumować? 

— Namiętnością. 

—To antypody logiki. 

—To logika rewolucyi, kochany Andrzeju; jest to twar- 
da konieczność 0 której mówi Horacy , saeva necessilas; 
to prawo nieprzewidziane, które wystrzela jednćj nocy, 
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jak kwiat aloesu, i daje głowę niewinną potrzebie chwilo- 
wćj, nie troszcząc się o jutrzejsze wrażenie. 

—No, kochany Józefie— nic tedy nie rozumiem rewo- 
lucyjnćj logiki. 

— Tak, ale piorun co zabija nie pyta cię, czy rozumiesz 
fenomena elektryczności. Kochany Andrzeju, nie trać czasu 
na rozprawach o meteorach; wyjeżdżaj jutro; jedź do An- 
glji którą znasz, gdzie masz przyjaciół. Chciałem ubezpie- 
czyć podróż twoję; postarałem ci się o pasport, oto go 
masz. Papier ten zawiera w sobie życie twoje i mojego 
połowę. Choremu daje się lekarstwo, zagrożonemu pasport. 

—Kochany Józefie, przyjmuję pasport. 

—I wyjeżdżasz jutro? 

—jJutro?.. nie.. Na cóż to jutro? czyż niebezpieczeńsiwo 
tak blizkie? + 

—Tak, tak, Andrzeju, blizkie, groźne! mam ci mówić 
całą prawdę? Widziałem się dziś rano z Robespierrem, mó- 

i wiłem z nim; człowiek ten ponury jest i zakryty jak przy- 

szłość; ale niekiedy wyrzuca z siebie wyrazy urwane jak 

wyrocznie Sybilli, a dla uszu pojętnych odkrywa myśl ca- 

łą, sądząc że ją osłonił. Po tćj rozmowie, znam Robes- 

pierra najlepićj; znam go lepićj może niżeli on sam siebie, 

wiem bowiem do czego zmierza; widzę dokąd fatalność nie- 

-złomna pcha go w tćj wielkićj tragedyi którą grać będzie 
na benefis kata. My co piszemy dramata, umićmy prze- 4 

widzieć z pićrwszych scen rozwiązanie; jaką to wyższość 

wieszczą mają pisarze dramatyczni nad resztą ludzi, gdy 

los zmienia ich ma prostych widzów. Wczoraj obwi- 

niono Żirondynów; jutro zabraknie im przyjaciół, im, co 

o włos nie sprzymierzyli całćj Francyi! To dopićro pićrwsze 

sceny, wykład przedmiolu. Przybywa, publiczność i rozna- 
miętnia się; akcya musi się ku W tragedyi którą 
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z Życia Karola IX napisałem, protestanci obwinieni są 
w pićrwszym akcie; rzeź w ostatnim: to będzie rozwiąza- 
nie z Żirondynami! Historja wiekuiście się powtarza, bo na- - 
miętności panujące wypadkom zawsze są też same; bo po- 
tok ludu unosi zawsze jak rzeka Araxus, o którćj mówi 
poeta, wszystko co nieostróżne ręce porzucą na Pau. 
Myślisz że po zniszczeniu Żirondynów, hekatomba dosta- 
teczną uznana będzie? Nie. Historja powtarzać się musi. 

Ujrzymy proskrypcye Marjusza i Sylli, usłyszym zno- 
wu ponure żale rozlegające się w naszych przystaniach: 
Ziemia mnie moja wygnała!; Napaści zewnętrzne, sza- 
lony opór wewnątrz ukoronują dyktaturę Grozy; naówczas 
głowy wszystkie na włosku ramion najsilniejszych trzy- 
mać się będą; naówczas będą tylko wigilje boleści, bez ju- 
tra. Tę przyszłość, ja przyjąłem ; idę do nićj, biegnę na- 
przeciw mego przeznaczenia, i nie oglądam za siebie: g0- 
tów jestem zapieczętować krwią moją swobodę którćj nie 
ujrzę, która będzie innych udziałem. Ofiara życia mojego 
spełniona: przepadły jak krople wódy w kataraktach rewo- 
lucyi. Wiem że ginę, ale na horyzoncie oglądam już spo- 
kojne wody co kraj mój użyżnią. 

Krew moja niech spłaci cały dług rodziny; sądzę że 
mam dość energji w sercu na obronę głowy mojćj, od głupićj 
fantazji kata, któryby jéj mógł pożądać. Ty mój bracie, 
usunąłeś się od walki, jak Enfelle; schroniłeś się pod świę- 
ty laur poświęcony Muzom; nie należysz do Cyrku; idź i 
zapłodnij młodość swą spokojniejszóm niebem. Zostaw 
ciężką pracę toczenia skały Syzyfa z doliny ku górze, i 
proś Bogów aby ci otwarli wrota słoniowe wiodące do ely- 


„ zejskich gajów. 


Prośba ta, w którćj wybuchy serca łączyły się z żywe- 
mi obrazy wymowy klassycznćj epoki owćj, na czas jakiś 
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oniemiła Andrzeja Chenier. Nasz młody poeta do łez po- 
ruszony, już miał uledz pićrwszemu natchnieniu, ale panu- 
jąca chwili myśl wstrzymała go i zamknęła mu usta. Jó- 
zef ściskał ręce brata, a dwaj wielcy poeci, stojąc tak je- 


-den 4 przeciw drugiego i ognisto mięszając westchnienia, 


mieli jedynemi świadkami drzewa i gwiazdy, tych wieku- 
istych powierników smutnych ludzkości tajemnic. 

Andrzćj przemógł się z wysileniem, i rzekł stłamionym 
głosem: 

—Nie, nie— to niepodobna, bracie.. Nogi moje głębićj 
w tę ziemię wrosły niżeli otaczające nas drzewa. Zostaw 
mnie losowi memu. 

—Buntujesz się przeciwko głosowi krwi własnćj, ko- 
chany Andrzeju— Chcesz całćj prawdy? 

—0! mój Boże, mów co chcesz, odpowiedział Andrzej 
obojętnie, nie wykorzenisz drzewa. 

—Andrzeju, imię twe wymówione zostało w tajemni- 
czych naradach, w spiskach nocnych któremi kierują ludzie, 
co nigdy nie przebaczali nikomu. Zapisany jesteś na kar- 
cie wyznaczonych... obiecano głowę twoję ludowi. Głowa 
ta, twoją już nie jest. 

—kKochany bracie, rzekł Andrzćj ze smutnym uśmie- 
chem, doprawdy, mówisz o życiu i śmierci jakbyśmy żyli 
w czasach pogodnych, gdy śmierć i życie mają jakąś cenę. 
Żyć, umrzeć, dziś to słowa jednoznaczne. Kto dziś dba 0 
życie? Kto się dziś lęka umrzeć? Nikt... nawet kobiety. 
Gdybym mógł zgodzić się na opuszczenie Francyi, to pew- 
nie nie ze strachu Śmierci. Twoje straszliwe groźby wcale 
mnie nie poruszają. Pojechałbym jedynie żeby zadość uczy- 
nić pragnieniu twego braterskiego serca, które do mnie 
przemawiało w sposób tak CZU, ale wierzaj mi, drogi 
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bracie , jestem jak żołnierz na placu boju: nie radź bratu 
by uciekał. ; 

—Przynajmnićj , Andrzeju, powiedz mi otwarcie... Ko- 
bieta cię wstrzymuje? 

— Tak jest. sigh 
—No, to jedźcie razem, i... 

Andrzćj powolnym ręki ruchem wstrzymał brata, i wią- 
żąc dłoń jego ze swoją, zwierzył mu się całkowicie, ża- 
dnego nie tając szczegółu. Dodał kończąc: 

— Kochany Józefie, z największą odrazą odkrywam ci 
tajemnicę , którćj część należy do kobiety, aleś mnie zmusił 
do tćj ostateczności. 

Pićrwsze już blaski jutrzeńki migotały na drzew wierz- 
chołkach, a to wesołe rozbudzenie natury, okryło smutkiem 
twarze braci. Nieszczęśliwe czasy, gdy z przestrachem 
pogląda się na uśmiechnięty brzask dnia wiosennego. Józef 
wejrzał w niebo z melancholijnem utęsknieniem, i rzekł do 
brata: 

—Musimy się rozłączyć ; pomyślę o nowóm twojem po- 
łożeniu, i napiszę do ciebie przez posłańca za którego rę- 
czę. Bądź ostróżnym... obiecujesz mi być ostróżnym? 

—Przysięgam ci na to w obec ostatnich gwiazd tćj 
nocy pamiętnej. ą 

Bracia pożegnali się we łzach, i w lasku rozeszli. 

Józef kierował się jak żeglarz ostatnią gwiazdą zacho- 
du, szukając drożyn myśliwych rozsypanych pod Ville- 
dAvray, a brat jego poszedł uliczkami znanemi sobie, któ- 
re go wiodły do domku. Roucher nie postrzegł jego odda- 
lenia; autor poematu miesięcy, wiódł życie wcale nieob- 
ciążające przyjaciół iw nowćm swćm schronieniu zapom- 
niał już był burzy i walk, w jakie go los pomimo woli był 
wepchnął. 

Cnex. 
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Zamknięty jak anachoreta, czytywał co wieczór za- 
miast brewiarza: Praedium rusticum, ojca Vannićre, i po- 
równywał poemat z Georgikami Wirgiljusza, na wzór para- 
lelli Ks. Rapin, uczonego anatomisty starożytności, pisząc 
powolnie rozprawę. O dziewiątćj zamykał Vanniera i rę- 
kopism swćj paralelli, usypiając i marząc w snach: swoich 
o wiejskim domku i ptaszarni, o domowych źwierzętach, 
które francuzki Wirgiliusz tak dobrze opisał, a sztycharz 
Lejay tak wybornie na stali wyraził. W tćj chwili Góra 
i Żironda walczyły z sobą jak Skamander i Wulkan Ilja- 
dy, a poeta miesięcy uśmiechając się zasypiał. 


—ov—— 
VI. 
Klaudyusz Mouriez. 


Pan de Pressy wstał, usiadł przed stołem i napisał na- 
stępujący bilet: 

Panie Gubernatorze! 

Wyrządziłeś pan obelgę kobiecie, wdowie zostającćj pod 
moją opieką. Jest to kobieta wyższćj klassy, ale pochodze- 
nie jćj nie powiększa obelgi. Pod tym względem r. 89 
ma zupełną słuszność. 

W odpowiedzi swćj raczysz mi wskazać godzinę i miej- 
sce gdzie się spotkamy. Obiecuję sobie dowieść panu ną 
placu, żem równie szlachetnego pochodzenia jak pan. 

Świadek mój czekać będzie na rozkazy wasze. 

P. de Pressy złożył bilet, zapieczętował go fantazyjną 
pieczątką, i śmiejąc się rzekł do Walentego: 

—No, stary mój wojaku z Pondichery, uczynimy z to- 
bą maleńką wycieczkę... 


54 

—Pan wychodzisz z hotelu? zawołał Walenty z zadzi- 
wieniem i przestrachem. 

—A muszę, Walenty... mam obowiązek do spełnienia... 
spodziewam się powrócić zaraz..... chyba bym... Dowiesz 
się nazwiska pana gubernatora prowincyi w hotelu de 
Grave, zapiszesz je na bilecie... Oddasz potćm list mój jego 
służącemu i będziesz czekał odpowiedzi. 

— Muszę słuchać pana hrabiego, rzekł Walenty z wi- 
docznym smutkiem. 

—0 to cię dziś tylko proszę, Walenty. 

—Spełnię rozkaz pana hrabiego. 

—l bądź co bądź, nie powstydzisz się za mnie mój 
Walenty. 

Stary sługa wziął bilet, ubrał się przyzwoicie, ale z pro- 
slotą owym czasom właściwą, i wyszedł ślepo spełnić po- 
lecenie pana. 

Pan de Pressy, zostawszy sam na sam, otworzył ma- 
leńki familijny relikwiarzyk i wyjął z niego portrecik pa- 
stelowy, któremu czule począł się przypauwywać. Był to 
portret młodćj kobićty w stroju idealnym pastórki, piękno- 
ści idealniejszćj jeszcze od ubioru; uśmićchała się jak wscho- 
dzące słońce, i z pomiędzy dwóch łuków ust koralowych, 
ukazywała dwa rzędy cudnych kształtów pereł. Malarz, ko- 
rzystając z przywilejów epoki i fantazji stroju dozwolo- 
nych pasterkom ówczesnym, nie żałował cudnych nagości 
pastelowi, a suknia grała w nim rolę podrzędną i niezna- 
czącą. 


Żywe poruszenie dało się widzieć na sziachetnćj i zaw- 


Sze wypogodzonćj twarzy Hr. de Pressy: ale jak wszyscy 


ludzie których łzy nigdy na zewnątrz nie płyną,, co tajem- 
ućj boleści objawić się nie dają, nawet w samotności, na tych- 
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miast rozjaśnił znowu oblicze, zamknął portret w relikwi- 
arzyku i zszedł do pokojów przytykających ku ogrodowi. 

Tu, z panopiji dziedzicznej, wysunął szpadę, sprobował 
jćj gardy, dotknął ostrza i schował do pochwy; potóćm 
przerzucił kilka książek narzuconych na gierydonie, wziął 
Almanach Muz zr. 1788, usiadł i przeczytał kilka siela- 
nek, czekając powrólu Walentego. 

Usłyszawszy uderzenie młota, pan de Pressy zamknął 
zbiór ulotnych poezji, i poszedł otworzyć, bo nie miał się 
kim wyręczyć z powodu rewolucyi. Uśmiechał się Zawsze, 
gdy mu przychodziło samemu iść otwierać jedynemu słudze. 

Walenty na twarzy dziwnie zmieniony, widoczne nosił 
ślady niepowodzenia, które go spotkało, lub może obelgi. 
Rozmowa poczęła się zaraz w sieni. 

—Wyśmienicie, mój Walenty, rzekł hrabia, pomimo 
twćj nogi kulawćj i siódmego krzyżyka, widzę żeś z pokole- 
nia tych ludzi, co to się w siedmioletnićj odznaczyli wojnie; 
no, i jakąż mi przynosisz odpowiedź? 

—A! panie hrabio, jeśli mi trochę nie dopomożesz... 
niepotrafię tego opowiedzieć... 

—Powiedz mi wprost jak było— nic łatwiejszego. 

—Weale bo to nie łatwo... prawdziwie, nie wiem od 
czego zacząć... panie hrabio , bądź łaskaw, jakoś mi po- 
móż trochę. 


— Widziałeś się z gubernatorem? 

-—Nie, panie hrabio. 

—jJakto? a list- mój? 

— Kazał mi go oddać nazad przedarłszy na czworo, przez 
sekretarza swego, z taką odpowiedzią: — Spiskowych posy- 
tamy do więzienia la Force, a warjatów do Charenton. 

—(óż to ma znaczyć, Walenty? 
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—Pan hrabia lepićj to może Sowa odemnie, wie- 
dząc cóś napisał? 

—A cóżeś ty Walenty, odpowiedział na to zuchwalstwo.? 

„—Nie, panie hrabio... 

—Prawda! prawda! cóż było odpowiedzieć! wiesz jak 
się pan gubernator nazywa, Walenty? 

—Wićm. 

—Zowie się? 

—Zowie się... Klaudyusz Mouriez. 

—Ba, nazwisko wcale nie ma miny szlacheckiej, 

—f(óżbyś pan Hrabia powiedział zobaczywszy samego! 

—A ty go widziałeś? 

— Widziałem... gdy sekretarz otworzył drzwi odnosząc 
cztćry kawałki rozdartego listu. 

—No cóż, wygląda przyzwoicie? 

— Wygląda całkiem nieprzyzwoicie. Jest to drab pięć 
stóp cali osiem, włosy kręcone, bez pudru, obcięte nizko; 
twarz maskaronu, oczy jak węgle, rysy ostre, nos jak dziob 
jastrzębi, cera jakby ją pod zwrótnikami, opalił;— gdyby z pie- 
kła dezerterowali, wiedziałbym jakie mu pochodzenie nazna- 
czyć. Nie dziwuję się wcale, że pani hrabina znikła, boć to 
aniołek... gdy ten cyklop wszedł do hotelu de Grave. 

—Nie mówmy już o nim, przerwał pan de Pressy, 
źlem zrobił żem pomyślał na chwilę o POKE nadto ho- 
noru dla niego. 

—0, panie hrabio! 

—Nie mówmy otóćm Walenty, zajmijmy się piękną hra- 
biną: trzeba nam wiedzieć koniecznie, nieodzownie, gdzie 
ona jest. Zerwałem wszystkie węzły wiążące mnie z dwo- 
rem, z kobićłami, ze światem; ale niezmieniając pićrwsze- 
80 postanowienia, honor mi nakazuje bronić hrabinćj w chwili, 
gdy piękność jéj wystawia ją na niebezpieczeństwo. 
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—Panie hrabio, rośnie mi serce od tego co pan mówi. 

— Słuchaj Walenty: postrzegłem w tobie wielką zręcz- 
ność, okrytą pozornie dobrodusznością; jest to najcenniej- 
sza zręczność, bo się jćj nie każdy domyśla. Był człowiek 
obdarzony przebiegłością cudowną, który napisał dwa tomy 
najwymyślniejszych sposobów zwodzenia mężów, ojców i 
opiekunów. Świat, zawsze biorący wszystko powierzchow- 
nie, nazwał tego wynalazcę dobrą duszą, dla tego że twarz 
sobie ułożył głupawą... Ja cię porównywam do poety 
Lafontaina. 

Walenty skłonił się rumieniąc przez skromność. 

—Widzisz że cię dobrze znam, Walenty, kończył pan 
de Pressy; dam ci więc czego brakło twemu sławnemu 
prototypowi, dam ci pieniędzy ile zechcesz, a ty sześć go- 
dzin w dzień poświęcisz poszukiwaniu hrabiny. Nie wy- 
jechała z Wersalu, za to ręczę... Nie zaprzeczaj mi; przy- 
sięgam że jest w Wersalu; wczoraj poznałem jéj chara- 
kter na jednym liście.. jest w Wersalu... Ty ją znajdziesz 
Walenty; na to jesteś dobrą duszą. 

—Pan hrabia może być pewien, że dołożę wszelkiego 
starania, żeby był kontent ze mnie. 

—Poczniesz dziś zaraz, Walenty, w tćj chwili.. Oto 
worek, a gdy zapotrzebujesz, nie oszczędzaj pieniędzy, bę- 
dziesz ich miał ile zechcesz.. Idź.. idź, Walenty. 

Stary sługa wyszedł; pan de Pressy zamknął się w bi- 
bljotece i począł pisać komentarjusz nad pocałunkiem Do- 
rala, który się tak poczyna: 


Thais spała, — piękna we śnie, 

Ptaszek umilkł wśród krzewiny, 
I wstrzymując słodkie pieśnie, 

By niezmącić snu godziny.... 
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Następujące dalćj wiersze, w r. 1849, moralniejszym, 
cytować się nie dadzą. 


VII. 
Za kobićtą. 


Walenty szedł z głową spuszczoną, aż do głównych 
stajni Wersalskich, i tyłem się obróciwszy do sztachet 0- 
puszczonego zamku, obejrzał się smulnie na prawo i lewo 
po mieście, które dwóma skrzydłami swemi rozciągało się 
na dalekim horyzoncie. 

W myśli starego żeglarza, następujący rozwijał się mo- 
noleg: 

—Pan hrabia, pan mój, mówił sobie— godzien jest że- 
by mu służyć gorliwie i z poświęceniem; niezaprzeczone to 
dla mnie: ale we wszystkićm jest miara, nawet cnota wiernego 
sługi ma pewne granice. Mam przed sobą nie jedno miasto, 
ale dwa, z ulicami ginącemi gdzieś daleko, hotelami z któ- 
rych najmniejszy ma tyle okien co dni w roku, i każą mi 
znaleźć kobietę w tym świecie, co się zowie Wersalem! 
To tak zupełnie jakby mi kazali szukać igły, którą pani Du- 
barry wpuściła w sadzawkę Cent - Suisses, i żebym miał 
do wyboru, wolałbym jeszcze igły szukać. 

Hrabia chce mnie zachęcić pochlebstwem; porównywa 
mnie do dobrćj duszy pana de Lafontaine, który wymyślił 
całe dwa tomy samotrzasków i połapek do polowania na 
kobićty; radbym go widzieć na mojćm miejscu, tego P. de 
Lafontaine, żeby mu kazali wśród rzeczypospolitćj szukać 
Hrabiny, kiedy Hrabiów nićma. 

Stary majtek spędził lata swćj młodości wśród wrza- 
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wy burz morskich i wojny; niejeden okręt rozdarto pod nim, 
a żelazne jego uszy oparły się gromom artyllerji na mo- 
rzach Indyjskich; w dodatku zbroiła go ta wzgarda z jaką 
wszyscy żeglarze patrzą na sprawy lądu i ziemi;— wrza- 
wa też w tćj chwili obejmująca miasto Wersal, wcale go 
nie poruszyła. 

Kupy kobićt i mężczyzn biegały po placach i szerokich 
ulicach śpiewając pieśni patriotyczne; deputacye jakieś za- 
lewały ulice Paralialną i Pompową, idąc ku Ratuszowi, 
gdzie Klaudyusz Mouriez , zwykle wysyłany na poskromie- 
nie rozruchów, miał je przyjmować. Ten -hałas publiczny, 
tak straszny uszom spokojnych mieszczan, zaledwie dra- 
snął starego majtka, jak wietrzyk od wysp Azorskich; dla 
niego było to cóś nakształt swawoli studentów wypuszczo- 
nych na wakacye; nie raczył się nawet dłużćj temu przy- 
patrywać. 

Monolog który był w myśli rozpoczął przed sztacheltami 
zamkowemi, ciągnął się dalćj, a krzyki tłumu przerwać g0 
nie zdołały. Zdaje mi się, mówił, że te hałaśliwe sceny 
uliczne powinny by wiele osób do okien wywołać, a tu nie 
widzę wcale ciekawych. Prawda, że jeśli pani hrabina 
schroniła się do którego z domów miasta, pewnie nie wy- 
brała sobie *tych ludniejszych jego części. Tu jéj twarzy 
w oknie nie spotkam, choćby ciekawość doradziła jéj tak 
nieostróżny postępek, który nuda i zaryglowanie mogłyby 
potrosze wymówić. Gdzieindzićj szukajmy. 

Walenty pożegnał ostalniem wejrzeniem spokojnćj 
wzgardy, hałaśliwe manifestacye tłumu, i wszedł w długie 
ulice wysadzane drzewami, które są gościńcem do Paryża. 
Tu, pod gęstym drzew cieniem, zgromadziły się pojedyńcze 
domki których wrzawa miejska nie obchodzi, które w tych g0- 
dzinach zamięszek, zdają się schronieniem i przytułkiem otwar- 
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tym prześladowanym lub zobojętnionym. Domki te były 
zamieszkane, jak się to łatwo poznać dawało, ale ich miesz- 
kańcy nie ukazywali się na progu domów, i pewnie, deputa- 
cye owe i zaburzenia, gdyby się zwróciły w tę stronę, 
nie otwarły by jednego okna, ani wyciągnęły jednéj twa- 
rzy na całćj linji tych grobów żyjących. 

Stary sługa poczuł w sobie zniechęcenie; przerwał na- 
wet monolog swój, i nie bojąc się podsłuchania, zaczął 
głośno mówić, jak to zwykle stare gaduły, którym braknie 
słuchacza. 

—Podjąłem się, mruczał sobie, rzeczy do wykonania 
niepodobnćj. Ten pan Pressy nie pojmuje by co było trudne- 
g0; myśli że to jeszcze rok 1788, gdy piękne panie hafto- 
wały sobie spokojnie siedząc pod drzewami ulic Viroflay i 
Sćvres. Ba! wszystkie te rajskie ptaszki uleciały; kasztany 
tylko stoją. W miarę jak szedł coraz dalej, odkrywał Wa- 
lenty coraz nowe schronienia, nowe przylułki, nowe gro- 
bowce; wszędzie cisza, nieruchomość, śmierć, lub raczćj, 
życie ukryte z przestrachu, osłaniające się przed wejrze- 
niem nieprzyjaciół. 

—W rzeczy, pan de Pressy— mówił jest sprawiedliwy, 
naprowadzę go na rozwagę, i nic mu niemówiąc co się tu 
dzieje, potrafię dowieść, że nie jestem P. de Lafontaine, 
że mi niepodobna znaleźć tćj perły, którą zgubił w ciaśni- 
nie Magellańskićj. 

Zatrzymał się, pomyślał chwilę i dodał: 

—Jednakże, wstyd trochę majtkowi, człowiekowi zrę- 
cznemu, mającemu pieniądze i nie szlachcicowi, wyznać 
nieudolność swoję przed młodym paniczem, któremu się 
zdaje, że niema mie trudnego. Jest to upekarzające dla 
weterana jak ja.. A sprobujmy odkryć... tak, sprobujmy.. ła- 
two to powiedzieć! jak pomyślę, to mi się w oczach mąci! 

CHEN. 8 
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«Iść na los jest podobno jedynym sposobem, w podobnym 
razie. Gdy nas spotyka niemożność materjalna, niepodo- 
bieństwo fizyczne, los ostatnim chyba może być przewo- 
dnikiem, jedyną nicią w labyryncie powszechnym. 

Na rogu ulicy zwanćj Fleurus, stał naówczas jeden z tych 
domków spokojnych i ustronnych, osłoniony od złośliwości 
przechodniów żelaznemi sztachetami. Dwoje dziatek bawi- 
ły się wewnątrz na trawie, a trzy kobićty siedząc na dar- 
niowych ławkach, przyglądały się im robiąc wełniane poń- 
czochy. 

Na gościńcu obok, przed sztachelami, rodzaj Sabaudczy- 
ka śpićwał przygrywając sobie na lirze, a głos jego fat- 
szywy czy wybór piosenki, doskonale tłumaczył osamotnie- 
nie w jakiem zostawał. Walenty szukał tylko powodu 
żeby się zatrzymać, i stanął jako słuchacz jedyny przed tru- 
badurem, rzucając z ukosa wejrzenie na trzy kobićty. 

i Sabaudczyk śpiewał nową piosnkę, do Monitora, na 
nutę niewinną mistrza Adama: Skoro światło dzienne. Piosn- 
ka ta podobała się bardzo Walentema, i dla nuty przeba- 
czył chętnie wyrazom, których pićrwsza zwrólka tak brzmiała: 


Dumne Italji dzieci, 

Którym księża pany, 

Cień Brutusa ku nam leci, 
Stańcie się Rzymiany. 
Idźcie przeciw swemu panu, 
Zbudźcie się nareście, 

I pa gruzach Watykanu 
Kapitol swój wznieście. 

Po śpiewie, Sabaudczyk wyjął z kieszeni miseczkę drew- 
nianą, i wyciągnął ją ku trzem kobićtom, przez sztache- 
ty. Trzy głowy poruszyły się jednomyślnie odmawiając 
datku, a śpiewak odwróciwszy się, znalazł jednego tylko 
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dilettanta cały ttum zastępującego, i zażądał od niego ce- 
ny miejsca w pićrwszćj loży. Walenty, trochę zmieszany 
niespodziewanćm żądaniem, zanurzył rękę w głęboką kie- 
szeń swych spodni axamitnych, i znalazłszy w nićj tyłko 
worek pański, rozwiązał go, zaczął szukać zdawkowej mo- 
nety, lub dwunaslu groszy, ale same spotkał luidory.  Sta- 
ry żeglarz nie chciał śpiewaka odprawić z niczém nakar- 
miwszy go słodką nadzieją datku, i niemając do wyboru 
tylko albo mu dać sztukę złota lub odmówić, dał luidora. 

Sabaudczyk, promieniejący radością, uczuł się w obo- 
wiązku wywiązania za tę wspaniałomyślność, przedstawu- 
jąc narodowy swój taniec nad zwykły programm; ale Wa- 
lenty nie czekając końca widowiska, poszedł dalćj, błądząc 
bez celu po pustych ulicach wiodących ku północnćj - czę- 
ści Wersalu: 

Nagle wstrzymał się, jakby myśl którą powział uderzy- 
ła go piorunem, nogą tupnął o ziemię, ręką za czoło się 
chwycił; oczy jego zabłysły. 

Odwrócił głowę i wzrokiem powiódł na wszystkie stro- 
ny, chcąc wyszukać śpiówaka, i zobaczył go zaraz poru- 
szającego swą lyrę przed drugim ogródkiem zamieszkanym. 

Walentemu nie trudno przyszło go dognać, bo on, wi- 
dząc zmierzającego ku sobie wspaniałego słuchacza, sam ku 
niemu podszedł, poskakując nowy taniec, jakiego żaden ba- 
let Wersalski nie widział. 

—Potrzebuję cię, mój przyjacielu, rzekł do niego Wa- 
lenty usuwając się z nim na bok, musisz mi zrobić jednę 
przysługę, nagrodzę ci zanią jak należy. 

—Niech no pan mówi, pójdę w ogień za was, odpowie- 
dział wędrujący muzyk. 

— Umiesz dużo piosnek na pamięć? 

—0! juściż dosyć ich umiem, kochany panie; jestem pa- 
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ryżanin, z przedmieścia S. Jakóba N. 32. Umiem: Dumne 
Italji dzieci; Gdy mój kochany powróci; Nie pójdziemy 
w las już więcćj; Pięknas i jasnowłosa moja Amarylko. 
Umiem marsz gwardyj Francuzkich, ale to zabronione przez 
rząd. Jeśli pan każe to mu w domu zaśpiewam. Trubadur 
dumną przybrał postawę, jak artysta który nareście trafił 
na znawcę wśród zawodu swego, pełnego niepowodzeń. 

—Tyle tylko umiesz, mój przyjacielu! ej no! poszukaj 
trochę w głowie? 

—(hcę pana tćmi naprzód zabawić, a potćm znajdą się 
i inne. Zaśpiewam panu: Amarylko! Amarylko... tyś... 

Walenty urwał piosnkę o Amarylce na pićrwszym wier- 
szu, gwałtownóm poruszeniem. 

—Daj pokój, przyjacielu, nie tego ja chcę... 

—To możebyś pan życzył... Droga Zelijo, mocno ko- 
chać ciebie? 

— Nie... ale umiesz że? ba! kiedy bo ja jéj zapomniałem 
także... czekaj!.. zaśpiewam ci nutę... 

—Aha! aha wiem, kochany panie! 


Kto umić kochać, podobać się umić, 
Czegoż mu więcćj potrzeba? 
—Otoż to! to mój przyjacielu... zawołał Walenty uszczę- 
śliwiony... taż sama, a umiesz że ją całą! 
—Umióćm, ale poczekajcie no... zdaje mi się że także 
przez rząd zakazana. 
—(Cóż znowu? to piosnka pasterska! 
—a ją panu w domu zaśpiewam. 
—0O nie! właśnie potrzeba żebyś ją zaśpiewał publicznie, 
i dam ci za każdy raz po dwadzieścia cztćry soldy.... 
y —A! panie! musisz ją pan bardzo lubić... na nieszczęście 
cóś mi się zdaje, że to przeciwko Rzeczypospolitćj. 
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—Nie wiesz co pleciesz, i.... 
—(zekaj no pan, dobrze ją rozbierzmy. 


Oddaj mi serce droga dziewczyno, 
Kollin ci oddał już swoje— 

Ty zawsze będziesz moją jedyną 
Wielkość moja— skarby moje... 


—0QOtoż to jest! rzekł Walenty, gdzież ty tu u licha 
znalazłeś co przeciwko Rzeczypospolitćj ? Owszem jest to 
piosnka antimonarchiczna, bo pastćrz mówi że ona będzie 
całą jego wielkością... piosnka czysta republikancka. 

—A prawda kochany panie, prawda! No! będziesz ją 
pan miał za swój miły grosz, i... 

—FE! poczekaj przyjacielu! mnie ta piosnka nie koniecz- 
nie potrzebna... któś inny ją lubi nad inne, i przenosił ją 
dawnićj nad wszystkie; dawno mu już tćj piosnki nikt nie 
zaśpiewał... uszczęśliwisz tego kogoś. 

—0! zaśpiewam mu ją tysiąc razy... przerwał artysta 
wędrujący. Prowadź mnie pan pod okna téj osoby. 

—Ba! otoż w tém sęk przyjacielu... 

— Rozumiem, rozumiem— kochany panie.— Jest to... jest 
to osoba... która się... jak wiele innych... ukrywa, i... 

—Włłaśnie, zrozumiałeś dobrze.... 

—Ale nie myślicie jéj odszukiwać tym sposobem w ja- 
kim złym celu; bo jeśli tak, to schowajcie sobie pieniądze, 
śpiewać nie będę. 

—Poczciwy z ciebie chłopiec, mój przyjacielu... O! bądź 
oto spokojny: mogłżeś myśleć żeby stary majtek chciał ko- 
mukolwiek przykrość wyrządzić? 

—No, no! to nie rachujcie mi żem się z tóm wyrwał; 
łaskawco. Prowadź mnie, zapłacisz za dzień talarka, wię- 
cćj nie żądam, tyle zwykle zarabiam. 
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—Nie, nie, mówiłem ci cenę, od tego nie ustąpię; lui- 
dora za dwadzieście piosnek! już się nie targujmy. Jeśli 
cię zbogacę, tém ci gorzćj, trzeba się było wprzódy tar- 
gować! Słowo się dało. 

—No! zawołał śpiewak śmiejąc się do rozpuku, jeśli ma- 
cie pieniądze do wyrzucenia... wszystko jedno, wolę już 
je zbierać. Ruszajmy. 

—(hcesz ruszać, dokąd? przyjacielu. 

—Alboż ja wićm. 

—I ja nie wićm... tojest, nie jestem pewny zkąd Zza- 
czniemy naszę przechadzkę. Ty lepićj znasz miejscowość 
z powodu zatrudnień twoich. Musisz probować przed każ- 
dym domkiem ustronnym, takim jak ten u którego bramy 
tylko co śpiewałeś; ja powoli pójdę za tobą. 

—Teraz już zaczynam rozumieć, kochany panie. Pocz- 
niemy od ulicy Wolności. 

—jJa tych nowych nazwisk nie znam. 

— Wszystko to jedno, ja je znam— Ale! kochany panie, 
trochę to będzie nudno śpiewać ciągle jednę piosnkę. 

—A co ci to szkodzi, kiedy nićma nikogo. 

—A prawda. 

—Tylko zaczynać będziesz zawsze od innćj. 

—Rozumiem ; kończyć będę: Kto' umie kochać, a zaczy- 
nać: Dumne ltalji dzieci... 

—Nie, nie! wściekły paryzki Sabaudczyku! daj mi po- 
kój z temi dumnemi dziećmi! ~ ` 

—No, to Amarylko. 

— Śpiewaj co chcesz, tylko nie te dumne dzieci. 

—A jednak to wcale piękne. 

—Nie zaprzeczam jćj piękności; ale w naszych prze- 
chadzkach daj jéj pokój. 

—jJak pan chcesz. 
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—Teraz już nie mówmy do siebie; idź o dziesięć kro- 
ków przedemną, i poczynaj od pićrwszćj furtki jaka będzie 
na drodze. - 

Początek tćj próby nie bardzo był pomyślny. Wyczer- 
pano wszystkie domy ulicy Wolności, nigdzie nie otwo- 
rzyło się okno żadne. Szczekanie tylko gdzieniegdzie od- 
powiedziało na pieśń wirtuoza; przeszedł ogrodnik z gra- 
biami na ramieniu, po za sztachetami, i sam jeden słuchał 
dwudziestu może powtórzeń piosenki. 

Przy ostatnim drzewie, Walenty i śpiewak zeszli się, 
a Sabaudczyk dosyć nieśmiało zapytał. 

—Czy pozwolicie rozpocząć ulicę Konstytucyjną? 

—Pocznijmy ją, rzekł Walenty. 

Ale i tu nie było skutku; jednakże objawiające się gdzie- 
niegdzie wzruszenie, kazały się spodziewać powodzenia. 
Śpiew był powodem otwarcia dwóch żaluzji i wywołał 
dwie głowy sześćdziesiątletnich staruszek. Przebywszy do 
końca, Walenty rzekł do artysty. s 

--Teraz, zaczynam się czegoś spodziewać. 

—jJeśli się nam ciągle tak będzie udawać, rzekł uśmie- 
chając się śpiewak, worek pański się wyczerpie, a niec pan 
nie wskórasz. Pan musisz szukać młodćj i pięknćj kobić- 
ty i pewnie nie dla siebie... 

— Nie czarownik jesteś, mój kochany, istotnie szukam 
kobićty przepysznćj... 

— Którą mąż stracił? 

—Nie, ale ona męża straciła. 

—Nie rozumiem, kochany weteranie. 

—Wdowa. l 

—A! rozumiem teraz. 

— Ty co śpiewasz we wszystkich częściach miasta, i 
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pod wszystkiemi balkonami, — spójrzałeś kiedy w okno ho- 
telu de Grave, na ulicy Rezerwuaru? 

—To ona! żywo przerwał śpiewak uliczny, ja ją znam, 
miała kwiaty na balkonie. Tak! pyszna kobićta, rzucała 
mi sztuki dwunasto-soldowe obwinięte w papier, ale od 
dwóch czy trzech miesięcy opuściła ten hotel. Teraz tam 
zamknięto, — kwiatów nićma... Spotkałem ją tydzień temu, 
przebraną za prostą kobićtę, w ulicy Satory; musi miesz- 
kać gdzieś w tamtćj stronie miasta... O! musimy ją wyna- 
leźć, panie weteranie, musimy koniecznie.. 

—No! jeśli ją znasz, możesz daléj sam już probować. 
Przytomność moja ci niepotrzebna, a mogła by być podej- 
rzaną lub niebezpieczną... weź te dwa luidory zadatku, a 
jeśli ci się uda ją wyszukać, dam ci co zechcesz! Od dziś 
dnia, codziennie spotykać się będziemy, co ranka, o dzie- 
wiątćj, przed wielką bramą zamkową. 

— Dobrze, kochany panie weteranie. 

Walenty pobiegł uradowany z nadzieją do P. de Pres- 
sy, ale nie chciał mu szczegółowie nic powiedzieć o swo- 


jéj wyprawie. 


VIII. 
Portret 


Powieść rasza dość już daleko zaszła, i czytelnik wi- 
dzieć może, jak wyjątkowy charakter nadaje jéj epoka, 
z któréj przedmiot nasz wybraliśmy. Życie postaci na- 
szych, całkiem się odróżnia od wszelkiego żywoła histo- 
rycznych osób innego czasu. Czy to przez dziwactwo, czy 
ze strachu, czy z ostróżności, każdy się osłania i zamu- 
rowywa nie na zewnątrz nie wystawując; szlachetne in- 
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stynkta i namiętności dzikie stykają się z sobą w cieniu; 
będzie to jakby podziemna historja téj chwili straszliwćj, 
w którćj łoskot zewnętrzny wszystkich uwagę odwracał, 
nie dozwalając niczyjemu wejrzeniu rozpoznać tego, co się 
przed światłem dnia ukrywało. 

—Słuchaj mnie z uwagą Walenty, mówił P. de Pressy 
osłaniając się szerokim płaszczem w jednym z salonów 
dolnych hotelu; słuchaj mnie z uwagą; odrywasz mnie od 
moich przywyknień, wyprowadzasz za próg domu, rzecz 
to bardzo ważna! Mogęż ufać twoim doniesieniom? 

—Przysięgam panu hrabiemu, że doniesienie moje na 
zupełną wiarę zasługuje. Proszę iść za mną z zamknięte- 
mi oczyma. Śpiewak sabaudczyk Wincenty, sześć dni szu- 
kał domu pani hrabinćj; nareście piosenką odkrył go w uli- 
cy Thiers N. 19. Podejście moje powiodło się. Tege ran- 
ka, z rozkazu pańskiego nająłem w tejże ulicy N. 18, od- 
dzielony od 19, ogrodem tylko i uliczką wiązową, odźwier- 
nego odprawiłem z gratyfikacyą; w ostatku, co lepićj na- 
dewszystko, prześliznąłem się od drzewa do drzewa sunąc 
aż pod murek N. 49, i widziałem na moje oczy, poznałem 
doskonale panią hrabinę, w chwili gdy otwierała ostróżnie 
okno, chcąc spójrzeć na pola: możnaż żądać pewniejszych 
doniesień ? % 

—Widzisz Walenty, chcę nim wyjdę z domu, być pe- 
wnym, zupełnie pewnym swego— wejdź do mojego gabinetu 
i przynieś mi szkatułkę, którą onegdaj przy tobie otwićrałem. 

—Zaraz, panie hrabio. 

Walenty wypełnił polecenie i przyniósł żądany relikwijarz. 

Hrabia dobył z niego portret, i ukazując go Walente- 
mu przy świetle wiązki świec, zapytał: kto to jest? 

—Na pićrwszy rzut oka, podobniusienkie, jak: dwie lilje. 
To pani hrabina. r 
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—gSądzisz więc Walenty, że to jest portret osoby, któ- 
rą zrana widziałeś? 

—Przecież, niema na świecie dwóch takich twarzy!... 
tylko... pani hrabina inaczćj. teraz ubrana... 

— Dość, otwieraj drzwi Walenty i prowadź mnie. 

Hrabia włożył kapelusz myśliwski, portret wziął pod 
pachę i przeszedł przez sień. Walenty otworzył drzwi, 
ale krzyknął z podziwienia; bo któś przez nie wszedł do 
środka. Był to Andrzćj Chenier. „ 

— Hrabia wychodzisz? spytał cofając się nazad. 

— Wychodzę! ja! odparł hrabia nie zmięszany, prze- 
chadzałem się po sieni, oczekując gości. Usłyszeliśmy 
chód w ulicy pustćj, a Walenty odgadł ciebie. 

— Wszak przyjmujesz co czwartki?— spytał Chenier. 

—l dla tego właśnie zgadliśmy cię, gdyś nadchodził, 
rzekł hrabia śmiejąc się, a że to dziś jeden z moich 
czwartków, przyjmuję w żółtćj sali... Chodź, chodź, ko- 
chamy poeto... Walenty, przysuń-że krzesło P. Chenier, a 
potem idź sobie do swego zajęcia... No! Chenier, nie spy- 
tam cię co nowego? nigdy w ten sposób nie zapytuję te- 
raz,— ale co tam słychać starego? Wiesz, że nie wycho- 
dziemy z r. 1788. 

—Nie nie wiem kochany hrabio, żyję jak wy tu, w pu- 
styni, nie obawiaj się, nie ci nie powiem... Od was to 
chciałbym się czegoś nauczyć? 

—0Ode mnie? o! kochany poeto, nie żądaj tylko, żebym 
cię uczył poezji! 

—kKochany Pressy— ty masz w ręku jedną z tajemnic 
mojego życia. 

—0! jakże to mówisz poważnie... no, pomówmy więc 
jeśli chcesz, o tej tajemnicy. 

—0d ostatniego widzenia się naszego, zastanowiłem się 
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lepićj, jestem pewny, że znasz tę, która pisała list poka- 
zywany ci przezemnie. b 

—Zkąd-że to wnosisz? rzekł hrabia z uśmiechem. 

—W przeszły czwartek zdradziło cię wzruszenie, zdra- 
dza cię ono dziś znowu; pomimo arystokratycznego wdzię- 
ku twych rysów, czytam w nich, że Ją znasz. 

Hrabia przechylił od niechcenia głowę na poręcz krze- 
sła, założył nogi, i prawą ręką gładząc się po brodzie: 

—żZawsześ poetą, rzekł, wyobraźnia cię uwodzi. Ja nigdy 
wzruszyć się nie daję. Zaasz godło rodziny de Pressy? 

—Nie, odparł Chenier ponurym głosem. 

—No, zawołał hrabia zdejmując z palca swój sygne- 
cik, patrz kochany poeto, to herb mój i godło: łacina 
nie wyśmienita może, ale tém zrozumialsza. Andrzćj wziął 
pierścień, jakby przez grzeczność tylko, i zwrócił z miną 
człowieka, który prosiłby o wyjaśnienie. 

—kKochany poeto, niewiele się rozumiesz na heraldyce, 
widać to: mam w polu lazurowóm, złocistą rysę z tém go- 
dłem: Ad omnia paratus: to jest: gotów na wszystko. 
Dosyć mi rzucić okiem na ten pierścień, by poskromić 
w sobie wszelkie wzruszenie, jeśli by mi się na nie zbie- 
rało. Godło to jest basłem mojćj rodziny, głosem ojców 
moich. Słucham go i jestem mu posłuszny. 

Chenier przybrał postawę skromną, ale poważną; oko 
jego, burzliwe zzieleniałe, błysnęło płomieniem; szćrokie 
czoło zmarszczyło się jak u starca, i rzekł: 

—Hrabio de Pressy, spójrz więc, na godło rodziny 
swćj. Ta kobićta, którćj mówisz że nieznasz, jest w nie- 
bezpieczeństwie życie jéj zagrożone. 

Hrabia rzucił się i powstał mimowolnie, a w tém na 
podłogę upadł portret, który trzymał dotąd pod ręką. Che- 
nier schylił się i zawołał: to ona! to ona! 
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Pan de Pressy energicznie starał się okazać spokoj- 
nym, i rzekł podnosząc portret: 
—Ha! jeśli ta pani jest w niebezpieczeństwie, toś ją 
powinien ratować. Po cóżeś tu przyszedł panie Chenier? 
—Dawiesz się o tém panie de Pressy, zawołał poeta 
najżywszym opanowany wzruszeniem; tu, u ciebie muszę 
znaleźć wiadomości potrzebne mi, po nie przyszedłem. Oto 
kartka, którą odebrałem; bez podpisu, bez adresu, jak za- 
wsze. Słuchaj hrabio: — «Ostatnie to wyrazy odbierasz í 
ode mnie. Obrałam była sobie schronienie, z którego mo- 
głam czuwać nad tobą; ale przytułek ten odkryto, zosta- 
łam zdradzona. Dziś rano, podkradł się któś zasłaniając 
drzewami pod mur mojego ogródka. Wczoraj nieostróżnie 
pokazałam się w oknie, od strony gościńca. Musiał tam 
być szpieg nieprzyjaciół moich, wysłaniec ich przebrany 
za wędrownego śpiewaka, który poznawszy mnie, nie u- | 
miał pokryć swćj radości. Nie dodaję reszty szczegółów. 
Kartka ta będzie ostatnim dowodem żywego współczucia, | 
jakie dla pana czuję. Przyszłćj nocy, obawiam się naj- 
t gorszego;— szczęściem w epoce naszćj, kobiety także u- 
mierać umieją.” 4 | 
—No, kochany Andrzeju, rzékł hrabia z lekkim uśmie- 
chem, po przeczytaniu téj kartki, jestem wielce uspo- 
kojony. i 
—Jak to? kartka ta uspokaja cię panie hrabio o los 
kobićty, która cię obchodzi? | | 
—Tak jest. f 
—I myślisz, że twoje, tak, spokojnie wyrzeczone, u- 
spokaja mnie! Nie myślisz-że nic mi więcćj powiedzieć, nic 
objaśnić ? 
— Kochany poeto, znajduję cię, doprawdy bardzo dzi- 
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wnym. A tyż mi się óbjaśniasz? Mów do mnie otwarcie, 
odpowiem ci po szlachecku. 

—Niestety! Hrabio nic ci powiedzieć nie mogę, ty sam 
wićsz wszystko! 

—Jak poznałeś tę kobietę? 

—jJa jéj nie znam. 

—Nie znasz kobićty, która do ciebie pisuje foljanty ! 

—Nie znam, przysięgam ci to na popioły matki mojćj. 

—T nie mówiłeś z nią nigdy? 

— Nigdy. 

—Aleś ją widzieć musiał, „poznałeś przecie jćj portret? 

—Widziałem ją dwa razy, ale zdaleka, bardzo zdaleka. 

— Wierzę ci, Chenier, wiem żeś szczery. Otoż , mo- 
gę cię uspokoić zupełnie, kobieta o którćj mowa, przelękła 
się daremnie, przysięgam ci, że żadne nie grozi jćj nie- 
bezpieczeństwo. x : 

—Jakże wiész o tém, hrabio de Pressy? 

—Przekonam cię, zaczekaj chwilę tylko. 

Hrabia zadzwonił, i w chwilę potćm, drzwi salonu 0- 
, twarły się, wszedł Walenty. | 

— Walenty, rzekł hrabia, posłuchasz kartki, którą pi- 
sała kobieta pewna, a potém odpowiesz na pytania, jakie 
ci zada pan Chenier. Ja do waszćj rozmowy się nie 
mięszam. > 

Hrabia sparł się *o komin i począł patrzeć w źwier- 
ciadło. 

Gdy kartkę przeczytano, Walenty w następnych sło- 
wach wytłómaczył się: 

— Osoba, która to pisała, nie ulega żadnemu niebez- 
pieczeństwu, ręczę panu honorem starego majtka. Może 
spać spokojnie nocy dżisiejszćj, pomimo owych dwóch szpie- 
gów, których widziała, nie straszne to dla nićj szpiegi. 

> 
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— Widzisz kochany poeto, rzekł hrabia, zdaje mi się, 
żem się nie mógł namówić z Walentym. 

— Doprawdy, przerwał Chenier, wszystko to zadziwia 
mnie, durzy. Widzę po ‘uspokojeniu twém, że nic jéj 
w istocie grozić nie może. 

—Ale zagrażałoby,— rzekł hrabia tajemniczo, gdyby- 
śmy tu dłużćj o tém mówili. 

—Wyprawiasz mnie panie brabio? 

—Wyprawiam, ale po przyjacielsku, zrozumićj mnie 
proszę. 

—ednakże pozbywasz się zawsze. Będę teraz wiedział, 
hrabio, jak przyjmujesz przyjaciół we czwartki! 

— Kochany poeto, myślisz się nadąsać na mnie? Godziż 
się tak brać rzeczy? Nie należyż sobie wzajemnie w te- 
raźniejszych czasach wiele wybaczać? No, porozumiejmy 
się. Rozporządzamyż my dzisiaj wolą naszą, otwartością, 
grzecznością nawet? Wszystko przewrócone. Nie jesteś- 
my panami cnót, ani występków naszych. Jest w powie- 
trzu cóś panującego, co nas zmienia w automaty i wią- 
że nasze naturalne ruchy. Widzisz Andrzeju, że umiem 
mówić rozumnie, gdy tego potrzeba. 

Hrabia wymówił to głosem dziwnie łagodnym, któremu 
towarzyszył wzrok pełen uczucia. Chenier wstał, podał rę- 
kẹ hrabiemu i rzekł: SRE 

—Dopełniłem obowiązku. Jeśli się jakie przytrafi nie- 
szczęście, sumienie przynajmnićj nic mi wyrzucać nie 
będzie. 

—Do widzenia, kochany Andrzeju, — „tdk hrabia ściska- 
jąc dłoń podaną sobie ,— teraz, przyjmuję codziennie i we 
wszystkich salonach moich, Walenty, poświeć panu Che- 


nier w korytarzu i zamknij drzwi hotelu jak najpilnićj, 
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czasem bywasz nieuważny. Odważnym być można i o- 
stróżnym razem. 

Andrzćj wyszedł, i drzwi się za nim zamknęły; ale 
ostatnie słowa hrabiego do Wałentego były zbyt wyszuka- 
ne i nie ztęczne; przez to dał się domyśleć, że wyjdzie 
wkrótce. Zresztą, już wchodząc, Andrzćj uważał po u- 
biorze hrabiego, po jego zakłopotaniu, że musiał mieć za- 
miar nocnćj wycieczki. Była to zręczność wyborna, któ- 
rćj nie mógł opuścić. 

Noc ciemna okrywała ulice; rewerbery, urządzone za 
Ludwika XVI w r. 4786, jak świadczą medale, w prze- 
stankach, oświecały je słabo, powiększając jeszcze ciemno- 
ści. Andrzćj stanął w rogu uliczki nie daleko hotelu de 
Pressy, i czekał na to, co nie ochybnie musiało się przy- 
trafić, na wyjście hrabiego. 

W kwadrans potóm, pan de Pressy z Walentym wy- 
szedł i w górę ulicą się posunął. Andrzćj za nim postę- 
pował po nad domami na palcach idąc za temi dwóma 
ludźmi, którzy mu w tój chwili cały świat zaludniali. 

Szedł śladem, z oczyma wlepionemi w czarne ich cie- 
nie, wstrzymując oddech, i szukając stopami, ulic 0- 
puszczonych, trawy, która je zarastała. Szedł niemi aż 
do ulicy wiodącćj do swego domu właśnie, i ujrzał za- 
trzymujących się przed sztachetami, otwierających bram- 
kę, wchodzących do jednego z ogródków. 

Okropna rozpacz porwała poetę. Tajemnica była od- 
kryta. Hrabia szedł na schadzkę w umówione miejsce, 
nie było wątpliwości o tém, kto na niego oczekiwał w tym 
odosóbnionym domku: pan de Pressy był jéj kochankiem! 

Kobieta tak wzniosła, serce tak piękne, nagle w oczach 
jego splamione zostały intrygą pospolitą, mającą zaświad- 
ka sługę! Myśl ta głowę mu rozsadzała. 
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—Będę całą noc stał u tego domu, rzekł w sobie, a 
jutro światło dzienne natchnie mnie jakićm postanowieniem 
zbawiennóm! Ale nogi mu osłabły; i usiadł na jednym 
z pagórków trawą okrytych, które otaczają wielkie go- 
ścińce, jak znużony podróżny. 


— 19 9 3—— 


IX. 
Wyznanie niespodziane. 


Nićma straszniejszych boleści nad te, którym imienia 
nawet dać nie można, bo ich brak w słowniku cierpią- 
céj ludzkości. Zazdrość jest pospolitém uczuciem, Cór- 
ką miłości własnćj; powściągniona do pewnego stopnia, 
wspólna wszystkim prawie organizacyom, musi mieć na- 
wet pewien jakiś urok drażniący, gdy tyle istot życie 
całe spędza na zazdrości i żyć z nią może wyśmienicie; 
lecz gdy ten szatan domowy kłótni codziennych, zmieni się 
w sępa prometeuszowskiego, gdy zamiast drasnąć skórę, 
wyżera wątrobę, o! nićma naówczas nazwiska na to uczu- 
cie, na tę śmierć żywą; nie jest to zazdrość, lecz piekło! 

Ta boleść nieznośna obejmowała w tćj chwili Andrzeja 
Chenier. Od czasu wielkiego poety Prometeusza, wszyscy 
co ognia niebieskiego zachwycić chcieli, musieli w godzi- 
nie życia odbyć wiek Kaukazu. Andrzćj ujrzał hrabiego 
de Pressy znikającego w cieniach nocy i drzew, usły- 
szał łoskot drzwi ostróżnie zamykanych, a oczy jego 


„starały się przez sztachety schwycić promyk światła we- 


wnętrznego z okiem domu; ale nie nie błyskało z przodu, 
nie słychać nie było, a ucho chwytające niby szepty 
głosów ludzkich, poznawało w nich zaraz szum wiatru 
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nocnego, poruszającego liśćmi, i w przestankach odzywa- 
jący się w ulicach ogrodu. 

Nie trzeba mu było jednak słyszeć, by wszystko wie- 
dzieć, ezuć i cierpieć. W podobnym zbiegu okoliczności, 
któżby mógł jeszcze wątpić nawet? Chwilami, przystępy 
szału ogarniały głowę jego, zbliżał się do sztachet, chcąc 
przestraszyć kochanków niespodzianym głosem wielkim, 
jaki się czasem z głębi ciszy puszcz odzywa i śmiertelną 
bladością wszystkie osłania twarze. r 

Godziny płynęły, jeśli godzinami zwać można, te wie- 
ki przetrwane w bołeściach namiętnych. Słabe opalowe 
światełko ukazywało się nad wierzchołkami drzew, i kilka 
gwiazd rozsianych na ciemném niebie, bladnąć zaczęły przy 
świetle jutrzeńki. WW tej chwili, która już nocą nie jest, 
a nie jest jeszcze świtem, Andrzćj usłyszał bardzo wy- 
raźnie zamykanie drzwi i chód w ogrodzie; któś szedł ze 
środka ku bramce. Chenier ukrył się za krzakiem głogu 
przy sztachetach rosnącym, a serce jego tak gwałtownie 
bić zaczęło, że tylko co nie stracił następującćj rozmowy: 

—Spałżeś ty trochę Walenty? 

-— Niewiele panie hrabio. 

—I ja także spać będę pewnie cały ranek, obudzisz 
mnie o dwónastćj dopiero... Co za noc Walenty! 

Dwaj rozmawiający przeszli, i minąwszy gościniec, zni- 
kli w ciemnych głębiach ulicy Thiers. 

Andrzćj wyszedł ze swego schronienia i odezwał się 
z uśmiechem potępieńca: tak, słyszałem wyraźnie, zawo- 
łał głośno , wykrzyknął zwycięzko z poetą łacińskim: Qua- 
lis noc, dii deaeque!— a ja żyję jeszcze, chociem to 
słyszał! 


Posępne i szalone myśli zajechały w głowę; obłąkanie 
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w nim mówiło i natchnęło najdziksze monologi, po któ- 
rych najdziwniejsze nastąpić miały czynności. 

— Tak! miałżebym w takićj chwili rozmyślać jeszcze! 
Rozwaga jest cnotą epok spokoju. Biorą bastylle sztur- 
mem, wyłamują drzwi pałaców , zalewają tłumami Wersal 
i Tuileries, a jabym się miał wstrzymywać, szanując par- 
kan ogrodu! 

Murek był nizki, Andrzćj go przelazł z łatwością iu- 
padł na drugą stronę, Brzask dnia oświecił ogród. 

Poeta drżał jak winowajca w chwili, gdy ma spełnić zbro- 
dnię, i poczynał pojmować, że łatwićj wpaść do ogrodu 
królewskiego, niż przeleźć płot podwórka, w którem mie- 
szka kobićta ; nie byłby może cofnął się od Bastylli w chwili 
szturmu, zawahał się przed drzwiami od ganku: nigdy 
drzwi żadne mocnićj zamknięte mu się nie wydały. Wi- 
dać było sień i wschody wiodące do pokojów na górze. 
Nikt ich nie strzegł, drzwi oLwarte na wciąż przerażały 
tem opuszczeniem obojętnćm. 

Po rozwadze, Andrzćj przypuścił, że te podwoje roz- 
twarte zostały przez roztargnienie, przez nieawagę hra- 
biego. 

—Ale, rzekł w sobie potćm, sługa jego Walenty nie 
miał takich powodów roztargnienia, jak pan jego, po bez- 
senności całonocnćj. 

Czekał wschodu słońca w ganku; blask jego dodaje od- 
wagi i zmienia wahanie się nocne w stanowcze zamiary. 

Z pićrwszym jego promieniem, Andrzćj wszedł do sie- 
ni. Nogi mu jednak chwiały się jeszcze. Zobaczył w pra- 
wo salon otwarty, i wszedł. W przedmiotach tu znajdu- 
jących się, wszystko wskazywało, że go zamieszkiwała ko- 
bióta. Konsole, gierydony, krzesła, okryte były świetne- 
mi, a wdzięcznemi fraszkami właściwemi niewieście. 
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Ale w wazach Japońskich kwiaty były powiędłe, choć 
obok ogród rozkwitał bzami i różami wiosennemi. — "To 
nie niedowodzi. rzekł w sobie, w teraźniejszych czasach 
kobieta, szczególnićj ona, nie myśli o eodziennćm odna- 
wianiu kwiatów. 

Dzień coraz. był większy, żadnego przecie nie słychać 
było szelestu, żaden sługa się nie ukazał. Milczenie to 
miało w sobie eóś strasznego. W około ogrodu, pola dźwię- 
czaty. wesołemi, odgłosami wiosny. 

Ciekawość nieprzełamana ciągnęła dalćj poetę; stanął 
nogą na pxćrwszym stopniu wschodów , a że pićrwszy krok 
tylko trudny; wszedł do górnych pokojów. Czworo drzwi 
w prawo i lewo znalazł otwartych w korytarzu silnie o: 
świeconym dnia blaskiem. Co chwila lękał się spotkania 
sługi, myśl ta przerażała go i radziła się cofnąć, nim by 
się na scenę nieprzyjemną naraził. 

Ale nikt się nie ukazywał, Andrzćj odważył się wejść 
do jednego pokoju, i znalazł w nim sprzęty w nieładzie, 
a kwiaty jak na dole, oddawna powiędłe. Przegląd trwał 
dalćj, wszędzie pustka, niezamieszkanie , cisza. 

Andrzej przestał się: skradać i wystrzegać, szedł gło- 
śno, mówił do siebie, zamykał drzwi hałaśnie; wyzywał 
ludzi, żeby się pokazali... Głuche milczenie. Poeta ręce 
założył, głowę na piersi spuścił — myślał. 

Ale daremnie dumał, nic nie umiał wywnioskować. 
Jeden tylko zamiar przyszedł mu do głowy i zaraz się go 
chwycił. 

Hrabia de Pressy rozkazał Walentemu wejść do sie- 
bie o południu. Andrzćj przygotował plan napaści, i z pu- 
stego: domu powrócił do siebie spocząć trochę, a docze- 
kawszy godziny stosownćj, udał się pustemi zaułkami do 
pana de Pressy. 


za 
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Hrabia kończył się ubierać po pańsku, gdy Walenty 
oznajmił pana Chenier. 

—Kochany hrabio, rzekł poeta, mówiłeś mi wczoraj, 
że przyjmujesz co dzień, korzystam z twćj gościnności* 
Zresztą mam powód dzisiaj naprzykrzać się odwiedzina- 
mi. Spędziłem noc w śmiertelnćj trwodze, zgadujesz pan 
z jakiego powodu. 

—(Chenier, rzekł hrabia bardzo naturalnie— jesteś poe- 
tą, to jest dzieckiem. Nie mówił-żem ci wczoraj, że ko- 
bieta, która cię zajmuje, nie podlega żadnemu niebezpie- 
czeństwu? Czy wierzysz memu szlacheckiemu słowu ? 

— Wierzę, kochany hrabio; lecz pozwól, że możesz— 
w najlepszćj wierze mylić się, a gdy chodzi o życie i cześć 
kobiety, potrzeba... 

_—Potrzeba, potrzeba ,— przerwał hrabia— wierzyć sło- 
wu de Pressy. 

—Żnasz hrabio największy błąd, w jaki zwykle wpa- 
dają ludzie większego świata? 

—Nie, poeto, obaczmy ten błąd, proszę cię. 

— Tym błędem jest mniemanie, że poeci są głupcami. 

—Tegom nie mówił, kochany Andrzeju. 

—Nie mówi się to nigdy, ale się myśli ciągle. 

—No, ale o cóż ci idzie? Co znaczy ten epigrammat na 
ludzi wielkiego świata? 

—ldzie mi o to hrabio... że jesteś w najzupełniejszym 
błędzie sądząc i mówiąc, że ta kobieta dzisiejszćj nocy 
nie była w niebezpieczeństwie. 

—Kochany Andrzeju, choćbyś mnie miał drugi raz przy- 
bić epigrammatem, powtórzę ci żeś poeta. 

—kKochany hrabio, poeci widzą to, co inni ludzie, a 
w dodatku często i to czego nikt nie widzi. 

—Mają czworo oczów, rzecz wiadoma— kończ. 
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— Kończę. Wićm z najlepszego źródła, że ostatnićj no- 
cy dwóch ludzi wkradło się do domu na ulicy Thiers, za- 
pewna w zamiarze nie najlepszym względem pa która 
nas obu obchodzi. 

Andrzćj wyrzekł to powolnie, a zielone oczy jego wle- 
piały się w hrabiego. 

—A! wiesz o tćm! rzekł hrabia głosem pozornie nie- 
wzruszonym, mogącym pospolitego człowieka omamić. 

—Tak, kochany hrabio, wióm o tém, a nawet hono- 
rem zapewniam, że to co wićm jest jedyną prawdą. 

—A ja, kochany Chenier, stoję przy tóm, co mó- 
wiłem. 

—łŁatwo mi jednak będzie dowieść, hrabio de Pres- 
sy, że dom pod N. 48, w ulicy Thiers, zeszłćj nocy na- 
padnięty był przez dwóch ludzi, którzy o świcie dopiero 
go opuścili. Wychodząc jeden z nich rzekł do drugiego... 

—(o za noc!— Człowiek ten kto był, niewiadomo. 

—A! człowiek co się z tém odezwał nie jest wiado- 
my!— rzekł hrabia z najwspanialszą flegmą. 

—'Tak, ale mi przyrzeczono wyjawić imie jego, gdy 
go dójdą. 

—(óż myślisz uczynić, gdy się go dowićsz? 

—Będę strzegł téj kobićty od nocnych zasadzek. 

— Kochany Andrzeju, nie mogę zrozumieć tego, co mi 
mówisz. 

— Ale mnie już nie nazywasz poetą? 

— Jesteś nim przecie więcćj niż kiedykolwiek. Czoło 
twe okrywają chmury, a mówisz jak wyrocznia Kumejska. 

— Hrabio de Pressy, pozwolisz mi odsłonić te chmury? 

—A! jeśli ci się podoba, nie uważaj na mnie, proszę... 

— Chcesz wiedzieć nazwisko tego nieznajomego. 
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— Bardzobym rad ję wiedzieć , choć to dla mnie rzecz 
obojętna. | 

— Przebaczysz mi co powićm? 

— Wszystko a wszystko... któż był ten nieznajomy ? 

— Był to hrabia de Pressy. 

— Ja? rzekł hrabia śmiejąc się z przymusem. 

— Tak, pan, wićsz to lepićj odemnie. 

— Słowo honoru, kochany Andrzeju, nie wićm na jakęś 
dziś, chodząc po ulicy Thiers, nastąpił trawę! 

—A jeśli o słowie honoru mowa, przysiąż, że co mówię 
jest fałszem. 

—0! o! we własnym domu przychodzisz mi dyktować 
prawa! Doprawdy, nadużywasz swobód 89 roku. 

— Hrabio, wykręcasz się. 

— Tak! wykręcam się! cóż z tego? nie jestem panem 
w domu? A kiedy mi się podoba wykręcać ? 

—Żartujesz nader przyjemnie hrabio, ale przyjdzie chwi- 
la, że z żartów wyjdziemy na serjo. - 

— Chyba gdy mnie jako arystokratę każesz uwięzić? Cze- 
mu nie, panie Chenier? nie uważasz, że od pół godziny pi'ze- 
mawiasz do mnie. w sposób najnieprzyzwoicićj zaczepny. 

—Hrabio, zbijasz się z drogi. Mówiliśmy bardzo łago- 
dnie i przyjaźnie, Ja swoje, pan swoje utrzymywałeś: sa- 
meś mnie zachęcił, a gdym cię przyparł do muru za wła- 
snóm twćm pozwoleniem, uśmiech skonał na ustach, i wej- 
rzenie twe poczęło się mroczyć. 

—A więc, tak było Andrzejn Chenier, tak, ja to osta- 
tnićj nocy wszedłem do lego domu: przyznaję, dość ci tego? 
— Nie ze wszystkićm. 

— W ymagasz wiele. 
— Mam do tego prawo. 
—Obaczmy jakie ? 
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—-Hrabio, ja tę kobietę kocham. 

Hrabia de Pressy ogromnym, homerycznym niepohamo- 
wanym, potężnym rozśmiał się śmićchem; śmićch taki mie- 
ścić się tylko może w arystokratycznćj piersi, do którćj 


przeszedł spadkiem od bohaterów Iljady. 


Chenier zdziwiony patrzał osłupiałym wzrokiem na ten 
wybuch wesołości przechodzący różne koleje, i czekał na- 
próżno by się skończył. 

— Kochasz tę kobićtę? zawołał hrabia. 

I powolnie śmiał się jeszcze, ale uśmiech już gasnął na 
jego ustach. a 

—I cóż hrabio, odparł Chenier z miną naiwnie dziecin- 
ną, często poecie właściwą — cóż zresztą wtóćm dziwnego? 
Zdaje mi się, że w wieku moim kochać się można. ŻZmu- 
siłeś mnie do wyznania, uczyniłem ci je; tak jest, kocham ją. 

— Chenier, nićmasz jeszcze pojęcia, jak mi się to wy- 
znanie gwałtownie śmiesznóm wydawać musi; nic równie 
komicznego chyba w komedyi Goldoniego, tłómaczenia Cail- 


hava.. Znasz tę komedyę pod tytułem :— Nieostróżny Ko- 
chanek. Znasz ją? 


— Nie. 

— Ale znasz-li przynajmnićj tę kobićtę którą kochasz ? 
— Hrabio, mówiłem ci to wczoraj jeszcze, nie znam jćj. 
— Ta kobićta, kochany poeto, jest — żoną moją! 


— w 


X. 


Gotuje się prawo o podejrzanych. 


Na tę piórunującą wiadomość, ze śmićchem wyrzeczoną, 
Andrzćj Chenier, znalazł się w położeniu doskonale opisa- 
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nćm przez przodka swego Owidjusza— położeniu człowieka 
w którego grom uderzył: żyje on, ale życia nie czuje. 


Fulmine tactus, 
Vivit et est vitae nescius ipse suae. 


Gdy obłok krwi oblewający jego czoło rozszedł się, mo- 
wa mu wróciła, i odezwał się głosem stłumionym: 

— Hrabio, wyrzekłeś słowo, które rozmowę zabija i 
związki rozrywa. Bądź zdrów — bądź zdrów hrabio de 
Pressy! 

Posunął się ku drzwiom, ale na głos hrabiego dwakroć. 
go wzywający, odwrócił głowę. 

— Chenier, Chenier gorzćj niż poeta, jesteś dziecko, bądź 
przecie człowiekiem. Cóż znowu! Chcesz zerwać stosunki 
ze mną dla tego, że kochasz się w mojćj żonie? Gdybym ja 
to uczynił, miałbym powód przynajmnićj, ale ty, nie masz 
prawa! nie przyznaję ci go! 

— Hrabio de Pressy,— rzekł Chenier odwracając się na 
jednéj nodze,— nie obrażaj się moją otwartością. 

— Nie obawiaj się, mów. 

—Nie mam dla ciebie ani nienawiści, ani wstrętu, prze- 
ciwnie;— ale zmuszony jestem wyjść bo w tćj chwili ohy- 
dnym mi się wydajesz. 

—Z powodu żem mężem mojćj żony ? spytał hrabia z u- 
śmiechem. W istocie wyznajesz to z dziwną otwartością! 
Bądź zdrów Chenier—i dodał ciszój — Otoż to poeta! 

Walenty, przechadzający się po sieni, nie chciał wypu- 
ścić Chenier”a drzwiami od ulicy; przeprowadził go przez 
ogród i otworzył mu fórtkę na pole; poeta dał się ślepo pro- 
wadzić, nie nie mówiąc, a Walenty odezwał się do niego. 

— Trzeba być ostróżniejszym niż kiedy — wiadomo pa- 
nu dla czego. 
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Chenier nic nie odpowiedział, Walenty dodał: 

— Nie wićsz pan czemu? 

— Nie, odparł Chenier machinalnie. 

—Bo dziś rano odebraliśmy bardzo nie dobre nowiny 
z Paryża. Zdaje się, że to pana niewiele obchodzi— jednak- 
że .. pan wić o czém mówię? 

— Nie! powtórzył poeta jak automat Vaucanson'a, jedno 
słówko wciąż tylko mówiący. 

—A! nie wićsz pan! no! otoż, ma zapaść postanowienie 
względem... 

— Dziękuję ci Walenty! przerwał Chenier sucho i rzu- 
cił się w pole, zostawując sługę ogłupiałym ze zdziwienia. 

Andrzćj szedł długo bez celu, nim pomyślał o kierunku 
drogi; kilka godzin upłynęły nim trafił do domu, którego 
nie szukał. Roucher przechadzał się po ogrodzie; pośpie- 
szył naprzeciw przyjaciela z radością dziecka, które otrzy- 
mało nagrodę i zawołał. 

— Kochany Andrzeju, zrobiłem najpiękniejsze w świecie 
odkrycie, mrę z niecierpliwości, żeby się nićm z tobą po- 
dzielić. 

Andrzćj, który w myśli miał jedno tylko odkrycie, za- 
drżał, ścisnął za ręce przyjaciela, i badał go wzrokiem. 

— Odkryłem nareszcie dwa wiersze literalnie przetłó- 
maczone, a właśnie tłómaczem ich jest pan de Voltaire 
w Henrjadzie,— sam'o tém nie wiedział jak je przełożył. 
Nie dziwi to cię Andrzeju? 

— Tak, rzekł Andrzćj obojętnie, jak gdyby mówił nie. 

— Mało to cię zdaje się dziwić. 

— Owszem wielce mnie to dziwi. 

—Dwa te wiersze łacińskie są Vid'y... Uważaj tylko 
dobrze ich znaczenie. ; 

— Uważam. 

Cary, ti 
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— Słuchaj: 


Turba sacerdotum, pede, fortunata, quieto 
Emilios calcat cineres tumulosque Catonum. 


— Prawda! wyśmienicie! rzekł Andrzćj chcąc odejść. 

— Jak to? wyśmienicie! zawołał Roucher wstrzymując 
go, ależ nie słyszałeś Wómaczenia pana de Voltaire? 

—A tak! tłómaczenia ! 


—0Oto jest: 


Des prêtres fortunés foulent dun pied tranquille, 
Les tombeaux des Catons, et les cendres d Emile. 


— Prześlicznie przełłómaczone! odparł Andrzćj wyry- 
wając się z rąk przyjaciela. 

— Prawda że dobrze, kochany Andrzeju? 

— Bardzo dobrze! 

— I dosłównie. 

— Dosłównie ... ale mój Roucher, mam tam robolę za- 
czętą na górze — zobaczemy się wieczorem; muszę cię po- 
rzucić. 

— Alboż już będąc ze mną, nie czujesz się jakby sam, 
Andrzeju? 

— Tak, Roucher,— zawsześmy jednym we dwojgu ty i 
ja, ale dziś mam coś.... 

—A! rozumićm Chenier.. rozumićm... W istocie, to 
okropne. j 

— Co okropne? 

— To co cię zajmuje. 

— A! więc wiész? 

— Boże mój, wszak to wszyscy wiedzą! 

— Jak to Roucher? wszyscy wiedzą już o tém? 

—- Kiedy już i gazety o tém piszą! 
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— Co ty mówisz? A! zgaduję, to musi być zemsla 
Brissol'a?. 

—] wielu innych Andrzeju! 

— To cios ostatni, cios najsroższy, dobijający, Roucher, 
przyjacielu? A imie kobićty czy także wymieniają pisma 
publiczne? 

— Jakićj kobićty ? 

— Horabinćj de Pressy. 

— Co za hrabinćj? zawołał Roucher robiąc wielkie oczy. 

— 0O nićj nićma mowy! A! chwała Bocu! 

— Zdaje mi się Andrzeju, że się nie rozumiemy, ja ci 
mówię, o wielkićj dzisiejszćj nowinie.. 

— Właśnie i ja ci o nićj mówię. 

— O prawie na podejrzanych, które pan Robespierre ma 
ogłosić. 

— To tylko to! 

— Zdaje mi się, że bardzo dostateczne. 

—To nic.. 

—(o sobić+myślisz Andrzeju? prawo na podejrzanych! 
prawo przeciwko mnie, przeciwko tobie, przeciwko przy- 
jaciołom naszym, przeciwko pisarzom Suplementów! prze- 
ciwko stronnikom Żirondystów ! Ty mówisz że to nic. 

— Tak, nic. 

— Ciągle swoje! 

— Ale, mój kochany Roucher, zdawało mi się tylko co, 
żeśmy się zgadzali, bo ty sam zadumywałeś się nad łaciń- 
ską Vidy poezją. 

— To prawda, rzekł Roucher dobrodusznie. Ja także 
zapomniałem na chwilę o prawie na podejrzanych. 

— Nie dziwuj się więc że i ja zapominam 0 nićm. 

— A propos Vidy, mój Chenier, czy ci się podoba ostatni 
wiersz poematu o Chrystusie? 
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— Cóżeś ty znalazł w tym wiersza? 
— Spondaiczny. 

— Wielkie nieszczęście! 

— Nie znasz może tego wiersza? 

— Nie. 

— No, to sądzić o nim nie możesz. 
— Oczówiście; nie sądzę też. 

— Ten wiersz.. 

— Bądź zdrów, Roucher. 

— Andrzeju, nie chcesz słyszeć tego wiersza? 
— Ha! mów go! 

— Uważaj dwa spondeje u końca: 


Supremamque auram, ponens caput, expiravit. 


— Wiersz brzydki! Bądź zdrów Roucher. 

Andrzéj pobiegł ku domowi. 

Roucher pozostawszy sam, daléj ciągnął monolog. 

— Brzydki? Sąd to bardzo ostry, niesprawiedliwy na- 
wet! bo dwa spondeje wyrażają bardzo dobrze dokonanie i 
oddech ostatni, lepićj niż daktyl i spondej ułożone według 
prawideł hexametru. Chenier się na tém nie poznał. 

Szczęśliwy poeta! 

Zbierzcie wszystkie księgi filozoficzne i wyciśnijcie”z nich 
elixyr elektryczny nowćj teorji, coby warta była takićj 
mądrości praktycznćj! Co za szczylna wzgarda ludzi i rze- 
czy! Poeta Miesięcy, uśmićchający się do wierszy, gdy wszyst- 
ko w koło niego rozwala się i rozpada, większy jest od Pli- 
njusza, który rozkazuje stćrnikowi zawrócić do Pontonian'a, 
pod popioły wulkanu. . 

y W téj chwili Andrzéj Chenier, walczył z inną filozofją 
praktyczną, przeciwko burzy zewnętrznéj, ludźmi miotają- 
céj. Gdy miłość uciekała z ziemi, a nienawiści potężne su- 
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szyły wszystkie kwiaty wiosny 93; wielki poeta kochał 
kobićtę nieznajomą, i na ciemnym horyzoncie widział przed 
sobą tylko tẹ tęczę jasną. 

Dusza jego złamana boleścią, żądała od ciała trochy 
spoczynku, by się rzucić w pogoń uczucia, nie zważając na 
zasadzki polityczne i grożące prześladowania. Czém dla nie- 
go były straszliwe słuchy z Paryża przyniesione!.. Cięż- 
szych tajemnic pragnął rozwiązania od siebie. : Kto był ten 
hrabia de Pressy, zamknięty w swym pustym domu, i ży- 
jący zdala od żony? Kto to była ta kobićta, opuszczona od 
męża, a poświęcająca się na anioła stróża poety? Co to był 
za dom ów, w którym hrabia przepędzał noce, w najczyst- 
szćj samotności, zostawując po sobie nazajutrz drzwi poo- 
twierane i uwiędłe kwiaty? Całe życie Andrzeja Chenier 
było w tych trzech zadaniach. Głupi byli ci, co w téj chwili 
gotowali prawo na podejrzanych! Ci prześladowcy nie mieli 
żon, nie znali miłości chyba! A 

Poeta skończył na postanowieniu pewniejszém, a gdy 
ciało spoczęło, dusza odzyskała swą siłę i działać była go- 
towa. , 

Gdy ostatnie błyski zmierzchu zagasły, Andrzej wyszedł 
ze swego schronienia i udał się ku ulicy Thiers, pod N. 18. 
Nie była to godzina w którćj hrabia przybywał; można więc 
było nie lękając się spotkania, wnijść powtórnie do ogrodu, 
znanemi już drogami. Noc sprzyjała śmiałemu i niebezpie- 
czeństw pełnemu przedsięwzięciu, bo poeta wiedział, że 
hrabia de Pressy, mimo swego wdzięcznego pańskiego roz- 
trzepania, miał u boku szpadę, którćj w. potrzebie hero- 
icznie umiał używać. 

Na ten raz Andrzćj domek porzucił na lewo, i zwiedził 
kupkę drzew, chcąc wybrać w nićj dobre stanowisko do no- 
enych postrzeżeń. 
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Gdy rozpatrywał wszystkie zakątki małego ogródka, i 
przechodził ponad parkanem żelaznym, oddzielającym go od - 
sąsiedniego, rzucił okiem nań i ujrzał kobićtę, idącą zamy- 
śloną, powolnie ku ulicy ocienionćj, od strony sztachet i bramy. 

Noc była ciemna, nie można było ufać własnym oczóm, 
oceniając przedmioty. 

To też, pomimo roztargnienia, Chenier nie mógł się nie 
uśmićchnąć z siebie, i rzekł w duchu. 

— 0 złudzenie miłości! wszędzie mi się widzi to czego 
szukam: jakżem głupi! zdaje mi się że w téj kobićcie widzę 
hrabinę de Pressy! 

Jednak, gdy w braku rzeczywistości i marzenie nam 
drogie, a miło spójrzeć na obojętną kobićlę, która nam u- 
kochaną przypomina, poeta nasz sparł się na sztachetach, 
okrywając głowę swą liśćmi obfitemi w tćj roku porze, i 
wstrzymując oddech, patrzał na przechadzającą się blizko 
piękną sąsiadkę. 

Mimo ciemności jakie panowały pod sklepieniami zielo- 
nemi ogrodu, Andrzćj rozpoznał postać, figurę, chód hrabi- 
nćj, i pół-wiersz innego poety, jednego z przodków jego, 
na myśl mu przyszedł. 

Quis fallere possit amantem! 


O! nie mylę się, nie mylę: pomyślał w duch nie mogąc 
wykrzyknąć. 

Uliczka, po którćj wieczorną odbywała pr śhódzke ko- 
bićta, nie była długą; i w niewielkich przesłankach, szła i 
wracała przed oczyma śledczemi, których błyski twarz jéj 
oświecić pragnęły. 

Przybycie drugiéj kobiéty na ulicę, wszelką zniszczyło 
wątpliwość. Nowo przychodząca była wyraźnie towarzy- 
szką czy przyjaciółką hrabinćj, a zresztą rozmowa poczęła 
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zdradzały piękną nieznajomą. 

Chenier usłyszał bardzo wyraźnie te słowa bez ciągu, 
ale znaczące, które w przechodzie go doszły ... Nikt się 
już w ... nienkazał — fałszywy postrach, który..— tak, ten 
człowiek widziany w ogrodzie, był to starzec... — należy i 
śpiewaków się wystrzegać. Dom zmienia właścicieli— trze- 
ba być bardzo ostróżnym.. gdzież się schronić zresztą, 
gdy.. jeśli pan Chenier niema... 

Na to imie, które dotknęło uszów poety, ostatni pora- 
nek wyjaśnił się, jak gdyby słońce zajrzało w tę ciemność. 
Chenier całćój mocy swój duszy wezwał w pomoc, dla oświe- 
cenia się i postanowienia czegoś.. 

¿W tejże chwili, łoskot drzwi zamykanych i chód po tra- 
wie cichy, doszły uszu jego. Dwóch ludzi wchodzili ostró- 
żnie na ganek domu pustego. Nie było najmnićjszćj wątpli- 
wości o tych nocnych przychodniach; hrabia de Pressy z Wa- 
lentym poznani zostali; przybyli o téj godzinie co wczora. 

"Tak, tłómaczyło się wszystko;— jasność ze wszech stron 
spędzała tajemnice i ciemności. Dom pusty musiał się łą- 
czyć nieznanćm przejściem z domem zamieszkanym. Mał- 
żonkowie, rozdzieleni zapewne rewolucyjnemi postrachy, 
łączyli się co wieczora przez stykające z sobą ogrody. Nu- 
mer 18 był tylko ukrytćm wejściem do 49. 

Sztachety dzielące je, musiały mieć bramkę, którćj po 
nocy dójrzeć nie było można, a którą hrabia umiał otworzyć. 
Myśli te, logicznie wysnute z okoliczności, przebiegły bły- 
skawicą po głowie Andrzeja. 

Poeta ścisnął w ręku żelazny parkan konwulsyjnie, i o- 
czekiwał na dalsze odkrycia, jakich mu ta noc straszliwa 
dostarczyć miała. j 

—GQG—— 
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XI. 
Biala Karta 


Gdyby wszyscy młodzi ludzie tamtćj epoki byli naów- 
‘czas w położeniu Andrzeja Chenier, rok 93 nie byłby 93 
rokiem. 

Poetę dusiły dwa śmiertelne wzruszenia: nie wiedząc 
któreimu się poddać, znosił oba razem, jak człowiek coby 
konając od dwóch sztyletów, cierpiał dwie śmierci w jednćj. 

Była nadewszystko chwila nieznośna, chwila oczekiwa- 
na, gdy miał być świadkiem niemym otwarcia się tćj ta- 
jemniczćj bramki łączącéj dwa ogrody. Człowiek, który się 
nie cofa przed tą ostateczną boleścią miłości, i czeka na nią 
odważny, nie może się już lękać żadnego nieszczęścia wię- 
cćj—bo żadne nie przewyższy cierpienia, jakiego wówczas 
doświadczył. - 

Noc szła powolnie, nie sprowadzając żadnych nowych 
wypadków, w dramacie który odegrywali trzéj oddaleni od 
siebie i nie wiedzący o sobie aktorowie. Poeta porównywał 
położenie swoje do stanowiska skazanego na śmierć, który 
w więzieniu, usłyszał bijącą godzinę ostatnią, a nie może 
się doczekać przybycia kata i stróży; śni mu się nadzieja 
przebaczenia, wśród zdziwionćj niepewności jakę zrodziło 
opóźnienie śmierci. 

Kobićta rozpoczęła była ze swą towarzyszką rozmowę 
przerywaną i rozszytą, która wieczorem bywa jakby spi- 
sem rzeczy długiego dnia wypadków i myśli. Zatrzymała 
się, przechadzając niedaleko Andrzeja, i odezwała głosem 
cichym, ale wyraźnym. 

-— Niepodobna , mówię ci, żeby ten młody człowiek nie 
zajął się choć cokolwiek kobiétą nieznajomą, która ten list 
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pisała. Ostatnia kartka moja, była przerażająca, jąc: bę- 
dę miała za obowiązek sobie, uspokoić go. 

— Uspokoić go, listem który ma być napisany jutro? 
spytała druga kobićta. 

— Tak jest. 

— Więc pójdę zaraz jutro do Viroflay oznajmić o tém 
wiernemu posłańcowi twemu pani, Denisowi. 

„,—lI jak najranićj Anielo, jak najranićj; trzeba żeby go 
odebrał Chenier, przed południem. 

— Tak jest, pani, bo pan Roucher, zawsze śpi jeszcze 
o tćj godzinie. 

— Wstaniesz więc, moja Anielo ze słońcem, a teraz o- 
dejdź sobie i spocznij, dobranoc. 
r — Pani mnie nie chce słuchać i lękam się dla nićj wil- 
goci wieczornej. . 

— Dobra moja Anielo, czyż dziś kobićty czegokolwiek 
iękać się mogą? 

— Pani ma zawsze słuszność. 

Aniela wyszła z alei i znikła wkrótce; młoda kobieta 


poczęła przechadzać się znowu, chcąc sobie zapewne na- 
grodzić zamknięcie całodniowe. 


Nowy niepokój dła Andrzeja! 

Myśl, która go gwałtownie schwyciła, nie była rozsądną 
ani przyzwoitą, ale są chwile, w których umysł traci 
spokój, ten stćr czynności, i zrzeka się rozumu a słucha 
ślepo instynktu. 

Wydarł białą kartkę z małego Albomu, któremu powie- 
rzał natchnienia swćj muzy, napisał na nićj imie i nazwi- ` 
sko, a gdy młoda kobićla przeszła koło niego, wyciągnął 
rękę i upuścił papier na ulicę, na której białość jego odbi- 
ła się wyraziście i śróbrzysto w pośród gęstych cieni. 

W tćj chwili i biesiadnicy uczty obywałelskićj, w licz- 
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bie dwóch tysięcy, schodzili ulicą Thiers, śpiewając hymn 
piękny Marji- Józefa Chenier. Ta burza potężna głosów, 
jakby wyzyw nieprzyjaciół zahuczała obok, a Andrzćj jéj 
nie usłyszał. Cała jego dusza przeszła w wejrzenie, wle- 
pione w punkt jeden. 


Te chwile stanowcze, które przynoszą z sobą objawie- 
nie czegoś nieznanego i losy całego życia, ciężą nad głową jak 
brzemię nieskończoności. 

Kobićta zawróciła się ulica, a każdy krok jćj uderzał o 
pierś poety, zatrzymała się nagle, i odgłos głuchy westch- 
nienia, dał się słyszeć wyraźnie wśród milczenia nocy. 

Nie zawsze potrzeba zjawiska nagłego i straszliwego 
wśród ciemności smutnych, by duszę napełnić bojaźnią; 
najmniejsza drobnostka rozrywając, logikę wypadków co- 
dziennych, burzy umysł i rodzi przestrach jak niebezpieczeń- 
stwo śmierci. 

W powietrzu nie było powiewu: najlżejszy wiaterek 
nieporuszył lekkich drzew listków, a młoda kobićta ujrzała 
nagle u nóg swoich, cóś strasznego, odtrącającego rękę, 
która się ku niemu schylała. Lękliwym wzrokiem szybko 
obiegła do koła, i podjęła białą kartkę z ostróżnością i oba- 
wą z jaką się bierze rozżarzony węgiel. Mimo ciemności 
panującćj pod drzewami, imie Andrzeja Chenier napisane 
wielkiemi głoskami, dawało się czytać wyraźnie... kartka 
wyrwała się z jćj rąk jakby je paliła; jakiś głos dziwny 
wyszedł z ust kobićty, a dwie jéj ręce wyciągnęły się 
z podziwem ku gąszczy zielonćj, którćj liśćmi zdawał się od 
kraty poruszać wiater, gdy reszta ogrodu leżała w ciszy 
spokojnej. zus ` 

W téjże chwili usłyszała, głos wdzięczny mówiący jćj: 
—(tyż dzisiaj kobiety lękać się czego mogą? 
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—Tak nie obawiają się niczego, odpowiedziała kobićta. 
zbliżając śmiało ku sztachetom i głosowi. 

—Pani, rzekł poeta drżący, mówi do ciebie przyjaciel... 
Jestem Andrzćj Chenier. 

—To on! to on! zawołała kobićta, i ścisnęła podaną 
jéj rękę. 

—Niech będą błogosławione rewolucye— pani, mówił 
Chenier, winienem im ten popęd otwarty, tę szczćrotę przy- 
jaźni, którą w innych czasach odepchnęły by odemnie przy- 
zwoiłości. Ty pani i ja, spotykamy się pićrwszy raz jak 
starzy przyjaciele... 

—Bośmy też przyjaciele dawni, panie Chenier, odpowie- 
działa młoda kobićla— a dowodem żem pana poznała po 
głosie. 

—Smutnėm by dla mnie było, pani, zniszczyć w nićj 
złudzenie, które mnie w tćj chwili takićm szczęściem ob- 
darza nie zasłużonćm... ale muszę, sumiennie wyznać jéj, że 
głos mój do dziś dnia znanym być jćj nie mógł. 

—Nie panie, znam go od lat pięciu-— poszukaj lepićj 
we wspomnieniach swoich. 

— Daruj mi pani, że początek téj rozmowy, oddala te 
co mi najpilnićj było ci powiedzieć; muszę pozostać wśród 
zakreślonego mi przez panię obwodu, choćbym miał do 
śmierci żałować tćj drogićj chwili straconćj... Wszystkie 
wspomnienia załarła twoja przytomność, lecz gdybym miał 
był szczęście kiedy głos twój słyszóć, byłbym go musiał 
słyszeć ciągle, wyzywać nieustannie... Zresztą, pani, jeśli to 
złudzenie ma dla ciebie wdzięk jaki, zachowaj je życie ca- 
łe, ja z niego uczynię sobie rzeczywistość. 

—Powiedziałeś pan słusznie, że żyjemy w czasach 
w których niepewność jutra, uwalnia nas od starych towa- 
rzyskich prawideł przyzwoitości; mnie jednak wiele chodzi 
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o to bym mu dowiodła, żeśmy dawno znajomi; muszę więc 
zaraz uspokoić jego sumienie, któremu by trudno było, jak- 
kolwiek bądź, zmyślenie moje przyjąć za rzeczywistość... 
Pięć lat temu, panie, przejeżdżałeś przez Prowancyę, by- 
łeś w hotelu de la Tour d'Aigues, w Aix. i... 

—Tak! tak! zawołał Chenier wstrzymując wykrzyk ra- 
dości, niebezpieczny z powodu sąsiedztwa. Daruj mi pa- 
ni... Jesteś pani hrabiną Margaretą de G... Tak! poznałem 
cię niemogąc rozpoznać. Wrażenie drugie było dalszym 
ciągiem pićrwszego... Pod skromnym jéj strojem 93 roku, 
nic mi nie wskazywało świelnćj hrabiny 88-go; ale urok 
wdzięku i blask piękności nie został zniszezony jak stro- 
je nasze, wyziewem politycznego szatana, i po pięciu leciech, 
wrócił mi w stroju pospolitym, ten typ idealny i boski, 
który każdy poela ma w sobie i zachowuje jako marzenie 
czci swojćj! 

— Dziękuję panu, żeś w tych czasach pozostał wiernym 
dawnym nawyknieniom francuzkićj grzeezności... Cienie dwo- 
raków Wersalskich zadrżą z radości słysząc mowę twoją. 
Jednakże, racz rozmowę sprowadzić w tor na który ją rzu- 
eiłam, jak pan mówisz, i wytłumacz mi tajemnicę znajdo- 
wania się pańskiego w tym ogrodzie? 

—Pani, rzekł Chenier wahając się— Bóg świadkiem 
że mnie tu traf sprowadził. 

„ _ —Panie,Chenier, proszę pana, bądź szczery jak szlach- 
cic, kiedyś grzeczny jak dworak. 

— Pani... i 

Głos poety uwiązł nagle naustach, jakby mu język zdrę- 
twiał, ale ruchem gwałtownym, niepohamowanym i pioru- 
nowo wymównym, dokończył przerwanćj mowy, i odepchnął 
hrabinę od ogrodowych sztachet. 

Kobićta jak zraniona gazella odskoczyła i zgadu- 
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jąc po ruchu gwałtowności, grożące niebezpieczeństwo 
nieznane, schroniła się w najciemniejszy zakąt zarośli. 

O kilka kroków ód Chenier”a była studnia do polewa- 
nia, którćj otwór cały prawie okrywały rośliny bujne i 
zdziczałe porastające rychło opuszczone miejsca. Poeta 
nie widząc innego nad to schronienia, nie wahał się, wsu- 
nat się, rozsuwając liście w ten niebezpieczny przytułek, 
i rozpierając silnie nogami i rękoma, uczepił na chropo- 
watych ścianach wewnętrznych, a zawieszony nad przepa- 
ścią, czekał co los mu zeszle przez hrabiego de Pressy. 

Domyślił się zapewne czytelnik, że odgłos kroków i 
rozmowy uderzył ucho Chenier'a, i że wypadek ten, łatwo 
mogący się przewidzieć, przerwał nagle rozmowę. 


Hrabia a za nim Walenty, zeszli z ganku i pomimo 


ostróżności z jaką stąpali, poruszyli rozłamane schodów ka- 
mienie; szli potóm zwolna ku sztachetom; zatrzymali się 
przy studni, śledząc i badając: hrabia Ściskał w ręku szpa- 
dę obnażoną z pochew, a postawa jego dumna, zdradzała 
silną wolę i odwagę. 

Ciemność i milczenie panowały w obu ogrodach. 

Walenty z rękoma na piersiach założonemi, z głową 
od niechcenia na ramię zwieszoną, szydersko jakoś, niedój- 
rzane śledził niebezpieczeństwo. 

Nic nie widząc, ańi mogąc dosłyszeć , hrabia na kil- 
ka słów się odważył, umyślnie nawet był nieostróżnym 
w ten sposób, dla wywołania coby grozić mogło, bo mu nie- 
znośnie dolegała bezużyteczna nieczynność. 


— Walenty rzekł, rozumiem znaczenie twego milczenia: 
słucham twój myśli, no! jeszcze raz ręczę ci że mnie uszy 
nie omyliły... Któś tu rozmawiał... tu... w tém miejscu... 
jestem tego pewny. 
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—joeśli pan hrabia pewny i ręczy, to naturalnie wie- 
rzyć muszę. 

—gą tu pewne głosu odbicia w tym ogrodzie, które 
znam doskonale, rzekł hrabia: toż samo było w Trianon, 
bawiliśmy się tam często z królową i panią de Polignac. 
Mówiący po cichu, w nocy, przed sztachelami, słyszany 
był bardzo wyraźnie pod murami pałacu. Tu głos od szła- 
chet tych idzie ulicą i odbija się od facyaty nagićj domku, 
i dlatego słychać go dobrze, jeśli tam kto słucha. Mogę 
nawet zapewnić żem nie tylko głos słyszał, ale wyrazy: 
marzenie czci mojćj... Rozumiesz; spodziewam się Walen- 
ty, że to mi się przyśnić nie mogło. Juściż drzewo nie- 
mogło gadać ze sludnią o marzeniu czci swojćj, a wyra- 
zy te z nieba nie padły. 

—A! panie hrabio, rzekł Walenty kłaniając się— pan 
mi to tak wytłómaczysz, że... 

—żŻe nareście nic nie zrozumiesz. 

—(Choroba to być może panie hrabio. 

—Przybyliśmy tu na zasadzkę, dla bronienia hrabinćj 
w przypadku jakićj napaści jakobińskićj. Teraz rola moja 
zmienia się, będę musiał się może bronić od jakiego nie- 
wieściucha Żyrondyn”a, który we dnie propaguje umowę spo- 
łeczną, a nocą sztukę kochania. 

—Tu, pan hrabia pozwoli mi się zaprotestować. Juściż 
pani hrabina nie słuchała by lada adwokata Żirondynów. 

— Doskonale wićm co mówię, Walenty, a mówię gło-. 
śno co wićm, bo mnie słucha ukryty w tych krzakach czło- 
wiek zapewne odważny, wyjdzie z nich, i znajdzie szpadę 
gotową złożyć się z nim; mamy nawet gotowy grobowiec 
dla ukrycia trupa... tę studnię. 

— Musi być głęboka, bo bardzo ciasna— rzekł Walen- 
ty zbliżając się. 
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Hrabia wstrzymał go ruchem nagłym, i wskazał mu 
po za sztachetami sąsiedni ogródek. 
W cieniach nocnych blizkićj ulicy, przesunęła się w tćj 


„chwili postać ludzka, którćj chód poważny przypominał 


mary o jakich prawią podania ludu. Pan de Pressy zbli- 
żył się ku sztachetom, i oczyma począł śledzić zjawiska, 
które znikło zaraz w czarnych zaroślach drzew i ukazało 
się znowu na brzegu najciemniejszym małego ogródka. 

— Walenty, rzekł hrabia po cichu— czy ty wierzysz 
w duchy i mary? 

—Nie, panie hrabio, jestem majtek, a na okrętach du- 
chów nićma. Dla tego w nie wierzyć nie mogę. 

'—No! cóż myślisz, o tém cośmy widzieli w drugim 
ogródku? 

—Myślę panie hrabio, że to sobie naturalna kobićta. 

—A mógłbyś ją nazwać? $ 

—Zdaje się panie hrabio. 

—Prawda że omylić się niepodobna? 

—Tak, boć to pani hrabina, jak ja jestem Walentym. 

—0Ona! ona! w najciemniejszą noc, serce by moje przez 
oczy ją poznało. 

I hrabia umilkł, śledząc wszystkie ruchy wdzięcznćj 
postaci. 


'—o00— 


XII. 
Stryj i synowiec. 


W wigilją tego dnia trwogi, znajdujemy w jednćj z sal 
ratusza Wersalskiego, Klaudyusza Mouriez, rozmawiają- 
cego z młodym człowiekiem około dwudziestu - dwuletnim, 
którego twarz poważną napełnia wyraz głęboki i poczciwy. 


96 


Klaudyusza Mouriez wizerunek cielesny już nam skrć- 
ślił Walenty, a moralny wkrótce się nam przedstawi sam 
przez się. 

—Adrjanie, bratanku, wołał Klaudyusz Mouriez prze- 
chadzając się żywo— są różne rodzaje republikanów. Ty 
jesteś republikanin de Viris illustribus. Masz lat dwa- 
dzieścia idwa, ja trzydzieści pięć; masz cnoty a ja na- 
miętności; nie pragniesz nic, a ja chcę wszystkiego. Nasz 
republikanizm jest wcale różnego pochodzenia! 

—Stryju kochany, różnica taka: ja chcę służyć rzecz- 
pospolitćj, a ty chcesz żeby ci ona na cóś posłużyła. 

—Powiedziano to ładnie, Adrjanie, aleś ty to wziął 
z jakiegoś Platona. 

—Nie, z mego serca. : 

—Winszuję ci bratanku; ale czekaj, znajdziesz wkrót- 
ce w tém sercu cale co innego; jak się namiętności rozwiną 
i ty będziesz korzystał z rzeczpospolitćj dla siebie. 

—Nie obwiniaj mnie w przyszłości, stryju kochany, nie 
mogę bronić tego co jeszcze nie jest, bronię mojćj teraź- 
niejszości. 

—Mój Adrjanku, ty dla mnie zanadto jesteś rozumny i 
dowcipny. Usłuchaj mojćj rady, wracaj do Calondos, do 
matki, która jako wdowa, potrzebuje co dzień widzieć swe- 
-go jedynaka. Tam sobie zostaniesz republikaninem po cichu, 
a twe cnoty spartańskie nie będą cierpieć od złego prowa- 
dzenia się sąsiadów. Jeśli chcesz mi służyć dalćj za se- 
kretarza, słuchaj mnie i czynności moich nie sądź. Sekre- 
tarz jest to rzecz sekreta zatrzymująca przy sobie, i wala- 
jąca „papier za 4200 liwrów rocznie, nie więcćj. 

—Tak, ale ja jestem synowcem także: jestem synem 
brata twego, który zginął pod Fleurus; wićsz to że pamię- 
ci ojca mojego winieneś wysoką godność nadzwyczajną, 
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którą zostałeś zaszczycony. Wszystko to daje mi prawe, 
odezwać się szczerze... 

—A ty tego prawa nadużywasz, Adrjanie, wiesz że 
pomimo miny srogićj, jestem w gruncie dobry. 

— Tak, stryju, gdy cię nie unosi namięlność, jesteś naj- 
lepszym z ludzi; ale cię namiętność unosi ciągle. 

—Nawet teraz, gdy tak zimno rozumuję i rozprawiam 
z tobą? 

— Jakto? jużeś zapomniał rannego gniewu z powodu fex- 
hrabinćj Margarety? 

—No! a niemiałżem sto razy racyi? 

—l znowu rozpoczniemy, stryju! 

—Rozpocznę sześćdziesiąt razy na godzinę, Adrjanie 
tyś dziecko, ja jestem mężczyzna. Znam rozciągłość obo- 
wiązków moich. Ta ex-hrabina jest zajadłą nieprzyjaciół- 
ką rzeczypospolitćj i spiskuje przeciwko rządowi. 

—To ty śpikasz się na nią. + 

i —Adrjanie! stajesz się zuchwałym. 
—Ja tylko jeden mogę ci prawdę Po szczęśliw- 
szy jesteś od króla... 

— Jeszcze dodaj” że się kocham w tćj kobiecie! no! 
gadaj! 

Kiedyś to sam powiedział”, ja już niemam potrzeby 
mówić. 

—Adrjanie, i ty mnie oto posądzasz? 

—Nie posądzam, alem tego pewny. 

—Wolę śmiać się z tych niedorzeczności Adrjanie, ni- 
żeli się za nie oburzać. 

— Więc kochany stryju, nie prześładaj téj kobićty, a ja 
cofnę co powiedziałem. 

—A obowiązki moje, Adrjahie, obowiązki? 

— Obowiązkiem twym, stryju, jest być i okazywać się 
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uczciwym republikaninem, i budzić w drugich miłość rzecz- | 
pospolitćj. Nie dawaj powodu rojalistom rzucenia na nas 
potwarzy; niech obyczaje twe będą surowe jak... 

—A! to ty myślisz, Adrjanku, przerwał nagle Klaudyusz 

(38 Mouriez, że mi w smak idą twoje kazania! a! zaprawdę, 

świat do góry nogami! synowcowie gdyrzą na stryjów! ko» 

medya moljerowska na wywrót! Dość tego, mój bratanku, 
wprowadź mi zaraz tego grajka o którego to poszło 
wszystko. Słuchaj mnie lub ruszaj sobie do Calvados. 

— Wiesz kochany stryju, że ten biedak niewiedzieć za 
co został uwięziony. 

— Ba! to wićm. | 

—To też nie myślę cię o tém uwiadamiać; polecam go 
tylko twój ludzkości i sprawiedliwości. 

—Zobaczemy... wprowadź. 

Był to ów śpiewak uliczny, fałszywy Sabaudczyk Win- 
centy— wszedł blady jak trup. 

Klaudyusz Mouriez usiadł, i przebierając w papierach, 
wysunął z nich arkusz, odzywając się do więźnia. 

—0Oto jest wywód twego uwięzienia, Wincenty. Zoba- 
czemy jak się będziesz tłumaczył. Zatrzymano cię w uli- 
cy Thiers, za śpiewanie piosenki zakazanćj.— Gdy mój 
kochany powróci... Strzęsiono cię; znaleziono w kiesze- 
niach kilka sztuk złota, zapytano zkąd pochodzą. Zmię- 
szałeś się i odpowiedziałeś że ci je dał jakiś stary za od- 
krycie mieszkania pewnćj kobićty ; że po wielu poszukiwa- 
niach daremnych, odkryłeś ją w ulicy Thiers. Czy to prawda? 

—Tak jest, odparł Wincenty konającym głosem je- 
dna rzecz tylko fałszywa, bo nie śpiewałem: Gdy mój ko- 
chany powróci, to się im przysłyszało. 

—Zresztą, mniejsza oto... 

— Jakto mniejsza oto, przerwał Adrjan — sżepcząe do 
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ucha stryjowi, owszem to najważniejsza, to jeśli nie śpie- 
wał tćj piosenki, policya nie miała go prawa zatrzymywać. 

—Ja wiem co mówię Adrjanie... Słachaj no Wincenty, 
a gadaj prawdę jeśli chcesz być wolny. Gdzie mieszka ko- 
bićta za którą dostałeś tyle złota? 

—Mieszka w ulicy Thiers N-o 49. 

—ŻZnałeś ją zapewne, kiedyś jéj szukał. 

—A znałem. 

—(Gdzieżeś ją znał? 

—Widywałem ją w oknie hotelu w ulicy Reservoir. 

Klaudjusz Mouriez uśmiechnął się radośnie, a ruch ten 
nie uszedł oka młodego Adrjana. 

—Wincenty, rzekł Mouriez głosem wzruszonym jesz- 
cze— jeśliś prawdę powiedział, jutro będziesz wolny. Ustąp— 
odprowadzą cię do więzienia. 

Wincenty skłonił się i odszedł z rozjaśnioną twarzą. 

—No, mój Adrjanku, rzekł Mouriez układając sobie 
postawę zimną, widzisz żem sprawiedliwy i ludzki. 

— Widzę tylko żem zgadł— odparł Adrjan ponuro. 

—A mógłżem go dziś uwolnić. Adrjanku, sam powiedz, 
szczerze. 

—Nie o to chodzi mój stryju. 


—No, a o cóż chodzi? spytał Mouriez z najniewinniej- 


szem zdumieniem. 

—(Chodzi zawsze mój stryja, o ex-hrabinę Margaretę. 
Los rzuca ci ją w ręce. Masz oto przed sobą tysiące ak- 
tów których nigdy nie czytasz, a przeczytałeś akt uwię- 
zienia tego śpiewaka, bo cię osobiście obchodził. Widzisz 
że chodzi o kobićtę którą prześladowałeś już w hotel de 
Grave, na ulicy Reservoir. 

—Adrjanie, — rzekł z udaną powagą stryj, — słucham cię 
z pobłażaniem i dobrocią ojcowską. bo cię uważam za sy- 
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na, posawam się nawet. z dobroci aż do rodzaju asprawie- 
tliwienia przed tobą. Czegoż możesz żądać więcej? 

—Nie, mój stryju; wićsz że cię kocham , że usiłuję cię 
sprostować, używając ku temu co w tobie jest dobrego. 

—Wyborny! synowczyk! rzekł Mouriez z uśmiechem, — 
ja, przed którym lu wszystko drży, będę jak widzę musiał 
drzeć z kolei przed studentem. Adrjanie, znasz i widzia- 
łeś scenę gorszącą pod hotelem de Grave! 

—Tak, stryju. 

— Widziałeś własnemi oczyma z jaką nieostróżnością 
anti - rewolucyjną, ta kobićla wywiesiła na swoim balkonie 
kwiaty kolorów buntowniczych? 

— Stryju, możesz to mówić serjo? mogąż być bunlow- 
nicze kwiaty? wśród swobody powszeehnćj nie wolnoż wy- 
stawić na balkonie kwiatów, jakie się komu podobają? 

—Ale nie! tysiąckroć nie! otoż to dowodzi żeś dziecko, 
i nic polityki nie rozumiesz. Ta ex-hrabina nie mogła wy- 
wiesić w oknie chorągwi, wystawiła kwiaty! 

—A! i to niesłychanie zagraża rzeczpospolitćj ! 

—ŻZagraża więcćj niż myślisz, gdyby dozwolono zosta- 
ło tak wywieszać wszędzie oznaki rojalistów, codzień by 
w ulicach były boje, a nam wojsk potrzeba na granicę. 
W ten sposób energija jednego człowieka, stoi załogą 
w Wersalu i zastępuje pół brygady wojska, którego nad Sam- 
brą potrzeba. No! a teraz, zrozumiałeś? 

—(oraz mnićj rozumiem mój stryju;— jeśli mi zechcesz 
więećj tłumaczyć, nie rozumieć w końcu nie będę— mam 
moje pojęcia swobody ustalone, których nie zmienię. Niech 
ginie co chce, byle zostały zasady!. 

Jeśliśmy na to zburzyli Bastykę, żeby potćm nie mieć 
wolności posadzenia białego gwożdzika, ha! to odbudujmy 
lepićj. Bastyllę i wybierzmy króla. 
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— Adrjanie, pleciesz bez sensu! 

— Nigdy się widzę w tym względzie nie porozumiemy. 
Powićm więcćj, gdyby cię namiętność niezaślepiała, gdyby 
hrabina Margareta była osiemdziesiątletmą buntowniczką, 
dałbyś jćj ręczę pokój i nie turbował bynajmniej. 

—No, toś powiedział prawdę Adrjanie. Znam wpływ 
jaki mieć mogą młode kobićty, kobićty piękne, w tem mie- 
ście, pełnćm jeszcze ambrowćj woni dawnćj dworskićj ga- 
lanterjf, dla tego powinienem przeciw nim walczyć całą 
moją siłą. Tyś jak ja niewidział biesiady oranżeryjnćj 
w Wersalu. 

—Jakiż mają związek uczty te z białemi gwoździkami? 

—jaki związek pytasz? Ot jest. Na tćj uczcie a raczćj 
na tćj orgji, kobićty piórwsze skłoniły do podeptania kolo- 
rów rewolucyjnych, i poprzywiązywały do mundurów wstąż- 
ki rojalistowskie, a więc kobićty są najniebezpieczniejsze- 
mi nieprzyjaciołmi rzeczpospolitćj; gdyby nie one, nowy po- 
rządek rzeczy byłby się ustalił spokojnie, i nie mielibyśmy 
całćj Europy zbrojnój na barkach naszych. | 

—Masz słuszność stryju, spełniaj więc plan swój, tyra- 
nizuj piękną hrabinę i ocal przez to ojczyznę, którćj zagra- 
żają białe gwoździki. 

—Mój kochany, nie dawno opuściłeś ławę szkolną, i 
masz passją używać przeciw własnemu stryjowi figury re- 
torycznćj, którą zowią ironiją. Ja mam ważniejsze rzeczy 
na głowie, a nauczyciele moi inne mi zadali pensum. 

'—Ja zaś, stryju, uparcie będę poprawiał zadania two- 
ich professorów. 

—jJakże ty, Adrjanie, co czytasz co rana moje raporta 
policyjne, możesz mnie mieć za srogiego? Wersal jest gniaz- 
dem spisków. Szlachta kryje się po wszystkich piwnicach, 
pełno fałszywych emigrantów co ze swych hotelów nie wy- 
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szli i czekają tylko pory, by cóś przedsięwziąść. Niedaw- 
no jeszcze, nie doniesionoż mi dwóch wściekłych pisarzy 
Dziennika paryzkiego: Andrzeja Chenier i Roucher, któ- 
rzy się schronili do Wersalu zamyślając o kontr- rewolu- 
cyj; dwóch ludzi gorszych od stu kobićt, bo rankami piszą 
wierszyki w gabinetach dam, a wieczorem prozę po tajem- 
nych schadzkach. Rozkazując zatrzymać autorów dodatku 
No 13, czy będę surowym czy sprawiedliwym? 

—gStryju kochany , wychodzisz z kwestji, powiększasz 
ją, aby zamydlić. Jeśli są śpiskowi jacy, twoim obowiąz- 
kiem czuwać nad rzeczpospolitą. Nikt ci wyrzucać nie 
będzie nieszczęsnćj surowości twego urzędu; alem ja chciał 
rozprawę ograniczyć jednćm zadaniem, i oświecić cię o fał- 
szywym kierunku, w którym idziesz z powodu namiętno- 
ści wcale nie politycznćj i nie republikańskićj. Niechcę, dla 
czci rodziny naszćj, dla świętćj pamięci mojego ojca, żeby 
mówiono że zaciętość twoja względem hrabinćj Margarety, 
wynikła z uczucia podejrzanego i zupełnie obcego sprawie 
publicznej. 

—Adrjanie, Adrjanie, dość, niemasz już zemną najmniej- 
szego pomiarkowania, muszę co chwila wstrzymywać się 
wspomnieniem, że jesteś moim bratankiem i przybranym 
synem. 

— Dla tego właśnie tak otwarcie mówię; tytuł ten daje 
mi prawa. Gdybym był obcym, podałbym się do dymissji 
i pojechał do matki która czeka na mnie, ale zostaję w miej- 
scu gdzie ci użytecznym być mogę, i nie pójdę. 

Klaudyusz Mouriez ruszył ramionami, siadł do biura 
swego i począł przewracać góry papierów na nićm leżące; 
w ostatku tonem łagodnym rzekł. 

—Adrjanie , straciliśmy godzinę czasu na próżnćj ga- 
wędzie, czas drogi, nie trzeba go tracić ale używać. Ma- 
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my dwadzieścia listów ezekających odpowiedzi. Pisz do 
Fouquier - Tinville list w tym sensie,.. że ogłoszenie w Wer- 
salu o gotującém się prawie na podejrzanych, wywarło naj- 
lepszy skutek... ludność jest zawsze najlepszym ożywiona 
duchem i t. p. 

—Ludność ożywiona najlepszym duchem! znajoma to 
zwróltka piosenki, rzekł Adrjan. 1 począł powoli bardzo 
zacinać pióro, żeby jak najpóźnićj wziąść się do roboty. 


—2009 © ©000— 


XIII. 


Dwa ogródki znowu. 


Hrabia de Pressy dał znak Walentemu, który w posta- 
wie stoika trzymał się trochę na ustroni, i stary sługa 
przybliżył się do pana. 

W tćj chwili zjawisko nikło na końcu ogrodu. 

— Walenty, rzekł hrabia głosem umiarkowanym tyś pe- 
łen roztropności jak wszyscy starzy majlkowie, no! czy 
pojmujesz też to co się w koło nas dzieje. 

—jeśli pan hrabia tego. nie rozumie, ja wcale nie po- 
chlebiam sobię, żebym miał być przebieglejszym nad niego. 

—Ja bo nie mam krwi zimnćj Walenty, i wyznaję to 
ze wstydem. Że tu. była schadzka jakaś to oczewista, by- 
ła rozmowa poczęta, słyszałem z nićj oderwanych słów 
kilka, Mężczyzna znikł gdyśmy się zbliżyli, i to nie ulega 
wątpliwości, czemu i kobićta razem z nim nie znikła? 

— Tak! słusznie pyta pan hrabia, czemu i kobieta... 

—To nie pojęta, bo oboje słyszeć musieli gdyśmy nad- 
chodzili; przestraszyli się, a hrabina przechadza się sobie 
spokojnie i wystawia na wejrzenia nieproszonych świad- 
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ków których nie widzi, ale o nich wić, ale ich czuje... co 
ją najwięcćj właśnie przerażać powinno. 

— Istotnie panie hrabio— to niepojęta rzecz! 

Hrabia de Pressy sparł czoło na sztachetach i począł 
dumać. 

W tém silne uderzenie młota dało się słyszeć w bliz- 
kości a kierunek głosu dowodził, że zastukano do bramy 
N-o 49. 

Hrabia podniósł odniechcenia głowę i spójrzał znaczą- 
co na Walentego. 

Stary sługa prawą rękę przyłożył do ucha i wskazał 
palcem na domek hrabinćj. 

— Północ, rzekł cicho hrabia— pora nie właściwa na 
uczciwe odwiedziny! 

—lI ja to myślałem! rzekł cicho Walenty. 

Brama się nie otwierała. Po długim przestanku, dwa 
uderzenia młota nastąpiły po pićrwszćm. 

Hrabia ujrzał na ówczas biegnącą ku domowi z pośpie- 
chem spłoszonćj gazelli, młodą kobićtę, którą teraz poznał 
lepićj jeszcze. Milczenie: nocy w opustoszonćj téj części 
miasta , dozwalało słyszeć wszystko, otworzyło się okno 
w facyacie domu wychodzącćj na ulicę, i głos słaby spytał 
o cóś nie wyraźnie. 

Silniejszy odpowiedział. 

— Otworzyć! w imie prawa! 

—W imie prawa! rzekł hrabina nie starając się już gło- 
su miarkować— hrabia w niebezpieczeństwie , zapomnijmy 


„ wszystkiego. 


—Tegom się spodziewał rzekł Walenty. z 

Hrabia obejrzał sztachety, zmierzył ich wysokość i 
rzekł. i 
—Można przeleść. 
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Rzucił szpadę na drugą stronę i do Walentego się odezwał. 

—No! pora spisać się ze zręcznością majtka! za mną! 

To mówiąc, hrabia wlazł na sztachety, sparł nogę po- 
między dwóma ostrzami strzał zakończających je i skoczył 
za orężem swoim. 

Dostawszy się na stronę przeciwną i nie patrząc już 
co się dzieje z Walentym, pobiegł zasiąść pod drzewami 
najbliższemi domu. j 

— Hrabia powinien był mi trochę dopomódz, odezwał 
się sługa i wesprzeć... ale probujmy. 

Jakoż sprobował Walenty, ale choć zdrów jeszcze i 
i silny, odzwyczaił się bardzo od łażenia na maszty. 

—A! rzekł uderzając się w czoło, czemu mi też hrabia 
nie pomógł! e 

—No to ja ci pomogę, odezwał się głos cichy nad u- 
chem jego. 

Walenty powoli odwrócił głowę, jak człowiek z nad- 
zwyczajnościami oswojony, i ujrzał przed sobą Andrzeja 
Chenier. 

—Ani słowa! Walenty, ani chwili tracić nie można! 
rzekł Chenier, daj mi słowo starego żołnierza że doche- 
wasz tajemnicy... 

—Przysięgam że będę milczał, byleś mi pan dopomógł 
przeleść te nieszczęsne sztachety. 

Andrzćj obdarzony wielką siłą, wdrapał się na sztache- 
ty i złamał pięć szpic ich, zjedzonych rdzą odwieczną: a 
opanowawszy tę pozycyą, pomógł Walentemu wleść na 
wierzch i spuścić się w drugą stronę, wstrzymując go na 

rękach jak na sznurach żelaznych. 
N —Teraz, rzekł— masz jeszcze oto mój sztylet 1 zacho- 
waj mi go razem z tajemnicą moją. 4. 
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Walenty podniósł prawą rękę, powtarzając swoją przy- 
sięgę, chwycił sztylet i pośpieszył za swoim panem. 

W téj że chwili usłyszano powtóre— Otworzyć, wimie 
prawa, a głosowi temu towarzyszyło gwałtowne dobijanie 
się do bramy. y 

Głos odpowiedział od domku— Zaraz! zaraz! i w król- 
ce potóćm, drzwi się otworzyły i zamknęły prędko. 

Chenier wskoczył do ogrodu nie wahając się, a gotował 
mieć udział w walce, jeśliby do nićj przyszło. Przykro: 
mu było, bez wątpienia, kompromilować kobićtę, ukazując 
się u nićj o tćj godzinie; ale są okoliczności wymagające, 
które wszelką rozważną i ostróżną myśl- tłumią;— nie po- 
każę się, mówił w sobie, chyba w ostateczności, jeśli u- 
słyszę krzyk boleści kobićly. 

Hrabia de Pressy i Walenty, zakryci krzakiem bzu, 
zwrócone mieli oczy na dóm, zaledwie odległy o pięć kro- 
ków, usłyszeli naprzód głosy niewyraźne odbijające się 
w korytarzu, potćm otwieranie i zamykanie drzwi z łrza- 
skiem i wykrzyki niecierpliwości, gniewu, ulalujące przez 
otwarte okna. Hałas ten wewnętrzny zbliżał się i rozległ 
nareszcie w salce na dole, wychodzącćj ku polu, na prost 
hrabiego de Pressy. 

—Tak,— odezwał się głos żywy, utrzymujesz że tu miesz- 
kasz sama? 

— Tak, panie, sama jedna. 

—Nazywasz się. 

—Aniela Brunon. 

— Zamężna jesteś? 

— Jestem wdową. 

—No, to ty pokazałaś oknem głowę, gdy sabaudczyk. 
śpiewał pod oknami. 

+ — Tak jest. 
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— Wiemy że kłamiesz, a zatćm pójdziesz z nami. 

—Pójdę. 

—Qzy jest tu piwnica w tym domu? 

—Jesl? chcecie ją zobaczyć, proszę... 

—Nie głupi któś chować się w piwnicy teraz... pani 
twoja jest w ogrodzie... kiedyśmy jćj nie znaleźli tutaj... 
daj nam dwie świece, i nie ruszaj się ztąd. 

Gdy Aniela przygotowywała żądane światło, dwaj ludzie 
dopełniający tćj nocnćj rewizji, wystawili głowy przez okno 
salki dolnćj, i poczęli się przypalrywać ogrodowi. 

— Dwóch tylko... rzekł Walenty do ucha hrabiemu. 

—Nie licząc tych co są na,ulicy, odpowiedział hrabia. 

—Prawda! nie pomyślałem o ulicy! 

—Tym czasem róbmy tu co każe obowiązek, a przyj- 
dzie pora na ulicę także... nie widzisz że hrabina w ogro- 
dzie być musi. 

—Ba! to nie trudno zgadnąć, panie hrabio. 

—(i panowie zamyślają o polowaniu z pochodniami. 
Zabawka królewska! 

-—Tak panie hrabio, ale zapomnieli wprzód las przetrząść. 

—Dobrześ to powiedział Walenty... masz wiele dowcipu. 

—A! proszę pana, odbyłem dwie kampanje w Indyach. 

— Prawda! no! weteranie mój, mówże, czekać, czy rzu- 
cić się na nich. 


— Wielką mam ochotę szturmować do tego domu... 

—Dość ! otoż i oni! 

Ten sam głos który wybadywał Anielę dał się słyszeć, 
gdy dwie świece zniesiono. 

— Jeszcze jedno pytanie. Dla czegośmy musieli trzy ra- 
zy stukać do bramy? ? 

—Bo kobićta sama jedna w domu, 0 północy, bardzo 
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się może przestraszyć... A dopókim się odziała, wiele czasu 
straciłam. 

— Doskonale odpowiada, kobiecina! 

-—Łatwo dobrze odpowiedzieć, kiedy się mówi prawdę. 

—Dość! dość! idź sobie! 

Dwaj ichmość zeszli z ganku i przybywszy do pićrw- 
szych drzew, spotkali się ze szpadą hrabiege de Pressy, 
który się odezwał do nich spokojnie. 

—Ani kroku dalćj lab śmierć! Precz! panowie inkwizy- 
torowie! 

Przybyli odskoczyli w tył żywo i dobyli szabel pusz- 
czając z rąk świece. 

W tćj że chwili nowy przeciwnik wpadł jako piorun 
pod cienie drzew, wywijając z nadzwyczajną szybkością 
gracę ogrodową, odpędził dwóch ludzi! i pognał za niemi 
aż do sali. Tu szczęściem dla nich, drzwi wiodące na ga- 
nek i ku bramie, znaleźli otwarte, wyskoczyli niemi na ulicę 
iuszli, a dalćj ich me gnano. i 

Hrabia de Pressy doznał wstrząśnienia okropnego, które 
. nie pochodziło z uczucia doznanego niebezpieczeństwa. Sce- 
na ta odbyła się tak żywo, noc była tak ciemna, że poznać 
nie mógł tego zręcznego i silnego wojownika, który tak 
w porę na pomoc mu przyszedł; ale posiłek był dlań krwa- 
wą obrazą: nie widząc twarzy gorliwego obrońcy, hrabia 
w nim zgadywał kochanka i mógł go nawet nazwać. Tu 
dopićro godło rodziny de Pressy— ad omnia paralus, mia- 
ło wskrzesić w nim szlachcica i przypomnieć mu godność 
jego poniżoną w oczach sługi. 

Zmiana była nagłą. 

—No! Walenty, rzekł biorąc szpadę pod lewą rękę... to 
zuch który wywija kijem, jako szwajcar na processji w Aix... 
Wiész ty kto tọ taki? 
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—Nic nie wiém panie hrabio— odezwał się Walenty, 
wstrzymując oddech. 

—Jeśli to prosty człowiek, radbym go wynagrodzić... 
Nie lubię usług daremnych. I 

—Tak i myślę że to prosty człowiek, dodał Walenty... 
najpewnićj... to być musiał ogrodnik miejscowy. 

—Najpewnićj! powtórzył echem hrabia. 

—Mimo ciemności uważałem, że ubrany był tylko na 
wpół, jakby przebudzóny zerwał się z łóżka. 

—Ba!.. dobrze miał oczy przetarte, zuch! Walenty, te- 
raz już wszystko uspokojone, hrabina wyszła z niebezpie- 
czeństwa, przynajmnićj do jutra; niewiem jakiem szczęściem 
nadzwyczajnćm, nikt mnie tu niewidział. Ukazując się, 
wiedziałem dobrze, że tracę owoc całorocznego ukrycia, 
ale w niebezpieczeństwie się nie rozumuje. Chodź Wa- 
lenty, wracajmy do naszćj, w drugim ogródku, zasadzki. 
Sługa poszedł za panem aż do sztachet. 

— Wiesz Walenty, rzekł hrabia ugmiechając się— 
wielce mnie zdziwiłeś przybywając mi w pomoe przed 
chwilą. 

—(óż to? pan hrabia o mnie wątpił? 

—Nie, mój Walenty, nie! nie wątpiłem ani 0 odwadze 
twćj, ani o poświęceniu; ale wolno mi było zwątpić o zrę- 
czności. Do licha! w twoim wieku wleść na te sztachety 
jak się właziło na maszt Pomony, pod dowództwem brabie- 
go d'Estaing, — to sztuka! | 

—A! ba! bo... widzicie, panie hrabio... żeglarze się nie 
starzeją... jak wieloryby... jak wieloryby... morze ich soli i 
osoleni... trwają... 

—0Otoż jeszcze raz trzeba ci się sprobować z temi szta- 
chetami, ale ci teraz przyjdzie łatwićj, znasz drogę... Chcesz 
iść przodem? 
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Walenty zawahał się z odpowiedzią. 

—No, rzekł hrabia— czego poglądasz? 

—ja... nic... tak panie hrabio... Zrobiłem sobie pewną 
uwagę. | 

—Jaką; Walenty? 

—Ja wolę tu resztę nocy przepędzić... niewiadomo jesz- 
cze jak się to skończy... Tym sposobem będę gotów i nie- 
potrzebuję przełazić drugi raz przez sztachety... a na wy- 
padek... 

—l myślisz że cię tu samego zostawię? 

—kiedy pan z drugićj strony sztachet będzie, nie zo- 
stanę więc sam. Pan jakoś silniejszy... ja, gdy mi przyjdzie 
trzeci raz przełazić i drapać się na wielki maszt Pomony, 
stracę czasu wiele... ? 

—Ale nie, nie, Walenty, samego cię nie porzucę! Odważ- 
nie tylko! sprobuj! jeszcze! Nuż hrabina jest w ogrodzie i 
pozna ciebie. 

—Alenie, hrabio, niema niebezpieczeństwa... Proszę mi 
wierzyć, ja jestem w tćj chwili zupełnie zimny i biorę 
rzecz chłodno, znam panią hrabinę, ona nie zostanie w žo- 
żysku jak odyniec, czekając aż ją psy wytropią... Pewnie 
już uciekła. 

„—Myślisz? 

—Gdyby była w ogrodzie, od kwadransa już byłaby 
się z hrabią spotkała. 

—Masz racyą... w istocie, ogród i park ten wcale nie 
są obszerne. 

—Pan hrabia pozwoli mi dać sobie radę jedną. 

--Dawaj Walenty, dawaj. 

—(Czuję dom pusty z daleka... pewny jestem że tu już 
nikogo nićma, ani przyjaciół, ani nieprzyjaciół. Niech mi 
hrabia wierzy i posłucha mnie; poczekawszy, będzie zapóźno... 
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—No! stary marynarzu, probuj! śmiało! Walenty 
rzucił ostalnie i szybkie wejrzenie na zdradliwe sztachety, 
od których przelezienia się wykręcał, i szybko skierował 
się ku domowi. 

Wszędzie było pusto i niepozamykano; brama nawet 
od ulicy Thiers, stała. otworem. 

—A com ja mówił? rzekł dumnie Walenty. 

—Dobrześ był natchniony, wyznaję, ale wyznaj Walen- 
ty, że niechciało ci się drugi raz przełazić. 

—Mnie! panie hrabio! ranie! jabym dwadzieścia tąkich 
parkanów jednćj nocy przesadził! Pan nieznasz marynarzy! 

—A więc najkrótszą drogą do domu... Potóm będziemy 
musieli wyszukać tego odważnego... ogrodnika który przy- 
szedł nam w pomoc... Chcę mu... podziękować Walenty... 

Sługa nic nie odpowiedział; w chwilę potém wracali do 
hotelu de Pressy. 


—ou—— 


PARA 
Strzeżony. 


Pewien że go nie poznano, a rachując na milczenie sta- 
rego majtka, Andrzćj Chenier zatrzymał się chwilę w pro- 
gu domu, oswobodzonego od nocnych szpiegów, a przewi- 
dując że wkrótce powrócą silniejsi, udał się ulicą szybkim 
krokiem do siebie, otworzył zwolna furtkę ogródka i wszedł 
do domku z największą ostróżnością, usiłując nie obudzić 
przyjaciela Roucher. ; 

Ale go tu w pokoiku jego czekała niespodzianka; zastał 
w nim Roucher'a czytającego praedium rusticum, gdyby 
w biały dzień. 
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Andrzćj cofnął się na wschody, jak złodzićj spotykający 
z czujną strażą; i miał powody ku temu, chcąc ukryć przed 
okiem przyjaciela ubranie rozszarpane i na wpół odarte. 
Inna uwaga jeszcze wstrzymała go, Chenier zmyślił uśmiech, 
poszedł wprost do niego i odezwał się: 

— Patrz co się zyskuje na wpatrywaniu się w nalurę 
po nocy w lesie... obdarto mnie. Roucher nie zdawał się 
bardzo zdziwiony nieładem stroju przyjaciela; zamknął 
książkę, ścisnął rękę podaną i odparł. 

—zZdaje ci się Andrzeju, że jesteś pod rządem leśniczych 
i pod opieką faunów i sylwanów. Lasy dziś są równie 
niebezpieczne jak miasta; niema bezpieczeństwa nigdzie, na- 
wet w lesie. Autor podróży Anacharsysa napisał: Tajem- 
ny przesirach którego doznajesz wchodząc w lasy, oznaj- 
muje ci Bogów przytomność. Dziś wypadałoby zmienić 
Bogów na co innego. 

Andrzćj przerwał nagle przyjacielowi, jakby więcćj spo- 
czynku niż rozmowy potrzebował. 

—Roucher, rzekł, już późno, jutro ci to opowiem. 

—już jutro mamy, odparł uśmiechając się Roucher, 
zaraz będzie druga... Opowiadaj zaraz, słucham. 

—Ale to długie. 

Tem łepićj... no zaczynaj. 

—Ale powiedz mi, mój Roucher, co za ochota bezsen- 
ności cię napadła, żeś tak przeciwko -zwyczajowi się zaczy- 
tał do drugićj po północy? 

— Właśnie wyglądałem tylko tego zapytania. 

==Masz je, więc odpowiadaj, i chodźmy oba spać... 

—(QOdpowiedź nie może być krótka, uprzedzam. 

:—Ale na Boga, Roucher, zostaw tylko Fauny i Sylwa- 
ny w Arkadyj, a potrafisz być krótkim jak adwokat któ- 


ry broni z urzędu. 
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—Siadaj że Andrzeju! 

—Nie! stać będę! Jeśli siądę, słońce nas obu tu zasta- 
nie, mnie śpiącego, a ciebie odpowiadającego jeszcze. 

—Początek rozraduje cię niewymównie... odebrałem 
przez wiernego posłańca, list zgadnij od kogo? 

—Roucher, przysiągłeś sobie: umorzyć mnie bezsenno- 
ścią... Mów prędko, od kogo i chodźmy spać. 

0d starszego Trudaina... No! i nie skaczesz z radości? 

—Wyskoczę ale jutro. 

—Andrzeju, twoja odpowiedź przypomina mi anegdotkę 
o tym synu... 

—Jak to! i anegdotki mi jeszcze opowiadać myślisz? 

—Ale króciutenką, Chenier; był to sobie syn którego 
obudzono w nocy, oznajmując mu o śmierci ojca. A! 
rzekł— cóż to będzie za zmartwienie gdy się jutro obudzę! 
i zasnął. 

—Dobrze zrobił; dobranoc, i ja uczynię tak właśnie. 

—Niechcesz żebym ci przeczytał list Trudain*a. 

—Qzytaj, czytaj! ale co najważnićjsze... : 

—(henier , zdawało mi się że ci dowiodę mojćj przy- 
jaźni, oczekując tu na ciebie do pićrwszćj w nocy, z tym 
listem. 

— Dziękuję, dziękuję, kochany, poczciwy Roucher... masz 
słuszność... to ja... ale czytaj. 

— Słuchaj więc, poczynam... 

Roucher rozłożył list i czytał. 

Paryż Maj 1793. 
Kochany przyjacielu! 
Pisząc do ciebie, piszę do Andrzeja razem, a tak mnićj 


to niebezpieczne. Boję się jego roztargnienia, nauczył się 
CHEN. ) 15 
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gubić listy, latając za muzami po lasach, gdyby wychowa- 


[I niec Sylena, o którym mówi bajka Fenelona. 

iii Dziś jednak same dobre mam nowiny. Wiész że zapa» 

'ji l truję się na położenie nasze z krwią zimną, że się obawiam 

N złudzeń, optyki zwodniczćj, z pomocą klóréj aż nadto skłon- 

W ni jesteśmy widzieć rzeczywistością sny nasze, począwszy 

li od 89 roku. Ale, choć tak jestem niedowierzający , lubię l 
fi uznać polepszenie gdy je widzę istotném i jawném jak sło- 

I neczne światło. 


Umysły poczynają się uspakajać; burza ustała, trochę 
tyłko po nićj fali. Prawo przeciwko podejrzanym ogłoszo- 
ne nie będzie; dano mu pokój, zdaje się na zawsze. Umiar- i 
kowany Boyer -Fonfrede prezyduje w konwencyj. Exalto- 
wani mało się ruszają i możeby całkiem spoczęli, gdyby 
nie trybuny. Zewnątrz Paryż nabićra dawnćj swój fizjono- f 
* mji; miło widzieć ten ruch wesoły w mieście niedawno 
osłupiałem od zdziwienia. 

W tćj chwili co wieczor, dwanaście teatrów otwićra 
się tłumom już pragnącym wrócić do zwyczajów starćj 
francuzkićj płochości. Jest to wyborny znak spokoju i nad- 
chodzącego dla nas bezpieczeństwa. Gnły cała stolica my- 
Śli o zabawie, jakiżby rząd chciał ją zasmucać? 

Przeszłego tygodnia mieliśmy wieczory prześliczne. 
Byłem w teatrze Feydeau, na piérwszém przedstawieniu 
komedyj w pięciu aktach pod tytułem: Dziwactwa losu. 
Tłumy zalegały wcześnie teatr, z niesłychaną Uudnością i 
dostać mogłem bilet na parter. Nowa komedya przyjętą z0- 
stała z zasłażonemi oklaskami. Autorem, którego wywo- 
łano, jest młody człowiek imieniem Theogat; idzie w śla- 
dy Moliera i czeka go najświetniejsza przyszłość. 

Nie należy rozpaczać o kraju, w którym jeszcze serca 
się wzruszają na wrażenia słodkie literatury i sztuki. 
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W akademji muzyki, wielka opera Klimena napełnia co 
wieczór salę; to arcydzieło stanęło już w rzędzie na jaki 
zasługiwało; wszyscy znawcy przenoszą je nad Oedipa. 
Muzyka nasza dalćj już postąpić nie zdoła. Po Klimenie 
dają, to balet Bacchus i Arjana, to Sąd Parysa. 

Te dwa arcydzieła choreograficzne przedstawiane są 
z nadzwyczajnym przepychem. Dekoracya wysławująca wy- 
spę Naxos, wielce zaleca przedziwny pędzel pana Ferretty. 
Niepodobno większego uczynić złudzenia. Opera komiczna 
narodowa, ma także swą modną nowość, a nią jest Melo- 
manija Champein'a. Od czasów Wiejskiego Wróżka, nie 
słyszano piękniejszćj muzyki. W teatrze francuzkim komi- 
cznym i lirycznym, drzwi oblegają od piątej godziny, z po- 
wodu prześlicznćj opery Duni'ego: Myśliwcy i Mleczarka; 
Sainval cudowny jest wesołością swą, gdy śpiewa: 

Zmarzły jestem, utrapiony, 
A! co za psie życie! 

Przedstawiają także, z wielkićm powodzeniem arcydzie- 
ło Gossec'a— Rybacy; piękne to jak Rybacy Teokryta; a 
Leonard musi co wieczór powtarzać śliczną piosnkę: 

Szymon chłopiec tęgi, 
Córunia mu w: oczko wpadła. . 


Z równćm zajęciem i zapałem, publiczność okrywa okla- 
skami w Rozmaitościach wodewil pod tytułem: Podróż 
młódszego Roussel. Jest to farsa która śmieszy, że się za 
boki trzymać potrzeba; Cambon i Robespierre byli wczoraj 
w loży na tćj sztuczce, i śmieli się jak dzieci... Może też 
to stare dzieci.. Kto zna ludzi prócz Boca? 

Ale wielka nowina dzisiejsza, to otwarcie amfiteatru 
Astley'a, na przedmieściu "Temple. Lud płynie tłamami. 
Miejsca są różnych cen, począwszy od trzech liwrów do 
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trzech soldów; równość w obliczu zabawy. Cyrk ten, naśla- 
dowanie starożytnych , poświęcono widowiskom konnym. 
Szczególnićj odznacza się młody jezdziec, zdaje mi się Fran- 
coni, który woltyżuje w sposób zadziwiający i dokazuje 
sztuki równe indyjskim kuglarstwom, o których piszą Bus- 
sy i Tavernier. 

Tak, przyjaciele moi, widząc wszędzie tę wesołość, u- 
pojenie, szał otaczający scenę; widząc cały lud wściekle za- 
pełniający miejsca rozrywki dla umysłu, serca i oczów, 
czujemy że zbliża się koniec burzy, i że wkrótce ujrzemy 
nad głowami lazurowe, wypogodzone niebios sklepienie. 

Nowiny polityczne, które późnićj wam udzielę, prawdzi- 
we czy zmyślone, nie warte pewno tego co czytacie: Fran- 
cuzi wracają do właściwego narodowego charakteru; śmieją 
się — ocaleni jesteśmy. 

Wyrocznia to pewniejsza niżeli Kalchas'a. 93ci źle się 
począł, skończy dobrze. Gotujcie się być szczęśliwi. 

Bądźcie zdrowi, chwilowi wygnańcy 
Wasz brat, 
Trudaine. 


Przeczytawszy list, Roucher złożył go powolnie i spój- 


rzał na Andrzeja, który zdawał się zatopiony w myślach 


wynikłych z odczytania pisma przyjaciela. 

— Widzisz teraz, rzekł Roucher, że miałem racyą cię 
czekać, pomimo spóźnionćj pory. Jeden ze starożytnych po- 
wiedział: Rzeczy surowsze do jutra odkładam: ad crasli- 
num seria remillo, ale rzeczy wesołe, to całkiem inna... 
trzeba je przyśpieszyć.. Spodziewałżeś się Andrzeju, zastać 
wracając tak dobre nowiny? 


—Nie.. odparł Chenier zamyślony o przygodach N. 19. 
jo hrabi de Pressy. 


y 
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— Odpowiadasz mi tak prostą monosyllabą suchą i nie. 
uważną. 

‘Chenier wydał ostre westchnienie, i chwytając się obu- 
rącz za czarnych włosów pierścienie, zawołał: 

— Przyjacielu! sprzysiągłeś się widzę, żeby mnie dopro- 
wadzić do warjacyi! 

— Jak to? spytał Roucher spokojnie... i to tak mi jesteś 
wdzięczen? Nie rozumićm cię Andrzeju! 

— Rozumićszże przecie, że najmnići trzecia, a ja zmę- 
czony śmiertelnie! Czy chcesz mnie ukarać jak królobójcę 
Damiens'a i umorzyć mnie bezsennością! . 

— Į ani słowa o liście Trudain'a! rzekł Roucher niby na 
stronie. 

— Nie słyszałem itrzech wierszy z tego listu.... spałem 
stojąc.. Co mnie tam obchodzi opera Chimeny, wodewil Ar- 
jany! cyrk konny Robespierr'a i balet Frankonich! Gdzieś 
u licha wyczytał, żeby dla tych głupstw warto było czło- 
wieka snu pozbawiać ? 

— Otoż jak sądzisz o rzeczach — Chenier ! 

— No! tak sądzę i po wszystkićm — bądź zdrów. 

— Pozwolisz mi przeczytać ci teraz inny list, który.. 

—A! dosyć tych listów Roucher! na Boga dosyć! 

— Donoszą mi ciekawe szczegóły o procesie kryminal- 
nym pana Jana Pawła Marata, redaktora Przyjaciela ludu. 

— Roucher! przyznaj, że to co czynisz przechodzi wszel- 
kie granice! Jeśli nie jesteś jasnowidzącym i nie śpisz cho- 
dząc, nic cię nie potrafi wytłómaczyć w oczach moich. 

— Tak ostro dziś mówisz Andrzeju, że mnie to istotnie 
i zadziwia i zasmuca.. 

— Ale proszę cię, będziesz-że całą noc siedział jak przy- 
kuty w tćm krześle? 

— Chenier, wszak to maj, wkrótce rozświta, i nie warto... 


"zę 


118 


—A! przerwał Chenier, nie warto spać, bośmy w mie- 
siącu maju! no! kiedy ci się moja izdebka podoba, zostań 
że sobie w nićj, a ja pójdę spać do twojćj. 

Andrzćj szybko posunął się do drzwi, ale w tćm Roucher 
z zadziwiającą powstał żwawością, zaparł mu drogę od 
wschodów i zawołał: 

— Nie pójdziesz ztąd przyjacielu! 

— Ja! nie pójdę? rzekł Chenier robiąc wielkie oczy. 

— Nie wyjdziesz! 

— Roucher! chcesz mnie do gwałtu i użycia siły przy- 
musić ! 

— Andrzeju, zaklinam cię, nie zapoznawaj najlepszego 
swego przyjaciela. Idź za radą moją, nie czyń hałasu.. Prze- 
kupnie już ciągną ulicą, posłyszy nas kto.. Bądźmy spo- 
kojni.. 

—Ale ja też spokojności chcę, Roucher; spijmy żeby 
jak najmnićj robić hałasu! 

—No to spijmy Andrzeju.. a ja zostanę w tém krześle. 

— Widzę że nie ustąpi. 

— Andrzeju masz zaledwie lat trzydzieści, ja pięćdzie- 
siąt i dwa; jestem przyjacielem twoim, mentorem, zastę: 
puję ojca twojego.. Winieneś mi posłuszeństwo i uszano- 
wanie. 

—I dla tego nie dajesz mi spać? Proszę cię Roucher, 
wylłómacz mi czegoś się na mnie uwziął. 

—(óż ci mam tłómaczyć.. 

—A! to już za nadto! Zmiłaj się! jeśli nagle nie zwa- 
rjowałeś, nie podobna mi zrozumieć nawet tego co dokazu- 
jesz dziś ze .mną. 

— Nigdym przytomniejszy nie był. 

— Roucher, zawołał Chenier w najwyższym stopniu roz- 
drażnienia — żarty posunięte tak daleko, są nieznośne;., wy- 
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czerpał się cały zapas mojćj cierpliwości. Poraz ostatni, 
daj mi wyjść! proszę! czuję że się na ciebie porwę, a ser- 
ce moje poczyna opanowywać głowa. Szanujże rospacz moją. 

—A ty Chenier— szanuj kobićtę.. 

— Kobićtę! . 

— Jesteś trzpiot nieznośny, Andrzeju — to chyba jedyne 
twe usprawiedliwienie. 

— Kobićtę mówisz! jaką? spytał zdziwiony nadzwyczaj 
poeta. ? 

— Jak to? dla ciebie jestże na świecie dwie? 

— Co! przyjacielu! ją! 

Roucher palcem wskazał: pokoik swój i szepnął. 


— Jest tam!. 
SZĄ CE 


XV. 
Zazdrość poety. 


Malarze, którzy rzucili na płólno wyrazu pełne twarze, 
przedstawując Saula przed Pythonissą , lub proroków na gó- 
rze Tabor; Salwator Rosa i Rafael, co krćślili przestrach 
piekielny i zachwyt boski, byliby złamali pędzle przed wiel- 
kim poetą, który nagle z rospaczy, przeszedł w zachwyce- 
nie na te słowa przyjaciela. 

— Jest tam! powtórzył: melodya Hosanny niebieskićj, 
towarzyszyła tym wyrazom na ustach homerycznego poety; 
dwie łzy, dyamenty radości zabłysły w oczach jego; aure- 
ola szczęścia uwieńczyła szerokie pełne przyszłości czoło; 
ręce załamał z gorączkową energją cichćj modlitwy, i cie- 
nie nocy rozprysły się na te promieniste objawienie. 

Przyszła kolćj przyjaźni; Andrzćj chwycił ręce towarzy- 
sza, zaczął go przepraszać i domagać się przebaczenia. 
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— Mój kochany Chenier, rzekł Roucher, nie rozumićm 
jak z twoją przebiegłością mogłeś się dać uwieść tak dłu- 
go; i ty, co mnie znasz, mógłżeś przez dwie godziny my- 
śleć żem dobrowolnie draźnił cię i niecierpliwił! Jakżeś ty 
nie zgadł od razu? 

— Prawda, przyjacielu tak.. masz słuszność,... TOZU- 
mióm cię, nie rozumićm siebie, byłem głupi.. ale też.. co 
to za noc okropna! Trzeba mieć krew zimną, żeby naj- 
prostszą odgadnąć zagadkę... Schroniła się więc tutaj, szla- 
chetna niewiasta!.. Napad nocny uzbrojonych zbójców! Co 
za nieopatrzność mieszkać w pustyni, w tak odosobnionym 
domu., Cóż ci powiedziała przychodząc.. mój drogi, opo- 
wiedz mi wszystko.. mów mi. 

— Nie, nie, potrzebujesz spoczynku. 

—0! spocząłem już, doczekam do dnia. 

— Sama ci jutro opowić wszystko.. 

— Przyjacielu, nie dawaj mnie na pożarcie wiekowi — 
mów. 

— Ale ja potrzebuję spocząć, Andrzeju. 

— No! teraz ty moją zaczynasz odegrywać rolę. 

— A! kiedy ty zabrałeś mi pićrwszą, ja muszę wziąść 
drugą. 

— Co teraz to cię już nie rozumićm, przyjacielu! Ma- 
myż rozpocząć na nowo naszą wojnę domową zmieniwszy 
tylko role? Tajemnica to dla mnie ciemniejsza nad dziewiąte 
zadanie Euklidesa. 

— Andrzeju, przyjacielu, cóż ci mam powiedzieć wię- 
cćj! Kobieta dla którćj mogłeś się obawiać niebezpieczeń- 
stwa śmierci lub sromoty— jest — w tój chwili bezpieczną. 
Nie wymagaj więcćj odemnie. 

Wyraz z jakim Roucher wyrzekł ostatnie słowa, nie był 
zwyczajny spokojnemu poecie; była to forma niesłychana 
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dla Andrzeja. Tajemnica znowu w chwili, gdy się wyjaśnić 
miała, poczęła mroczyć. 

* Chenier szepnął cóś nie wyraźnie, przechadzał się wiel- 
kiemi krokami, a że izdebka była ciasna, podobny był do 
lwa, który w kłatce czeka na pastwę, tłumiąc ryki głuche, 
dla wstydu przytomnych, w obec których nie elice swćj go- 
dności królewskićj poniżyć. 

Roucher otwotzył Praedium rusticum, i usiłował przed- 
stawić człowieka, który spokojnie czyta. 

Nagłe uspokojenie w sercach gwałtownych zawsze za- 
powiada wybuchy. Natura milczy nim uderzy piótun. 

Andrzćj poskoczył ku drzwiom, wstrzęsając swoją lwią 
grzywą, i odpychając rękę przyjaciela jakby końcem palca 
zgiął łodygę kwiatu, i rzucił się na wschody. Tu ż kolei 
cofnął się pchnięty niewidzialną ręką uczucia hoioru, wstrzy- 
mał się nagle, i cała energja z jaką szedł, upadła u progu 
drzwi, które gościnności prawa okrywały poszanowaniem. 
W tém drzwi otwarły się jakby same przez się, i głos ła- 
godny rzekł mu. 

— Można wnijść. 

Raz pićrwszy Chenier myślał, że mu się przysłyszało. 
Wszedł przez posłuszeństwo, bo pojmował że czynność je- 
go dotykała występku, i padł na kolana błagając przeba- 
czenia. 

Oczy jego spuszczone widziały tylko koniec sukni, nie 
śmiejąc podnieść się wyżćj. Wzruszenie którego jeszcze 
brakło tćj nocy, rzuciło nim, gdy poeta usłyszał te słowa. 

— Wstań pan, nie zasługuję na tę cześć — dopełniłam 
tylko obowiązku. i i 

Chenier podniósł głowę i ujrzał kobiétę nie młodą, zu- `° 
pełnie sobie nieznana. 


— Jestem Aniela, odezwała się— towarzyszka hrabinćj +» 


CHEN. 16 
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— A hrabina? spytał podnosząc się Chenier. 

— Pani hrabina przysłała mnie do tego domu, który zna 
dobrze, dla oznajmienia panu, że ukryta jest i bezpieczna; 
ale mi też zaleciła żebym to powiedziała tylko przyjacie- 
lowi pańskiemu i nie pokazywała się do dnia. 

— Na cóż te ostróżności ? 

— Dla uniknienia tego co się stało, dla zapobieżenia py- 
taniom i odpowiedziom niepotrzebnym, dla skrócenia wra- 
żeń tćj nocy, dla tego żebyś pan kilka godzin wypoczął. 
Gadatliwość pańskiego przyjaciela zniszczyła cały plan hra- 
binćj, a mnie wtrąciła w kłopot nadzwyczajny. 

— Przyjaciel mój nie był nadto gadatliwym; proszę go 
nie obwiniać pani, ja sam winien jestem wszystkiemu. Ro- 
zum przestał władać wolą moją; gorączka mnie trawi; wło- 
sy mi się palą, krew tryska oczyma. To co mi pani po- 
wiadasz, dopełnia miary rospaczy mojćj! Nie mogę żyć, u- 
słyszawszy to coś mi pani powiedziała. 

— (o pan mówisz? To szał jakiś! 

— Tak, pani! to szał! szał obłąkanego, konającego, po- 
tępieńca! 

—Zamiast cieszyć się, dowiedziawszy, że pani.. 

— Ha! zawołał Chenier porywając się za głowę, wolał- 
bym stokroć dowiedzieć, że hrabina znajduje się w jaskini 
` zwierząt dzikich, w więzieniu inkwizycyi, w lesie pełnym 
bandytów! 

— Niż posłyszćć że jest bezpieczną? odezwała się Aniela 
ze smutnym uśmiechem. 

— Tak! odparł Chenier uderzając nogą o podłogę. 

— Tego przywiązania nie rozumićm. 

— Ale bo ja wiém gdzie ona jest w téj chwili, ja to 
wićm! rzekł Chenier zakładając ręce i wpatrując się w A- 
nielę. 
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—A! ręczę panu, że pan tego wiedzieć nie możesz. 

— Nie wićm? spytał Chenier ze śmiechem szaleńca — 
nie wiém! Czy pani mnie wyzywasz żebym powiedział? 

—Tak! 

— Pani mnie doprowadzisz do ostateczności.. 

*  —Niepodobna żebyś pan odgadł schronienie hrabinćj. 

— No! powiem więc! Hrabina jest w hotelu hrabiego 
de Pressy! 

Aniela przyjęła to ruchem, którego dwuznaczność mógł 
sobie tłómaczyć poeta, wedle usposobienia tćj gorączkowćj 
nocy. 

— Mylisz się pan—wzruszonym głosem odparła kobićta. 

— Pani, powiedziałem jak jest. Wzruszenie jéj zadała 
fałsz wyrazom. Ona tam! tam! 

— Nie, panie, proszę mi wierzyć. 

—A! to myśl okropna! Boże! zachowaj mnie przy ro- 
zumie!.. dziś to ostatni skarb człowieka... Żyły jeżą się 
we mnie i kąsają jak węże, rozdzierają mi ciało! Szatan 
w piersi mojćj! Ona tam! bo tam być powinna! Hrabia de 
Pressy, młody, odważny, miły, głowę swą ważył dla nićj 
przeciwko katu, przeciw zbójcom, umiał spełnić czyn hero- 
iczny z nadludzką skromnością! A! tak! zasługuje na mi- 
łość kobiety! oddaję mu sprawiedliwość, choć go nienawi- 
dzę! Tak! dobrze uczyniła! szlachetne jćj serce to dora- 
dziło; poszła za skinieniem bohaterskićj ręki, za wezwaniem 
uroczego głosu.. a teraz... co za upojenie! jakie roskosze!. 
Na tćj ziemi przeklętćj, która cierpi i jęczy w boleściach, 
jest dwoje ludzi, którym zazdroszczą bogowie! a ja, z dale- 
ka patrzę jak żebrak, jak trędowaty, na tę ucztę która 
mnie okrywa żałobą, na tę radość, która jest udręczeniem 
mojćm, na to życie które mi śmierć przynosi. 

Poeta upadł na krzesło, a pierś jego zziajana, zamyka- 


jąca w sobie wszystko co boleść wlać może, zdawała się 
buchać i rozpękać jak krater, by wyrzucić z siebie razem 
cały ciężar, któremu już nie starczyły słowa. 

Aniela sparta o róg komina, spuściła głowę jakby nie 
miała co powiedzieć, i przyjęła co mówiono. Pokwadransie 
milczenia, poeta odzyskał siły jak wicher konający w lesie 
i wyrywający się z niego; spójrzał na postawę strapionćj 
Anieli i rzekł: 

— Pani, rozumićm milczenie twoje, odpowiada ono jasno 
mojemu cierpieniu i trwodze. Zmusiłaś mnie mówić, po- 
wiedziałem wszystko; zmusiłem cię odpowiedzieć, zamil- 
kłaś. Czegoż mogę żądać więcćj? dość ną tém. 

— Panie, odezwała się Aniela głosem słabym, czego się 
właśnie Jękała hrabina, to się stało.. Gadatliwość pana 
Roucher... 

— Nićma w tém niczyjćj winy, wina losu mojego.. czu- 
ję śmięrć blizko. Ręka niewidzialna popycha mnie do gro- 
bu, czuję żelazne jéj dotknięcie na czole, a jeśli walczę, to 
że chciałbym raz jeszcze ujrzeć tę kobićtę która zabija, a 
którą konający błogosławić będę. 

— Więc, odezwała się Aniela podnosząc głowę śmielćj, 
zobaczysz ją pan; mogę mu to zaręczyć. 

— Ale ja chcę ją widzieć zaraz, natychmiast,. A! sza- 
lejęl.. prawda! pojmuję twe skinienie panil.. żądam niepo- 
dobieństwa! Śmiech konwulsyjny rozdarł mu usta i łzy 
z oczów wysączył, =Tak, dodał — jakby to można zapukać 
do drzwi hotelu de Pressy i powiedzieć... | 

Wstał drżąc cały i zakrył oczy rękami, jakby chciał 
zasłonić się ed strasznego, nieznośnego widzenia. 

— Pani, rzekł ocierając łzy, głosem pewnym, pójdę za 
losem moim... niech będzie błogosławiony BóG co cię tu 
zsyła, abyś była świadkiem największćj rospaczy jaka kie- 
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dy paliła serce ludzkie... Powićsz jćj coś widziała i tego 

mi wystarczy! zapłacze nademną! Szatan fatalności pełen 

jest dowcipu! Hrabina Margareta poświęca się szlachetnie 

opiekując życiem mojćm, któremu sądzi, że grożą nieprzy- y 
jaciele polityczni, a zabije mnie tu sama, w tćm schronie- 
niu w którém wstrzymały dotąd jéj rozkazy i jćj ręka! 

— Nie, panie, powićm hrabinie com widziała, i że chcesz 
nadal iść za jćj radą i rozkazem. 

— Nie powićsz jéj tego pani, zawołał Chenier głosem 
grobowym, bo jutrzeńka dnia tego nie zobączy mnie żywym. 

— Co! myślisz o samobójstwie! konwulsyjnie krzyknęła 
Aniela. 

— Jeśli podniosę ręce na siebie, to szanując spokój i 
życie kobićty którą kocham. Winienem to hrabinie Mar- 
garecie. 

— Chcesz więc umrzóć? 

— Mówisz pani z konającym, jutro zobaczysz jego trupa. 

— Panie Chenier! zawołała Aniela chwytając rękę poe- 
ty! nieumrzesz! Biorę na siebie czynność którą zmuszona 
jestem popełnić.. Zobaczysz pan hrabinę. . 

— Kiedy ? 

— Natychmiast. 

— Gdzie pani? 

— Co panu do tego! zobaczysz ją. 

— W hotelu hrabiego? 

— Któż panu mówi o nim! Zobaczysz ją — zobaczysz 
samą.. 

— Samą? 

— Samą, przy mnie tylko. 

—Na Boca! pahi.. idźmy, idźmy natychmiast! s 

—Oznajmij pan, panu Roucher i powiedz mu, żeby się 

< nieobawiał niczego, niczego. Idziemy w miejsce bezpieczne. 


ifon, 
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Chenier, który téj nocy doznał co tylko może przecier- 
pieć człowiek, wypogodził czoło i wszedł do pokoju swe- 
go, w którym zostawił przyjaciela. 

Roucher spał snem niewinnych, z książką w ręku. 

Chenier napisał parę wierszy, włożył je w książkę i 
wyszedł. 


Aniela czekała na niego na wschodach; ujęła go, za rękę 
i szepnęła po cichu. 
— (Chodź pan za mną. 


—wos— 


XVI. 
Strona wewnętrzna i zewnętrzna terrorysty. 


Kobieta w pewnym wieku, podejrzanćm nazwaniem go- 
spodyni utytułowana, otwarła drzwi pokoju Klaudyusza 
Mouriez, i stawiąc lichtarz na stole, odezwała się: 

—(zy pan kilka razy dzwonił? 

—Cztéry razy, Zuzanko. 

—gSpałam.... Zdaje mi się, że spać o trzecićj zrana jest 
rzeczą godziwą, zwłaszcza, gdy kto, jak ja, cały dzień 
musi siedzieć nad przyjmowaniem prośb. 

— Widzę, że cię to w nienajlepszy humor, piyas: 
go ranka wprawia, biédna Zuziu? 

—Teraz panie, będzie tego na cały tydzień. 

—Daj mi białą kamizelkę széroko wykładaną? 

—A gdzieżeś ją pan wczoraj wieczór zrzucił? Kiedyż 
pan zdobędziesz się na trochę ładu w tym pokoju.. to pra- 


wdziwie psiarnia.. oto Kamizelka tabaczkowa, a drugićj 
niema. 
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—Daj mi nową suknię... tam, na kanapie. 

—A! naprzykład! myślisz, że ci dam wyjść w tćj su- 
kni, o trzecićj zrana, żeby rozprawiać z wichrzycielami! 
Bierz pan mi tę kapotę z grubego sukna, a wziąwszy do 
nićj szarfę wyglądać będziesz jak mer Paryża. 

—(o tam mówi odźwierny o tćj zawierusze ulicznćj! 

—Mówi że to gawiedź z Marly, która się gromadzi na 
placu wolności, i śpiewa pieśń przeciwko władzom... 

— Tylko tyle... No, to nie wielkie rzeczy. 

—Tak, ale co wielka rzecz, to że wołają chleba. 

—A chleba dla nich nie mam. 

—Przecież go potrzeba: Śmieszna z was hołota pano- 
wie obywatele patrjoci! Robicie rewolucye dla ludu, a da- 
jecie mu mrzeć z głodu. 

—Zuziu, nic nie rozumiesz polityki..... dawaj mi bóty 
ze sztylpami. 

—Masz pan na nogach trzewiki bez sprzążek, to wła- 
śnie co potrzeba idąc przeciwko wichrzycielom, bo ich tak 
podobno nazywacie, gdy się przeciwko wam buntują. 

—No! niech będą i trzewiki! 

—Wiósz pan, że nowe buty jegomościne kosztowały 
mnie cztćry nowe talary? 

— Daj mi mój pasek... 

—A to na co? 

—Ba! zawieszę na nim szablę! 


—A po co panu ta szabla? Alboż to potrzeba zbrojno 
wychodzić przeciwko biedakom, którzy proszą chleba? 

—No, a jeśli mnie napadną? 

—Jeśli napadną , to się starym szabliskiem nie obro- 
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nisz. Dobremi racyami zasłonisz się chyba od luda, gdy 
mu ani chleba ani zajęcia dać nie możesz. 

—To prawda! A teraz... na głowę... 

—Nie bierz pan tego kapelusza! (o za manjera stroić 
się jak byś pam szedł na paradę? Ci przystojni mężczyzni 
wszyscy jednego kalibru! Powyzłacali by się jak monstran- 
cye, choćby do sów i puhaczy! Oto pan masz stary ka- 
pelusz ;— widział on już dćszcz na Marsowym placu... Weź 
pan go... zakrawasz w nim na pięknego Leandra... 

—Zuziu, zobacz nó przez okno od balkonu czy moi 
łudzie już są... 

—$Są już, panie Klaudyuszu... 

—A wielu? 

—Naliczyłam ich sześciu. 

` —Tylko? 

—Z sierżantem. 

—Sześciu żołnierzy na poskromienie rozruchu! Nie po- 
wiedząż mi, że wstępuję w ślady Lafayetta i Bailly? 

— Proszę tylko pana, dobrze się obchodzić z biednemi 
ludźmi. 

, —Bądź Zuziu spokojna. 

—0! pan mówisz zawsze: bądź spokojna! a potém 
głupstwa robisz.. e 

—Jednak minister inaczéj to uważa; wczoraj jeszcze, 
winszował mi w swym liście mego_ obywatelstwa, i... 

—Minister nie czyta tego co pisze.. lepićj ja pana znam 
od niego. ; 

—Gotów jestem Zuziu... patrz gdy będę przechodził pod 
oknami, ale się nie pokazuj. 

—ja pójdę spać: dobranoc panu! Ma on racyę ten ary- 
stokrata rojalista, co mówił przed trybunałem broniąc się: 
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«Obwiniają mnie, że nie lubię nowćj narodowéj cho- 
rągwi; przeciwnie, ja ją kocham, bo z jéj łaski oka 
zmrużyć nie mogę.” 

—A gdzieżeś to czytała Zuziu? 

—W ostatnim numerze — Miecza-mściwego. 

Klaudyusz Mouriez okręcił się wdzięcznie przed dwó- 
ma źwierciadłami, przyjacielski pocałunek złożył na czole 
gosposi i zbiegł ze wschodów z miną poważną, krokiem 
odwagi pełnym. 

Pięciu ludzi, obłamek oddziału wojskowego, stanęli 
w porządku; Klaudyusz Mouriez odbył rewją i zawołał 
głosem energicznym: 

—Bracia, jeśli potrzeba będzie, dajcie się zabić, ale 
nie zabijajcie. 

Stanął na ich czele i udał się na plac Wolności. Przy 
świetle niejasnóm dwóch rewerberów, Klaudyusz Mouriez 
ujrzał tłum liczny bardzo, a krzyki jego szalone oznajmy- 
wały nieprzyjazne usposobienie. Wszystkie okna sąsiednie 
były otwarte i napełnione głowami ciekawych widzów. 

—W imię prawa! zawołał Mouriez głosem stentora— 
oświecić wszędzie, żebym rozeznać mógł dobrych oby- 
wateli. 

Rozkaz ten wykonany został z obu stron ulicy w je- 
dnéj chwili, jakby raca zapaliła wszystkie okna domów. 

Klaudyusz zbliżył się do piérwszych najbliższych kup 
ludu, i rzekł do nich głosem silnym, wstrzęsając straszną 
swą głową. 

—Obywatele, rozkazuję wam odejść, mieszacie spokój 
publiczny. $ 

—To spokój publiczny nas mięsza i niepokoi, obywate- 
lu, zawołał silny burzyciel jakiś mający minę wodza— 
nie mamy roboty, i umieramy z głodu. 

Cuen. 17 


4 
wi 


430 


— Trzeba umieć cierpieć dla Rzeczypospolitćj. 

—Daj chleba, to cierpieć potrafim. 

—Będziecie go mieli. Dziś jeszcze napiszę do Komi- 
tetu ocalenia publicznego; ale rozejdźcie się natychmiast, 
w imię Rzeczypospolitej. 

—No! zawołał naczelnik ,— a ja, zostaję tu w imieniu 
Wolności. 

—A ja aresztuję cię w imieniu prawa— rzekł Klaudyusz 
chwytając burzyciela ręką silną i oddając go żołnierzom. 

Krzyki wściekłe wyrwały się z ust Uumu, okropne 
groźby towarzyszyły krzykom, Klaudyusz podobny był ska- 
le, o którą biją bałwany; ruchy tćj ciżby dochodziły aż do 
niego, i u stóp jego konały. 

— Choćby was było sto tysięcy, wołał, ja się nie cofnę 
przed wami, a wyzywam was, żebyście śmieli tknąć re- 
prezentanta Konwencyi narodowćj. No! probujcie, zakła- 
dam ręce na piersi, bronić się nie będę! 

Burza nieznacznie cichła i cofała się, krzyki stawały 
rzadsze i nikły w oddaleniu. Klaudyusz Mouriez szedł cią- 
gle sam wśród tćj ciżby naprzód, i nie żnajdował w nićj 
najmniejszego oporu. | 

— Obywatele, rzekł naówczas, ponieważ prawu posłu- 
szni jesteście, wybierzcie z pomiędzy was sześciu delegowa- 
nych; polećcie im przedstawić skargi wasze, niech przyj- 
dą do mnie o południu. 3 

Szmer zezwolenia odpowiedział na te słowa; zbiegowi- 
sko straciło charakter nieprzyjazny i straszny i rozsypy- 
wać się poczęło; o świcie nie było śladów jego. 

Klaudyusz Mouriez rozkazał żołnierzom prowadzić wię- 
źnia na miejsce przeznaczenia, a sam powrócił do domu, 
przeszedłszy kilka ulic pełnych ciekawych, wcale nieokazu- 
jących mu sympatji. P 
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Przyjaźni i nieprzyjaciele, wszyscy z jakąś czcią pa-. 


trzali na przechodzącego olbrzyma rewolucyonistę , który 
umiał sam walczyć przeciwko całemu ludowi, którego głos, 
ruch, energja, postać, rozsiewały daleko, milczący postrach 
przed sobą. 

Przyznać potrzeba, że Klaudyusz Mouriez w podobnych 
zdarzeniach nie zaniedbywał korzystać z fizycznych swych 
przymiotów , któremi go obdarzyła natura: trzęsła się pod 
nim ziemia, jak pod przenośną wieżą rzymskich kohort, 
drżały mu usta, płonęły oczy, nadymały się nozdrza, roz< 
dzierała się pod piersią szćroką rozłożysta republikańska 
kamizelka; tak przerzynał się przez tłumy jak archanioł 
niedobity piorunem po buncie, i spadły na naszę ziemię 
przez omyłkę. 

Synowiec Adrjan, o świcie na nogach, czekał stryja we 
drzwiach ratusza, i kończył czytać raporta policyi, które 
w nocy poprzychodziły; pilne były jak widać, bo na nich 
to słowo stało dopisane u wierzchu. 

—A! jesteś Adrjanku, zawołał stryj, ściskając go za rę- 
kę— idźmy prędzćj, bo się przyzbiera ciekawych, a ty 
wićsz, że ciekawi są nasieniem rozruchów. 

—0! zawołał bratanek, przodem postępując po wscho- 
dach.. zawsze słowa twe mędrzejsze są od czynów. 

Gdy pozostali sami, i usiedli w municypalnćm labora- 
torjum, Klaudyusz Mouriez rzekł do młodego człowieka: 

—A ity od samego rana jesteś widzę w złym hu- 
morze! 

—jJest bo czego, kochany stryju. 

—No! radbym wiedzieć!... daj pokój tym tajemnicom 
i mów. 

—0Oto macie, odezwał się Adrjan, rzucając papier na 
stół.. oto raport, który zą mnie mówić będzie. 
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Klaudyusz wziął doniesienie policyjne, i twarz jego 
bronzowa zdawała się rozkładać jak wosk topniejący od 
ognia. i 

—Czytałeś to? spytał naiwnie Adrjana. 

—A ma cóż, kochany stryju (proszę wybaczyć wyra- 
żenie), tak nieroztropnie powierzasz mi czytanie wszyst- 
kich raportów ; kiedy się mogą trafić między niemi podo- 
bne temu? 

—To wyjątek... Adrjanie... to nieszczęśliwy wyjątek. 

"—Stryju, wyraz to za słaby... nieszczęśliwy! nie kaž- 
dy tak osądzi. 

—Myślisz Adrjanie, że ta awanłurka będzie miała 
rozgłos ? 

— (zy myślę! Ba! ależ stryju! jesteś bo czasem naiwny, 
jak piórwsze słowo dziecięcia. Jak to! posyłasz dwóch 
zbirów porwać kobiétę w domu na ulicy du Thiers N. 19; 
ci niezręczni nie porywają nikogo; wypędzają ich ztamtąd 
sromotnie łopatami, grabiami, ludzie tćj kobićty, i myśli- 
cie, że ta nocna wycieczka jest nieszczęśliwym wyjątkiem, 
niemogącym mieć rozgłosu. 

—Trzeba bo ci powiedzieć Adrjanie, rzekł Klaudyusz 
głosem łagodniejącym, że miałem ważne powody zgwał- 
cenia w ten sposób domu obywatelskiego. 

—Ale mój stryju! jaż znam te ważne powody! ten oby- 
watel, jest to raczćj obywatelka, nićma o nićj mowy w ra- 
porcie, ale ja łatwo odgadnę jćj imię. 

—Omylisz się Adrjanie... Tak, tak, i darmo nie wytrze- 
szczaj na mnie oczów , omyliłbyś się. 

—To nie hrabina Margareta ? 

—Nie! odparł Klaudyusz, zdobywając się z ciężkością 
na kłamstwo. . : 
—Mówisz nie! więc nie ona! nie hrabina Margareta! 
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—Ex-hrabina, Adrjanie. 

—Ba! nie czas śpierać się o tytuły; piękny koncept, 
że mnie chcesz w ten sposób zbić z tropu; ale ja nie 
dam się spędzić.. 

—A to już za wiele! rzekł Klaudyusz z miną jak by się 
chciał buntować, ale razem łagodnie — znowu mnie ten dzie- 
ciak zmusza, żebym się tłumaczył. 

—Mój stryja, trzeba umieć znosić następstwa rewolu- 
cyi, które robicie. Hierarchje, pokrewieństwo zniknąć mu- 
szą. Teraz my jesteśmy stryjami z kolei, i mogę ci to 
dowieść. 

Adrjan wstał, otworzył okno i spójrzał na niebo. 

— Gdzie idziesz, dziecko! odezwał się Mouriez z akcen- 
tem nieśmiałym winowajcy, który chce przekupić sędziego. 

—Ja także wybieram się na expedycyą. 

—No! jaką? spytał Klaudyusz z uśmiechem poważnym. 

—Dawnićj, przed 89, gdy stryj jaki dowiedział się, że 
synowiec jego skompromitował się w noenćj wycieczce, u- 
dawał się osobiście na miejsce przewinienia, dla stłumie- 
nia niedobrego rozgłosu w kolebce. Idę więc, w skutek 
nowego rzeczy porządku, spełnić ten obowiązek.. tylko na 
wywrót. 

—Adrjanie, nie pójdziesz, rzekł Klaudyusz, zastępując 
odedrzwi. 

—gStryju, popełniłeś czynność niegodziwą, która może 
zbezcześcić imię twoje i imie ojca mojego! Puszczaj mnie, 
puszczaj, mówię, żebym co najprędzćj zaszył podarte szma- 
ty honoru naszćj rodziny, który podarłeś tćj nocy. l 

—Adrjanie, synu kochany, rzekł Klaudyusz prawie bła- 
gającym głosem, Wszystko ci przesadza twoja młodzień- 
cza imaginacya. Honor nasz cały, nieskompromitowany.. 
wierzaj mi.. 
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--Dwóch zbirów posłanych tajemnie do młodéj kobićty, 
jak to bywało w rzeczypospolitćj Weneckićj! świętość gy- 
neceum sprofanowana o północy! a! to rzeczy uczciwe bar- 
dzo! to uzacnia imię nasze! Teraz chyba uczciwe kłamstwo 
obronić nas może od infamji! Trzeba powiedzieć hrabinój 
'Margarecie że to byli dwaj bandyci; trzeba się ich zaprzeć, 
i ich występku się wyrzec. Pićrwsze poruszenie doradza 
mi ten krok, czynię to bez rozwagi, bo sądzę dobrem, i 
nie myślę czekać na dyplomatyczne rozmysły, które zawsze 
nie dozwalają spełnić co poczciwe... Stryju, puszczaj mnie... 
nie wstrzymuj mnie na drodze obowiązku... 

—Czekaj jeszcze Adrjanie... światło dzienne lepićj cię 
natchnie, zawołał Klaudyusz, składając ręce. 

—Czekać! tu nićma chwili do stracenia!.. Oto już dzień 
świtać poczyna; idę, i wymagam więcćj: nie pójdę sam, 
musisz pójść ze: mną. 

— Ja? 

—Powiedziałem jasno zdaje mi się... kochany stryju. 
Tak, ty ze mną pójdziesz do hrabinćj Margarety. Proszę 
przodem, idę za panem; brat twój woła byś to uczynił 
z głębi swojego grobu. 

Klaudyusz Mouriez, zwyciężony od dziecięcia, jak Go- 
liath przez Dawida, schylił głowę i nie wiele wiedząc co 
czyni, posłuchał młodego Adrjana. 
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XVII. 
broń wygnańca. 


Andrzćj poszedł za Anielą po wschodach, i towarzyszył 
jéj w ogród. 
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Przybywszy razem po nad pochyłość boczną drogi, za- 
stanowili się; Aniela spójrzała w niebo, i lekko na znak że 
się udało skinęła głową; potćm pociągnęła z sobą Andrzeja 
w długą ulicę gęsto drzewami wysadzaną, mówiąc. 

— Pamiętasz pan jak dnia jednego szedłeś tędy za nami 
przez te dzikie zarośle? Czy przypominasz pan sobie? 

—Jakżebym mógł zapomnieć? odparł Andrzćj wzruszony. 
Nie dawno to temu, pamiętam nawet żem wkrótce ślad stra- 
cił... właśnie w tém miejscu podobno. 

— Teraz, panie Chenier, słuchaj pan dobrze co mu po- 
wiem. Proszę nie śledzić mnie gdzie się udam. Usiądź 
pan pod tym krzewem i czekaj na mnie. 

—Słucham ślepo, rzekł poeta. 

— Tak, ślepo, dobrześ pan powiedział. 

Upłynął kwadrans; jutrzeńka napełniła las swemi wdzię- 
cznemi szmery wiosennemi, budząc wszystkie uśpione zapa- 
chy kwiatów i głosy ptastwa. 

Andrzćj nastawił ucha i zdało mu się jakby usłyszał 
szmer sukni która się przesuwała po trawie; nie zwrócił 
jednak głowy i oczekiwał na ukazanie się osoby, z okiem 
ciągle wlepionćm w jedne miejsce. 

Nagle powstał, padł na kolana i podniósł się na znak mu 
dany, wszystko w oka mgnieniu. Hrabina Margareta była 
przed nim. 

— Trzeba żyć w naszych czasach, odezwała się, żeby 
podobnych scen być świadkiem. Ale wina nie nasza że 
wszystko przewrócone w prawach przyzwoitości i obo- 
wiązkach ludzi, że żyć musimy w podziemiach i ciemno- 
Ści: pochodzi to ze straszliwych warunków chwili dzi- 
siejszćj. To panu tłumaczy, jakim sposobem znalazłam się 
tutaj. 
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—Pani, rzekł Chenier, przyszłaś by człowieka z rozpa- 
czy wybawić; dobry uczynek przystoi w każdćj epoce i 
chwili. 

—Nie, panie, mylisz się. Żyjemy w momencie w któ- 
rym kobićta wierzy słowu mężczyzny, grożącemu jéj samo- 
bójstwem. Dziś umrzeć tak łatwo! uwierzyłam w jego 
rozpacz, i przybiegła na pomoc, jakbym tonącemu wycią- 
gnęła rękę. 

— Drugi to już raz jednej nocy ratujesz mnie pani; po- 
jąłem cóś pani uczyniła dla mnie, kilka godzin temu, w swo- 
im ogrodzie, gdyś się ukazała ściągając na siebie całą u- 


` wagę... tego... tych ludzi, i dozwoliła mi uciec, korzystając 


z ciemności. Kobićta tylko może uczynić cóś podobnego, 
wymyślić cóś tak cudownie, a raczćj jedna tylko kobieta 
zrobić to mogła, ta, którą życiem całem miłości i wdzięcz- 
ności chciałbym otoczyć. j 

---Dowiodłam panu, odezwała się młoda kobiéta, biorąc 
za rękę poetę, jak mnie obchodzisz na pićrwszy wykrzyk 
jego rozpaczy przybiegłszy... Teraz zdaje mi się spokojną 
być mogę; ustąp pan i bądź ostróżnym. Będę czuwać nad 
tobą, biedny wygnańcze; ale trzeba żebyś i pan zasłużył na 
macierzyńskie starania moje. Samobójstwo byłoby więcćj 
niż występkiem, byłoby niewdzięcznością; nie możesz być 
niewdzięcznym. é 

Na te słowa, hrabina odwróciła się żywo i silnie ści- 
snąwszy dłoń Andrzeja , pociągnęła go za sobą pod inne 
drzewa cienistsze i gęstsze. 

—Stań pan, rzekła, na tym pasie wysokich traw i.nie 
ruszaj się więcćj, nie pytaj o nic. 


Pićrwsze promienie słońca oświecały ulicę, zaczynały. 
bieleć mury domków przez gałęzie drzew. 
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Aniela śpieszyła ku nim szybkim krokiem, i choć od- 
głos jéj stąpań nie rozlegał się stłumiony trawami po któ- 
rych szła, dosiągł jednak uszu Margarety. Była to warta 
czujna, która uchodząc ze stanowiska, choć się nie odezwa- 
ła słowem, oznajmywała już o niebezpieczeństwie. 

Andrzćj stał nieruchomy na tajemniczem swém miejscu, 
w którym go rozkaz kobiety postawił, jak posąg na swćj 
podstawie. 

Aniela drżała ściskając rękę hrabinćj. 

—Pani, odezwała się ochłonąwszy trochę z wraże- 
nia— dobrąś pani myśl miała stawiąc mnie na straży w tćj 
gąszczy, zkąd widać wszystko bezpiecznie. Dwóch ludzi 
przybyło w ulicę przed dom twój; postacie ich wcale mnie 
nie zaspokajały, nie traciłam ich z oczów. Zatrzymali się 
czyniąc sobie jakieś znaki porozumienia i wskazali ręką 
drzwi, jak gdyby czynili ceremonje kto z nich pójdzie 
pićrwszy. . Jeden z nich był wysokiego wzrostu, i wpa- 
trzywszy się w niego, pomimo że nie dobrze było widno, 
poznałam... 

—To on! przerwała nagle hrabina. 

. —Tak, pani. i 

—Kto on? zapytał mimowolnie Andrzéj. 

Hrabina piękną swą ręką zatuliła mu usta, i spójrzała 
na niego wdzięcznie lecz surowo. 

—Tak! spodziewałam się tćj wizyty! rzekła... I weszli? 

—Nie pani... Zdaje się, jakby czekali na posiłek. Dwaj 
pierwsi agenci policyi musieli powołać innych, widać że 
ich naczelnik stanął na czele wyprawy. 

— Wszystkie dróżyny „mojego domu muszą być oloczo- 
ne przez policyą! żawołała kobićta. /, 

—To bardzo być możd, i*ja*to właśnie myśląłam. 


—Pozwój pani bym jéj ofiarował schronienie w.. 
Casy. 18 
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—Panie Chenier, przerwała hrabina, oto już dwa nie» 
posłuszeństwa w jednćj chwili... Dajesz mi pan schronienie 
w swoim domu... Nie bardzo by ono było bezpieczne... do- 
my nasze sąsiadują z sobą... A cóżby pomyślano o mnie 
gdyby mnie u pana znaleziono! Panie Chenier, wiedz, że 
kobiety są lepićj przewidujące od mężczyzn... Jeśli lasek 
otoczono, o czem nie wątpię, cóżbyś pan uczynił? naprzy- 
kład? pozwalam panu odpowiedzieć? 

—Pani, gdybym był sam... 

—Ale pan sam nie jesteś; przerwała żywo hrabina, jest 
nas troje... 

-Broniłbym pani, choćby paść przyszło. 

—Ale śmierć pana nie obroniła by nas. 

—Nie pani, lecz... 

—Nie mów już pan więcćj, panie Chenier; po ostatnich 
słowach niema co dodać. No! a ja, panie poeto, miałam 
przezorność siostry lub matki... dla pana. Spójrz, spójrz 
po dalekich uliczkach tego lasu. Nie zdaje się panu że tam 
bronie błyszczą w dali; że się straszliwe ukazują *twarze, 
gałęzie rozsuwają i zbójcy wyłażą... 

—A! to nie marzenia moje, rzekł Chenier, okrywająe 
wejrzeniem hrabinę... to rzeczywistość... a ja nie widzę ni- 
kogo prócz nićj jednćj. 

— Uciekaj więc pan, uciekaj, nic nie możesz we wła- 
snéj, nie w mojćj obronie... nie masz nawet oręża. Zła- 
pano by cię w zasadzce, bezczelnie, jak lwa co wpadł w ja- 
mę nagotowaną. 

Andrzćj pochwycił gałęź wiązu, odłamał ją od drzewa 
i oczyścił w mgnieniu oka, jak pastćrz, przywykły do tego 
rodzaju broni w dolinach Tessalji, porywa drzewinę wi- 
dząc wilka. * BOR hug 
—To szaleństwo! co pan robisz? zawołała hrabina— sza- 
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łeńsze jeszcze eo zamyślasz? Na Boga, słuchaj pan mnie! 
korzystaj z ostatka cienia co nas okrywa pod temi drze- 
wami, bo wkrótce go słońce rozpędzi. w. 

—Ależ... pani... przerwał poeta— żądaj co podobna, na 
miłość Boga... a będę posłusznym! mogęż się zgodzić na 
tak podłą ucieczkę! zawołam jak brat Godfrieda u Tassa: 
Cożby rzeczono, wiedząc żem kobiecie odmówił dłoni... 
Twoi nieprzyjaciele, pani, zresztą, są równie mojemi, będę 
ich oczekiwał. Silną dłonią chwyciłem oręż który zwal- 
czył Geryona i Anteusza, nie ja piórwszy padnę w walce; 
masz pani porę ucieczki, bo ci co nas szukają wprzód będą 
musieli bronić się odemnie. 

Młoda kobieta ręce założyła spokojnie, nogą gwałtow- 
nie poruszyła trawy, i spójrzała w niebo jakby żądajac 
z niego natchnienia. 

— Dziękuję panu za to szlachetne poświęcenie; nie tyl- 
ko jenjuszem naśladujesz starożytnych, ale i sercem tak- 
że. Postanowiłeś więc dać się dziś zabić za mnie? 

—Dzis— i zawsze. 

Hrabina dała jakiś znak Anieli stojącćj o kilka kroków. 

Promień słońca horyzontalnie przeszywał sklepienie 
drzew i oświecał tę scenę. 

— Teraz nas już zobaczą... czy pan nie ruszyłeś się 
z miejsca, panie Chenier? 

—Ani krokiem. 

—I zawsze nie chcesz mi być posłusznym? 

—(hcę się zawsze poświęcić? 

—No! dość tćj próby, którą mi ranek dzisiejszy dozwo- 
lił spełnić... zasługujesz pan na to ce dla niego kobićta u- 
czynić mogła. 

Anielo! otwieraj. 
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W największćj gąszczy, Aniela podniosła tajemniczą 
klapę, których w owćj epoce tyle zbudowano, i Andrzej 
ujrzał ciemną głąb, wiodącą do podziemia— Idź pan z nami, 
odezwała się hrabina, wchodząc najpićrwsza. 

Klapa zapadła po cichu, jak wieko axamitne. 

Podziemie to, dzisiaj- jeszcze istniejące , wiodło taje- 
mniczo od domu N. 19 do lasu, wygnańców i prześladowa- 
nych 93 roku: wykopane było w kształcie sklepienia, w zie- 
mi gliniastćj ale tęgićj, i trzy latarnie oświecały je co dzie- 
sięć kroków rozstawione. 

—jJak to pan znajdujesz? spytała uśmiechając się hra- 
bina... teraz wiesz pan tajemnicę moję, panie poeto. 

—Jest to niezawodnie najlepsza broń prześladowanego, 
rzekł Chenier... jakimże 'trafem znalazłaś ją pani u stóp 
swoich.? 

—Nadto pan razem chcesz wiedzieć, poeto nasz... póź- 
nićj to panu opowiem. 

—Przebacz pani, mojćj ciekawości niewczesnćj. 

„—Oto są dziś, kończyła hrabina, naszego Wersalu ga- 
łerje! Oto korytarze wielkich pań! kto by to nam powie- 
dział na owćj wieczerzy w hotelu de la Tour Aigues 
w Aix, w 4788! gdy pan Florjan recytował nam pastćrki 
swoje, gdy Cherubini śpiewał: 4! jeśli jest w waszem sio- 
le... gdy ksiądz Delisle deklamował wiersze o figach i oli- 
wach Prowancyi. 

—Dodaj pani jeszcze, przerwał Chenier, gdyś tak chmur- 
no spoglądała na mnie wśród uczty tak wesołćj! gdy twa 
wdzięczna twarz okryła się nagłą bladością, jak gdyby wi- 
dzenie 93 roku krwawo mignęło przed jćj oczyma. 

— ak! tak! przypomina mi się to trochę... a! prawda! 
prawda! rzekła, śpierając twarz swą na dłoniach. 
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-—Nie pani, pani to doskonale ‘pamiętasz, nie trochę 
tylko, ale jasno i wyraźnie... 

—Tak jest! odpowiedziała hrabina melancholicznie po- 
trząsając głową... kobićta nie może oszukać poety który wi- 
dzi wszystko i wszystko zgaduje... wyznam więc panu do 
końca. Jest to wspomnienie tego obłoku krwi który mi- 
gnął przedemną, który życie moje związał z twojćm ży- 
ciem, który od pićrwszych twych walk, hrabinę Margare- 
tę rzucił na wszystkie drogi, jakiemi poszedł awanturniczy 
Chenier... Tak, ten wieczór w Aix, ta wieczerza, wyryły 
się niezmazanemi głoskami w pamięci mojćj. Ujrzałam na- 
ówczas w ciemnćj głębi sali straszliwe rzeczy, widziałam 
przedmioty krwawe, na które nićma nazwania w żadnym 
języku, które włos mój palą! przywiązałam się do ciebie 
uczuciem przywiązania, które umiałabym może nazwać, 
gdybym była matką... Oto... Chenier... podziemie wyryto dla 
ciebie w dwa miesiące przez wiernego mojego Denisa, 
dawnego ogrodnika , dziś zamieszkującego z całą rodziną 
w Viroflay; on to czuwa nad Anielą i nademną co do po- 
trzeb życia, i co wieczora opatrzność dla nas zastępuje... 

Andrzćj ujął rękę hrabinćj, zlał ją łzami i rzekł. 

— Pozwól mi pani teraz spytać, co na nią ściągnęło to 
. prześladowanie tego... 

—Wstrzymuję cię panie Chenier, nie pytaj o nic... Przyj- 
dzie chwila gdy pytania twe stać się muszą niewczesńe, 
pomimo woli, a wiele by mnie kosztowało odpowiedzieć ci 
obelżywem milczeniem. Czekaj odpowiedzi, którą czas, 
wielki objawiacz tajemnie, przyniesie powoli na twe pytania. 

— Zgadzam się pani. 

— Olo jesteśmy u końca naszćj schówki. Mówmy cicho... 
lub, co lepićj, zamilczmy... i 

Słuchajmy czy nie będą co mówić?. 
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—A któż mówić ma? jeśli my milczóć będziemy? 
—Panie Chenier, będziesz widział i słyszał, niech to mu ` 
wystarcza. Nie pytaj więcćj. 


XVIII. 


Poeta vates. 
(WIESZCZ - POETA). 


Hrabina przyłożyła ucho do drewnianych drzwi zamy- 
kających podziemie, i kilka tak chwil postawszy, dała 
znak ręką, że żaden ją głos niedochodził. 

— Teraz, odezwała się do Andrzeja Chenier nie bardzo 
głos zniżając, wytłumaczę panu krótko cały mechanizm 
tego schronienia. Kto wić! może ci to kiedy na co przy- 
dać się może. Przyciskając palcem tę mosiężną klamkę, 
otwierają się drzwi i wchodzi do salonu. Konsola zakry- 
wa wewnątrz drzwiczki i stanowi z nim jedność. .W tćj 
chwili nićma niebezpieczeństwa, do pełnienia tćj demonstra- 
cyi, stanie się ona jaśniejszą. 

Młoda kobieta przycisnęła klamkę mosiężną i przez. ja- 
sną szczelinę prostopadłą ukazała się część salonu: żaden 
głos, szmer, szelest nie dawał się słyszeć; ręka ciekawa 
popchnęła drzwiczki dalćj, i Chenier wysadziwszy głowę 
naprzód, potćm po pas wychylony, wszedł do salonu chcąc 
rozpatrzyć wewnętrzny mechanizm konsoli. Młoda pani 
weszła za nim czyniąc sprawiedliwą bardzo uwagę, która 
ich oboje uspokoiła.— Nie słychać było jeszcze uderzeń do 
bramy, odezwała się— zaczną od tego. Będziemy mieli dość 
czasu zniknąć niepostrzeżeni. 
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—Niezawodnie! powtórzył Andrzéj cały w szczęściu 0- 
glądania blasku piękności hrabinćj Margarety, SER 
wesołym słońca promieniem. 

Hrabina pomimo przestrachu, ciężącego nad niemi w téj 
chwili, oddawała się niewinnćj próżności okazywania z du- 
mą poecie zręcznego mechanizmu rachomćj konsoli , któ- 
rego robotą sama kierowała: zamknęła wreszcie drzwiczki 
tajemne i odezwała się do Andrzeja. 

— Widzisz pan że teraz niepodobna odgadnąć wejścia 
do podziemia, a chcąc uciec z tego domu, jak ja tćj nocy, 
przyciska się tylko rozasę tćj konsoli i... 

Ręka Cheniera dotknęła w tćj chwili dłoni hrabinej, 
ona podniosła oczy , i ujrzała w zwierciadle dwóch ludzi 
wchodzących do salonu. Zimny pot oblał jéj skronie: po-- 
znała Klaudyusza Mouriez. 

Chenier pozostał jak był i skinieniem głowy odpowie- 
dział na ukłon dwóch osób wchodzących do salonu. 

Hrabina zebrała się na całą energją, jakićj była zdolna 
i patrzyła na dziwnych swych gości. 

Aniela była w podziemiu. 

Wielka pani, w tćj piorunującćj ostateczności, znalazła 
potrzebną energję. 

—Proszę panów siedzieć, odezwała się z ruchem 
wdzięcznym, jak gdyby przyjmowała dwóch dworaków 
w swoim hotelu de Grave. 

Klaudyusz Mouriez, który nie zadrżał ostatnićj nocy 
przed rewolucyą głodu, uczuł jakby słabł, i stchórzył jak 
tchórz, widząc broń dobytą. Adrjan spójrzał na stryja i do- 
strzegł bladość śmiertelną, która pokrywała tę twarz brą- * 
zową. 

—Przychodzim, rzekł młody człowiek z tonem posza- 
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nowania, przychodzim prosić panią o chwilę rozmowy na 
osobności. 

—Na osobności, powtórzył Klaudyusz, któremu ledwie 
tchu na ten jeden wyraz starczyło. 

` —Wszakże ten pan, odparła hrabina wskazując Chenie- 
ra, nie będzie może zbytecznym świadkiem? 

Adrjan spójrzał na stryja, który pokornie dał znak że 
się zgadza. 

—Nie mogę odejść i pani porzucić , rzekł Chenier sta- 
nowczo ale grzecznie. 

Mężczyzna który drży przed kobietą, nie zadrży przed 
równym sobie mężczyzną; wyrazy suche Cheniera wróciły 
odwagę Klaudyuszowi. 

— Obywatelu, rzekł, jeśli nie wyjdziesz, rozmowa miej- 
sca mieć nie będzie, a naówczas— biada opornym! 

— Jeśli mi pani wyjść każe, wyjdę, rzekł Chenier. 

—To słuszna! odezwał się Adrjan, gestem zręcznym i 


małoznacznym starając się stryja do pićrwszego zwrócić u- 


sposobienia. 

—Darujecie panowie nieśmiałości kobiely , przerwała 
hrabina, nie mogę się zgodzić na taką rozmowę jaką mieć 
chcecie. 

Klaudyusz Mouriez zabierał się wybuchnąć; Adrjan uspo- 
koił go zaraz, obejmując z miłą poufałością i odzywając się 
głosem słodkim. 

— W istocie, padło wymagamy, mój stryju, od kobiety; 


to co jéj powiedzieć mamy mógłby cały Wersal słyszeć; nie 
mamy więc potrzeby usuwać jedynego jej świadka który ` 


zapewna... jest mężem pani. 
Chenier i hrabina ostróżne zachowali milczenie. 


Adrjan zwrócił się do stryja i uśmiechnął się do nie- 
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go wdzięcznie, młodo.— Prawda? niegodzi się męża od żo- 
ny oddzielać? 

Klaudyusz cóś szepnął wewnątrz, jak organ który się 
odzywa głucho. 


—Stryj mój, obywatel Klaudyusz Mouwrież, rzekł Adrjan, 


ma sobie nadaną, jak państwo wiecie, władzę nadzwyczaj- 
ną od Komitetu ocalenia publicznego. Wojna ze ziemi, 
opieka uczciwym, to godło jego.  Dowiedzieliśmy się z do: 
kładnych i pewnych doniesień, że dwóch złoczyńców na- 
padli nocy ostatnićj na dóm pani, i zaręczając jćj że podo- 
bna napaść więcćj mieć miejsca nie będzie, oznajmujemy 
4 jćj że winnych szukają, odkryją i ukarani będą przykład» 
nie. Obowiązkiem naszym było począć ten dzień od kro- 
ku który pani ocenić potrafisz; późnićj, prace admihistra- 
cyjne byłyby nas wstrzymały na ratuszu, i nie przyszli- 
byśmy tu o tak rannéj godzinie, gdyby nie okoliczność któ- 
ra nas próg tego domu przestąpić ośmielała: brama otwar- 
ta świadczyła że mieszkańcy wstali uprzedzając słońce. 

—Radam wierzyć, odpowiedziała hrabina, że co mi pan 
mówisz, jest wyrazem myśli stryja pańskiego pana Mou- 
riez. 

Mouriez skinął w sposób potwierdzający, i wybąknął 
słów kilka bez związku. 

Adrjan miał wyjść, i oczyma wskazywał stryjowi drzwi 
salonu, ale ten nie mógł się zebrać na tak prędkie odej- 
ście; wszak czary jakieś nieprzezwyciężone wstrzymywa- 
ły go w tćj atmosferze spokoju, w którćj wdzięk wiosny, 
woń kwiatów, śpiew liści szumiących, piękność kobieca 
łączyły się łagodząc nienawiści i słodką napawając ironją 
namiętności polityczne epoki. 

Oczy Klaudyusza Mouriez , w chwili jednćj, przebie- 
gły wszystkie wyrazy spójrzeń, od surowości upar- 
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tćj do najczulszćj słodyczy: ta kobićta, którą ścigał tak za- 
palczywie w wolnych od politycznych swych prac chwilach, 
stała przed nim, i niewinne szezęście widzenia jéj, zacie- 
rało w nim pamięć Fouquier - Tinvill'a, dziennika Przyja- 
ciela ludu i klubu Jakóbinów. 

Naglony wzrokiem panującym Adrjana, Klaudyusz Mou- 
riez bełkotał niewyraźne słowa pożegnania, ałe nie miał 
odwagi skazać się na zaćmienie nagłe widoku piękności; 
wyrazy ostatnie na drżących jego ustach zmieniły się zu- 
pełnie, i zamiast nich, rzekł następujące słowa: 


—Czy pani... ma jakie podejrzenia... ktoby być mogli Ch 


złoczyńcy, .0 których mówi mój synowiec? 

— Nie panie, odparła hrabina z dobrze udaną prostotą. 

— Dość by mi było najlżejszego śładu, do dójścia tych 
ludzi... 

—Najmniejszych śladów nie mam. 

Dwóch ludzi kochających się w jednćj kobiecie, nigdy 
się nie omylą na sobie. Andrzćj na chwilę nie odwrócił 
wzroku*z Kłaudyusza Mouriez, i oświecony nagle już wszyst- 
ko zgadywał. i 

Dwadzieścia razy gorący poeta wstrzymał, jak sam mó- 
wił «szatana co jego sercem miotat» walka ta ostróżności 
i exaltacyi musiała się zakończyć: exaltacya wzięła górę. 

— Mości panie, odezwał się ze szczególnym akcentem, 
który zaostrzała nieustanna ironja,= chociaż pani nićma 
żadnych do wskazania mu śladów złoczyńców, życzliwy 
jego wymiar sprawiedliwości zrażać by się tém nie powi- 
nien. Z tych wyżyn na jakich þan stoisz, łatwo mu wi- 
dzieć dobrze i zapewnić pomyślne skutki badaniom. Skoro 
pan zażądasz dowiedzieć się o wszystkiem, dowiesz się 
wszystkiego. Ja ręczę za skutek. Nadewszystko szukaj 
pan wyslępnych gdzie potrzeba; ręka zbrodnicza wiodła 
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tém wszystkićm, inni byli, tylko jéj ślepem narzędziem. Tę 
rękę dosięgnąć potrzeba, i przyjdzie to panu łatwo, tak ła- 
two, że uczynić tego nie zechcesz... 

—A cóż mi może przeszkodzić do spełnienia mego 0- 
bowiązku? zapytał Klaudyasz głosem na wpół pewnym, 
wpół wahającym jeszcze. 

—(0 może przeszkodzić! Na co te pytanie? pan to wićsz 
przecie. 

—A! ja te wiem! powtórzył Mouriez z gorzkim u- 
śmiechem. 

Chenier po kilka razy głową dał znak potwierdzający. 

Adrjan, blady z przestrachu, patrzał na, hrabinę która 
oczy spuszczone miała ciągle ku ziemi, ze stoicyzmem zu- 
pełnym. i 

—Jednakże, odezwał się Klaudyusz z udaną najniezgrab- 
nićj naiwnością, gdybym nie miał dość przebiegłości, gdy- 
bym mnićj wiedział niżeli pan sądzisz, wszak wolno mi hę- 
dzie, uciec się do jego świalłćj rady? 

—Nigdym nikomu, odparł szybko Chenier, nie odmówił 
udzielenia światła jakie mieć mogę. 

Są wyrazy które zdają się odskakiwać od piersi słu- 
chacza jak kule od tarczy do którćj wymierzone były. 
Mouriez poskoczył jak człowiek rażony kulą wystrzeloną 
w pierś samą. 

—Więc, rzekł smutnie się uśmiechając, udam się gdy 
będzie potrzeba o radę do pana. 

I spójrzał na hrabinę z miną kogoś, co się spodziewa 
że go przytomny pośrednik ze srogiego wywiedzie kłopolu. 

Hrabina udawała w tćj chwili że z największą uwa- 
gą przypatrywała się wierzchołkóm drzew swego ogrodu, 
jakby obrońcy swemu dozwalała z zupełną swobodą wyra- 
żać myśl przedsięwziętą, nie troszcząc się wcale o wy- 
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padki które czasem sprowadza odwaga nieostróżna i nie 
w miejscu. 

—Gdy będzie potrzeba! powtórzył szydersko Chenier, 
gdy będzie potrzeba! Ale podobne rzeczy natychmiast wy- 
jaśnione być powinny. Sprawiedliwość jego ma-li się wlec 
kulawa, gdy gotowe ofiaruję jćj skrzydła by dościgła celu? 

—A więc! zobaczmy! rzekł Mouriez, zobaczmy tych 
skrzydeł— i ręce skrzyżował na piersi nakształt puklerza. 

—Zobaczysz pan-— mówił dalćj poeta— mamy instynkta 
nieomylne do czytania z twarzy, jak panowie czytacie z ra- 
portów policyjnych. Dla mnie wywód sprawy téj nocy pi- 
sze się na twarzy pańskićj, w oczach jego; brzmi w każ- 
dym wyrazie jego mowy; rysuje się w wesołości smutnćj 
która rysy jego pokrywa... do tego stopnia że uśmiech ten, 
ruchy, postawa byłyby inne gdyby to co zaszło nie tém by- 
ło czóm jest w istocie, do tego stopnia że wasz synowiec, 
uczciwy młodzieniec, gdyby nie tak było, już by się wydał 
broniąc pana, a przecież milczy i oskarża go milczeniem 
swojćm. Czy dość to jasne? Chcesz jeszcze promyka!.. 
niech i tak będzie... Pan zwierzęcą namiętnością kochać 
śmiesz tę kobietę i sam jesteś sprawcą, sam wspólnikiem 
barbarzyńskiego napadu nocy ostatnićj! 

Adrjan z rozdzierającym straszliwym krzykiem, upadł 
i omdlał: dalćj go już odwaga dzwignąć nie mogła i utrzymać. 

Ziemia zadrżała pod nogami Klaudyusza, głuchy jęk 
wyrwał się z piersi olbrzyma, jak odgłos żródła Solfatary— 
Pan się urągasz reprezentantowi prawa! zawołał grzmią- 
e0— aresztuję pana! 

— Dobrze! odparł Chenier — szlachetna odpowiedź na 
moje obwinienie ! wybornieś się oczyścił. 

—Pan prawa nie masz mnie nic zarzucić! 
—żŻądasz pan światła odemnie, udzielam go. 
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—jJesteś zuchwalcem! 

—Na Boga! zawołała hrabina, ratujcie tego młodego 
człowieka... Zimny, jak trup... 

W tej chwili, gwałtowne uderzenia młota zabrzmiały u 
bramy domu. 

—To moi wierni towarzysze szukają mnie, zawołał 
Klaudyusz ze straszliwą groźbą, czuwają nademną. Myśle- 
li żem wpadł w zasadzkę rojalistów. Pojdę im sam otwo- 
rzyć, i oboje państwo zamknięci będziecie w więzieniu 
miejskićm. 

Klaudyusz wyszedł szybko otworzyć bramkę od ulicy... 
kobićta stała w progu sama... Klaudyusz rzucił żywo wzro- 
kiem po drodze i w długie cieniste aleje... Żywćj tam du- 
szy nie było, nikt się nie ukazywał nigdzie. 

—(Czego tu chcesz! spytał ostro kobiety. 

—Wracam do domu. 

Była to Aniela: pełna poświęcenia kobićta; słyszała ca- 
łą scenę, i przybiegła na wszelki wypadek dla odwrócenia 
uwagi i uratowania swćj pani. 

—Dom ten jest właśnie badany z rozkazu sprawiedli- 
wości, idź sobie. 

Odepchnął Anielę w ulicę nazad, zamknął drzwi, i rę- 
ce spuściwszy w szerokie kieszenie sukni, dobył z nich 
parę pistoletów, które przygotowawszy skierował mi ku 
salonowi. i 

W téj chwili, twarz Klaudyusza Mouriez wyrażała naj- 
sprzeczniejsze uczucia ; co tylko dobrego, ludzkiego było 
w głębi duszy jego, ulotniało się od ognia miłości i niena- 
wiści; człowiek— wróg i kobieta kochanka , zasłaniali 
mu świat cały; miał ich oboje w mocy swojćj, by pićrw- 
szym nasycić nienawiść, drugą miłość. 

—— 0 om 
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XIX. 


Za obrazę kobiety. 


Powiedział jeden ze starożytnych: chcesz-li wiedzieć 
jak daleko namiętności zajść mogą? Rzuć je w serce czło- 
wieka potężnego (da posse quantum volunt). Gdy pisarz 
ten starożytny wyrażał myśl głęboką, władza dostateczną 
„była miarą rozbestwienia ludzkiego. Człowiek , któremu 
dano było panować, miał do niszczących swych passji odpo- 
wiednią energją i zdrowie; wlókł namiętności z sobą, nie 
uginając się pod ich ciężarem, aż do skonania dójrzałości 
swojćj. Co więcćj, Cezar Tiberjusz, starzec łysy i wysokim 
wzrostem zgięty, w Kaprei dalszy ciąg uczt góry Palatyńskićj 
odbywał. Późnićj ludzie już, w epokach nas bliższych, pa- 
rodyowali tylko przerażającą rozpustę starożytnych: kolacyjki 
Regencyi i małe domki chorobliwych jéj rozpustników, nigdy 
się nie wzniosły do cyklopejskich rozmiarów uczty Trimal- 
ciona, i pałaców jeziora Lukryńskiego ,.w których światło 
słoneczne gasiło lampę i przerywało hymny ludzi szczę- 
śliwych. 

Jednakże rodzaj ludzki nie przepadł jak przedpotopo- 
we źwierzęta; indywidua gdzieniegdzie przeżyły pokole- 
nie i świadczą, rzadkiemi wyjątkami, o potędze passji 
starożytnych. Ci wyjątkowi ludzie zgiąć jeszcze mogą 
łuk Ulissa, nucić dyskiem Romulusa, jeść ucztę Trimaleio- 
na i stanąć o swćj sile, po dziesieciu nocach saturnaljów, 
na stosie tyrsów zwiędłych i winnych gałęzi. W zwy- 
kłych czasach, te istoty wyjątkowe zmuszone są zmaleć, 
żeby przyjść do wiary ogólnćj; źle im wśród społeczności 
która ich wzrostu nie doszła; lecz zaledwie posuną się za 
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granice dozwolone, otwiera się kodex karny, błyszczy miecz 
Temidy i muszą żyć spokojnie jak sąsiedzi w więzach mał- 
żeństwa i oszczędności domowćj, nieznanćj Trimalcionom. 
Gdy społeczność się burzy, natychmiast na wierzch wy- 
rzuca tych olbrzymów energicznych, namiętnych, którzy 
w nowym świecie domagają się lwiego udziału; jeśli ich 
woń bitwy upoi, biegną pod chorągwie, stają się Klebera- 
mi, biorą Alexandrje szturmem z drabiną i toporem i prze- 
chodzą w mytologicznych pół-bogów; jeśli pozostaną 
w mieście, energja poleca ich tłamom ludu, stają się Mi- 
rabeau lub Dantonem. 

Nie mogąc wznieść się tak wysoko, pozostają Klaudyu- 
szem Mouriez ; — jest to olbrzymiość podrzędna. 

Władza dyktatorska, energja niepokonana, dusza ogni- 
sta, ciało z bronzu, charakter żywy wszystkich passji, sta- 
nowiły potężną indywidualność tego człowieka; jego nie- 
nawiść i miłość były plagami okrutnemi, jak tylko mógł 
wyrwać się z więzów synowca i gospodyni swojćj. 

W silnym rzucie z jakim od bramy zmierzał ku domo- 
wi, nic mu się oprzeć nie mogło, wszystko mu uledz mu- 
siało, siła mężczyzny, modlitwa kobićty; wpadł do salonu 
z głuchemi wykrzykami groźby i począł szukać do koła; 
ale tu nic nie było— sprzęt tylko i cztóry mury nagie. 

Zawołał synowca głosem gniewu i przywiązania razem, 
bo zniknienie Adrjana na chwilę odegnało wszystkie myśli 
inne: milczenie mu tylko odpowiedziało. Na wschodach 
rozchodziło się echo pustkę znamionujące. 

Wszedł straszliwy, z sercem pełnóm zemsty i pragnie- 
nia dzikiego, i zapomniał wszystkiego wyjąwszy swego 
przybranego syna, który wpadł w ręce nieprzyjaciół; broń 
trzymana w ręku, wypadła z nićj jak nieużyteczna. 

Klaudyusz przetrząsł dom cały i obejrzał wszystkie 
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kąty jego najciemniejsze; potćm zbiegł do ogrodu i prze- 
szukał lasek; każde drzewo, każdy krzak od góry do doła 
badając. Nie mińął żadnćj altanki, żadnego płotu, żadne- 
go zakątka zarośli. Pusto wszędzie Adrjana nigdzie nie 
było. 

Z rozpaczą w duszy, z wściekłością w sercu, prze- 
chodził przed sztachetami rozdzielającemi, dwa ogrody, gdy 
z między nich ujrzał głowę człowieka, którego oczy wle- 
pione weń były zajadle. 

—Co tu robisz? zawołał= kogo szpiegujesz? 

—Waćpana, odpowiedział z za sztachetów nieznajomy, 
z największą krwią zimną. 

—A! to przynajmnićj szczórze. 

— Jedyna to moja cnota, żem szczćry. 

— Znasz mnie więc? 

—A któż cię nie zna? 

—Znasz mnie i szpiegujesz! Odwaga niepospolita jeśli 
nie szaleństwo. 

—A chcesz tćj odwagi sprobować, Klaudyuszu Mouriez? 

—(Czemu nie? lubię ludzi odważnych. 

— Ja szukam właśnie jednego odważnego człowieka i 
znaleźć go nie mogę. 

— Nawet teraz. 

—Zwłaszcza teraz, panie Mouriez. 

—Zdaje mi się obywatelu, że chcesz mnie obrazić? 

—Nie mylisz się pan. 

—] obrażasz mnie, insultujesz z za sztachetów , rojali- 
sto jakiś! 

—Zgadłeś pan żem rojalista; znam i ja rzemiosło pań: 
skie, a ta krata służy mi żebyś mnie z prawa swego nie 
aresztował. Jest to tylko mądra ostróżność. 

—l tchórzliwa. 
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—Nie, mości panie, bo gdyby nie te sztachety, dostał- $ 
byś pan po uchu rzeczywiście, a tak odbierasz tylko poli- | 
czek słowa. | 

—A! nędzniku! 

— Nieznajomy z za sztachet rzucił dwie szpady pod nogi 
Klaudyuszowi i rzekł. 

4 —Wybieraj pan jednę, a daj mi drugą. 
Jak powiedział stało się. l 
—No! wychodź że, krzyknął Mouriez podnosząc szpadę. | 

Przysięgam się bronić i bić się z tobą. 

—Na co mam wychodzić? Bardzo nam i tak dobrze, 
zbliżmy się tylko i nie cofajmy. Broń się pan, panie opo- | 
liczkowany. 

Pojedynek ten nie jest widać niepodobnym, ho histo: 
ryczny; dwie szpady, ściśnięte w ruchach swych ciągle 
szczękały z zajadłością o żelazne sztachety, i zdawało się l 
że popękać miały, ale bój trwał krótko; zręczność i zimna i 
krew zwyciężyły, jak zawsze odwagę namiętną; Klaudyusz 
Mouriez raniony został w bok ostrzem piorunującóm, Wy- 
dał rozpaczliwy jęk i puszczając broń z rąk, osunął się 
na trawę. 

—(Obrażasz kobiety, rzekł zwyciężca, jesteś napastni- 
kiem słabych, ale oddaję ci sprawiedliwość, masz odwagę 
i warto bym cię ratował. 


WY 


Mouriez powstał.z wysiłkiem ostatecznym, i chwytając ! 

za sztachety jak tonący porywa maszt roztrzaskany, rzekł i 
głosem gasnącym. f 
f + j 

—Polecam panu mego przybranego syna, Adrjana Mou- 1 
riez, którego mi tu... pochwycono... mićj pan o nim sta- | 
ranie i... | 
Dwie łzy zabłysły w oczach jego, i oczy zamknęły się; jd 

| padł oblany krwią. 
CHEN, à 20 | 

j 

i 

4 
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— Przysięgam ci, że to uczynię! odparł rozczulony hra- 
bia de Pressy. 

Na znak pana, nadbiegł Walenty. 

— Możesz się teraz pokazać, rzekł mu hrabia — nie je- 
steśmy już dwóch na jednego. 

— A gdzież tamten? zapytał Walenty. 

— Ot tu... 

— Jak to? zabity? 

— Szpada mi się na nim złamała; to żelazny człowiek.. 
Walenty.. róbmy bądź co bądź, powinność naszę.. Trzeba 
wprzód ztamtąd wydobyć szpadę. 

— To łatwo, panie hrabio. 

— Ułamał gałąź długą, którą mógł szpady dosięgnąć Ì 
zbliżywszy się z nią do sztachet, wyciągnął ten znak świad- 
czący o pojedynku. 

— Teraz, powiedz mi gdzie Aniela? spytał hrabia. 

— Tam, w domu. 

— Zawołaj jéj... zaczekam na nią trochę dalćj. Aniela 
wyszła w ganek, a hrabia rzekł do nićj: 

— Masz jaki sposób powrócenia do domu. 

— Mam, panie hrabio. 

— Wracajże zaraz, i hrabinę wyciągnij z sobą do Pa- 
ryża, Nie mów jéj o mnie; nie przebaczyłaby ci pewnie te- 
go cóś uczyniła...  / 

— Panie hrabio, przerwała Aniela, chcićj dobrze pojąć 
położenie moje. Kobiéta traci głowę w takich razach. Wi- 
działem Klaudyusza Mouriez u pani, gdzież biedz miałam? 
kogo zawołać na pomoc? Bóc mi natchnął imię pańskie. 
Wiedziałam od Walentego, że pan jesteś w Wersalu, i by- 
łam nieposłuszną hrabinćj, w chwili, gdy nadewszystko 
chodziło o jćj ocalenie. 

— Dobrześ zrobiła Anielo, rzekł hrabia, a wszystko z0- 
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stanie w sekrecie między nami... Pani hrabina była więc 
sama jedna, gdyś przybiegła po mnie. 

— Panie hrabio, odparła Aniela z miną kobićty, która 
nie przywykła kłamać — pani hrabina była.. tak.. była sa- 
ma jedna... » 

— Czegoż drżysz, mówiąc rzecz tak prostą.. 

— A panie! drżę już od dwóch godzin ciągle. 

— Bićdna kobićla! 

Hrabia ścisnął ją za rękę i mówił daléj. 

— Natychmiast Anielo, wróć nazad do domu; naznacz 
pani miejsce pewne w którćmbyście się zeszły; otwórz drzwi, ' 
i powiedz pićrwszemu przechodzącemu kogo spotkasz na 
drodze, że w ogrodzie leży któś ranny potrzebujący pomo- 
cy.. potém oddalcie się z pośpiechem ale ostróżnie. Wy- 
magam od ciebie Anielo, po tem co uczyniłem dla pani two- 
jéj, żebyś mnie o wszystkićm tajemnie uwiadamiała, pani 
swojćj nie zdradzając. Chcę tylko wiedzieć co moje serce 
obchodzi... nic więcćj. 

— Panie hrabio, odpowiedziała z ukłonem Aniela, usłu- 
cham cię jak należy. 

— Wracaj do obowiązków, i nie zapominaj o mnie Anielo. 

Strój, który hrabia de Pressy wziął na tę ranną wy- 
cieczkę, dozwalał mu przypatrzóć się wszystkiemu, co po 
tćj scenie nastąpić miało, na ulicy Thiers. 

Aniela spełniła polecenie jak najściślćj, co dowiódł wkrót- 
ce tłum ciekawych, gromadzących się licznie na miejsce 
wypadku. f 

Co chwila tłum ten wzrastał, a gdy Mouriez poznany 
został, krzyki wściekłe się rozległy—i wyraz, zabójstwo, 
począł się zewsząd odzywać. 

Wieść rozeszła się po całóm mieście z szybkością iskry 


elektrycznej; a rozchodząc się wierna prawu jakiemu ule- 
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gają wszystkie nowiny polityczne, coraz się dziwacznićj 
zmieniała. 

Mówiono: 

—Klaudyusz Mouriez został zabity tćj nocy przez dwóch 
Żirondynów, na drodze do Paryża. 

— Wichrzyciele przekupieni przez Rojalistów, wciągnęli 
tćj nocy Klaudyusza Mouriez na plac Wolności, i zadali mu 
trzy ciężkie pchnięcia sztyletami. Przewódzca zbójców zo- 
stał zatrzymany. 

—0 trzecićj zrana, Kladyusz Mourież wyszedł z ratu- 


sza, z synowcem swoim, dla uśmierzenia powstania Rojali- 


stów, których ryk całe miasto słyszało. Dzielny republi- 
kanin rzucił się na buntowników, i przeszyty został przez 
nich.. 

Wśród każdćj kupy, mówca stawał i ogłaszał swoję po- 
wieść. Wypowiedziano wszystko co tylko było można, wy- 
jąwszy prawdy jak zwykle. 

Lekarze wezwani do domu pod N. 19, do sałonu w któ- 
rym ranna scena miała miejsce, opatrzyli ranionego, obwią- 
zali go i zawyrokowali, że nie trzeba było tracić nadziei. 

Tłum z zewnątrz krzyczał wielkiemi głosy, żeby zwło- 
ki Klaudyusza Mouriez przeniesione były tryumfalnie do ra- 
tusza i wystawione na widok publiczny. 

Hrabia de Pressy i Walenty, wmięszani w tłumie, odzy- 
wali się kiedy niekiedy z ostróżnością jednak. 

— Ale jeśli, jak powiadają, Klaudyasz Mouriez nie u- 


__ marł jeszcze, juściż trupa jego na widok publiczny wysta- 


wić nie można. Trzeba go uszanować i dozwolić mu spo- 
czynku, otaczają go lekarze, niech cisza religijna da mu od- 
zyskać siły. 

Mędrsi mówili: 

— Tak, tak, obywatel ma racyą; jeśli Klaadyusz Mou- 
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riez ranny tylko, potrzebuje odpoczynku i spokoju. Ustąp- 
my i dozwólmy lekarzom robić swoje. 

Najsilnićj exaltowani przypuszczali śmierć tylko, odrzu- 
cając wszelką nadzieję wyleczenia; potrzeba im było zabój- 
stwa zupełnego. 

Dzień tak upływał wśród niepewności, gdy afisz z ra- 
tusża pochodżący, oznajmił urzędowie, że Klaudyusz Mou- 
rież niebezpiecznie ranny przez podłego zbójcę, w skutek 
zaburzenia ostalnićj nocy, nie zostanie stracony dla Rzeczpo- 
spolitćj, że winni odkryci będą i śmiercią ukarani.. 

To ogłoszenie municypalności, uspokoiło nieco rozdra- 
żnione umysły. 


XX. 
Badanie obwinionego, 


— Jakżeś pan noc przepędził ? 

— Dość dobrze Zuziu... spałem spokojnym snem godzin 
kilka. 

—No! no! mićj cierpliwość ... wyszedłeś z niebezpie- 
czeństwa. Doktor mówił.. czekaj pan, napisałam sobie co 
mówił, jego własne słowa: Niéma żadnego ważnego 
zbawienia, w organach żywotnych obywatela Klaudyusza 
Mouriez. 

— Chcesz mówić zapewne zranienia nie zbawienia. 

= Napisałam zbawienia, i koniec! 

— Jak sobie chcesz, Zuzia! i żadnych wieści o Adrjanie? 

— Ah! niema żadnych! 

—To Zuziu, to moja rana największa! Gdyby mnie 
Adrjan po czole pogłaskał, zostałbym uleczony.. Co się sta- 
ło z tym bićdakiem. , 
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— Wierz pan temu co mówię, i co powiém znowu: sy- 
nowiec pański wyjechał do Calvados. 
— Niepodobna! 
— Ależ, panie Mouriez, pan myślisz żeś bardzo zaba- 
wny dla tych co z nim żyją? To gruba omyłka. Zapewne, 
choć mężczyzna, nie zadrasnąłbyś muchy kiedy masz krew 
zimną; ale jak cię ten republikański diabeł opęta— o! ucie- 
kajcie na kraj świata, żeby twarzy waćpana nie widzieć i | 
głosu nie słyszćć. Trzeba cię bardzo kochać, i dobrze znać, 
żeby z nim życie pędzić. 
— W istocie masz racyą.. potrzebuję ci wierzyć; to mi , 
czyni nadzieję, że Adrjan żyje.. 
—I że cię porzucił dla pozbycia się.. Ja jestem otwar- 
ta. Masz pan czegoś wart. Co za szał też waćpana wpę- 
dził w te szarfy trójkolorowe i zamęt rewolucyjny.. mnie 
się zdaje żeście wszyscy powarjowali. Nie lepićj ci było 
panie Klaudyuszu, z małym twoim dochodem, w ogródku 
p cz w Honfleur, między rzeczką a morzem? 
— Zuziu, kobiétą jesteś i nic nie rozumićsz polityki. 
— śliczna wasza polityka! niema co mówić, macie się 
z czém pochwalić! 
— Zdaje mi się Zuziu, że Adrjan powinien powrócić, 
gdy się dowie z gazet, co mi się trafiło ... znam jego ser- 
, ce.. nie czytałem gazet od dni cztórech.. i. 
— I czytać ich nie będziesz.. doktor zakazał mi dawać 
ich panu. . 
— Pozwól mi tylko przeczytać jeden numer wczorajszy. | 
—A!l a! poczekawszy! zapewne! będziesz go miał! i 
— No! to powiedz mi przynajmniej Zuziu, czy jest tam 
mowa o moim przypadku, 
— Zapewne że jest mowa. 
—lI cóż piszą? 
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— Powtarzają co było w Przyjacielu Ludu, w Mieczu 
mściwym, w Patrjocie. 

— Cóż pisały te gazety? 

— Zawsze to co zwykle.. Poczekaj, przeczytam co się 
was tycze, ale z warunkiem, że na tćm przestaniesz. 

— Przystaję na to Zuziu! 

Gospodyni wzięła gazetę Prudhomm'a, poszukała ar- 
tykułu i czytała co następuje: 

«W nocy ostatniego quintidi, spokojność zamięszaną z0- 
stała w Wersalu skupieniem się ludu przekupionego przez 


Pitta i Cobourga. Obywatel Klaudyusz Mouriez sam potra- i 


fit rozpędzić wichrzycieli; lecz gdy już powracał do ratu- 
sza, cztérech złoczyńców wpadli nań, odebrali mu broń, i 
zawlókłszy go do ogródka w ulicy Thiers skłóli go sztyle- 
tami. Rany są ciężkie, ale została nadzieja ocalenia.” 
Klaudyusz Mouriez pomimo wielkiego osłabienia, z lek- 
kim uśmićchem przysłuchiwał się czytaniu; gospodyni zro- 


_ zumieć go nie mogła. 


Fakt tedy, został zdobyty dla historji, wedle wyrażenia 
kronikarzy. 


Cała prawie historja składa się z faktów zdobytych, ró- 
wnie prawdziwych. 

— Jeszcze cię o jedną łaskę proszę, Zuziu, rzekł Klau- 
dyusz Mouriez błagającym głosem, daj mi spis tych co mnie 
odwiedzili.. 

— A to ci po nich? Będziesz miał czas jeszcze i później 
to przeczytać. Całe miasto zbiegało się dowiadywać; z ty- 
siąc nazwisk zapisano u drzwi twoich, na tém dosyć. 

—I nikt nie domagał się tajemnćj rozmowy, gdy będę 
w stanie mówić? ` 

—A! a! przypominasz mi kogoś co tu dwa. razy na 
dzień przychodzi. Jest to młody człowiek bardzo przyje- 
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mnćj twarzy, postawa przyzwoita, ale ubior nie najstoso- 
wniejszy do nićj. Ten najupartszy ze wszystkich: chce ko- 
niecznie mówić z tobą, bądź co bądź; zamykam mu drzwi 
przed nosem, ale zawsze grzecznie, bo i on grzeczny; po- 
trzeba go przyjmować przyzwoicie. 

— Mówił ci jak się zowie? 

—A tak! czekaj pan, mówił imie, ale go nie chciał za- 
pisać.. Zowie się... przypominam sobie.. pan de la Grille. 

— De la Grille! powtórzył Klaudyusz spoglądając w gó- 
rẹ.. A! a! wićm! znam go! masz racyą bardzo miły czło- 
wiek... to jeden z dawnych moich przyjaciół.. Jeżeli przyj- 
dzie, wpuść go tu natychmiast. , 

— Jeśli doktor pozwoli.. 

—(Czy pozwoli czy nie, 

—]I jeśli mi się podoba, . 

— Podoba ci się, Zuziu! 

— Wątpię bardzo. Zresztą, nie wróci może chyba za 
tydzień, a w ciągu tygodnia będziesz pan całkiem lepićj, 

(Czemuż za tydzień? 

— Bardzoś pan: ciekawy! Nadto podobno już mówisz na 
konwalescenta ? 

— Ale bo mi daleko lepićj Zuziu— nie oszczędzaj mnie... 
Powiedz mi wszystko co wićsz o tym panu de la Grille. 

— De la Grille! śmieszne nazwiskol.. cóś to brzmi jak 
zmyślone.. Czyż on się tak doprawdy nazywa? 

— A kiedym go poznał! 

— Prawda! prawda! No! powićm ci! Ten jegomość zda- 


je się wielce zajmować twoim synowcem Adrjanem... Po- 


przysiągł, że go wyszuka i staranie o nim mieć będzie... 
Prawdaż to?. 

— Prawda! mów dalćj, 

—No! to któś z twoich krewnych, taką rzeczą? 
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— Tak jest, mów tylko dalej. 

— Ten pan de la Grille upićrał się dowiedzieć odemnie 
czegoś o Adrjanie.. muszę ci powiedzieć, że mi ofiarował 
przepyszny pierścień. 

— Któregoś nie przyjęła? 

— Prawie.. 

— Jak to prawie? 

— To jest nie odmówiłam przyjęcia, ale też i nie wzię- 
łam; powiedziałam mu, że się namyślę... 

— Tu niema co myśleć nie możesz przyjąć. 

— Dla tego, że od jednego z twoich krewnych? 

— Nie przyjmiesz! 

— Mam cztórdzieści cztóry lata, panie Klavdyuszu! mó- 
wię ci ile mam lat, bo ty to wićsz. W moim wieku pre- 
zenta się nie odrzucają.. 

—No! to przyjmij sobie.. ale kończ że.. 

— Jak to? Chcesz żebym kończyła, a przerywasz mi 
ciągle! Musiałam tedy powiedzieć panu de la Grille, kre- 
wnemu twemu, że Adrjan wyjechał do Calvados. 

— Zapewniłaś go 0 tém?. 

—A tak.. 

— I pojechał? 

— Wczoraj wieczór, pocztą.. 


— Bez pasportu? 3 
* — Myślisz żem tak roztrzepana! kazałam mu dać pas- 
port panu Legaigneur, z którym robię co chcę. | 


— Ty więc teraz komenderujesz w ratuszu? 

—A kiedyś ty chory, trzeba przecie żeby któś rządził! 
Bądź spokojny, nie więcćj głupstw zrobię jak drudzy. 

— Zresztą bardzo dobrze żeś mu pasport dać kazała, 


ale pod jakiémże nazwiskiem? 
Casy. , 21 
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-— Śliczne pytanie! pod nazwiskiem własnćm! de la 
Grille! 

— A! to słusznie! 

— Klaudyuszu, widać żeś jeszcze nie wyzdrowiał i nie 
przyszedł do siebie; pamięć dotąd trochę przytępioma... za- 
śnij sobie nim doktor nadejdzie. 

— Jak tylko pan de la Grille nadejdzie.. powróci, zaraz 
go tu do mnie przyprowadzisz.. Dałażeś mu dokładny adres 
mojćj bratowćj, matki Adrjana? 

— Proszę być spokojnym, nie zapomniałam o0 niczćm. 

W tćj chwili zapukano do drzwi zlekka i Legaigneur 
spełniający obowiązek sekretarza, ukazał się dając znak go- 
spodyni, która przyjęła go z niecierpliwością. 

—zego chcesz? spytała żywo ale cichym głosem. 

— Wielka nowina — rzekł sekretarz.. trzeba mi się za- 
raz widzieć z obywatelem Klaudyuszem Mouriez. 

— Nie więcćj jak na dwie minuty.. odparła Zuzia. Przy- 
prowadziła Legaigneur'a do łóżka chorego. Sekretarz skło- 
nił się nizko. Klaudyusz podał mu rękę i kazał mu usiąść, 
mówiąc: 

—A co tam nowego? 

— Tylko mi nie przedłużaj! szepnęła rozkazująca gospo- 
dyni. . 
— Raportuj mi krótko! rzekł Klaudyusz posłuszny. 

— Olo więc rzec rzekł Legaigneur wpatrując się 


„drżący w gospodynię — Wczoraj ważnego zatrzymano wię- 


źnia.. p 

— Codzień ważnych więźniów zatrzymują, przerwała 
Zuzia, ustawując sprzęty niepotrzebujące uporządkowania. 

— Dajże mu mówić Zuziu, odparł Klaudyusz łagodnie.. 
No! kogożeście zatrzymali? 

~— Twojego zabójcę obywatelu! É 
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Klaudyusz poruszył się cały, wzdrygnął i zadrżał. 
— Głupiś obywatelu Legaigneur, rzekła Zuzia klapiąc 
go po ramieniu — patrz cóś zrobił, uwiadamiając go 0 tem á 
tak niespodzianie. 
— To nic, Zuziu, to nic, rzekł Klaudyusz wstrzymując 
i się, dreszcz to był z gorączki, ale nie od téj wiadomości. 
A cóż mnie zabójca obchodzi? 
— Darmo to już mówić, przerwała Zuzia, zawsze lo 
jakiś robi skutek, obywatela Legaigneur jesteś głupi. ` 
Klaudyusz ruchem łagodnym, zmitygował apostrofę go- 
spodyni i rzekł do sekretarza: 
— Odmaluj mi pan wi 
— Nie widziałem go, 
— Trzebaż go było 


'nie tego człowieka.. 


ł sekretarz. 

ć, dodała Zuzia. 

—A tak, potrzeba go widzieć, rzekł Klaudyusz, za- 

pytaliżeście go jak się zo 
— Spytano go oto, odp 
— Jakże się nazywa? 


wzruszony nieco sekretarz. 


3 — Otoż zapomniałem się właśnie zapytać — mruknął 
Legaigneur. j 
— Możesz pójść grać rol det - Roussel a, zawołała a 
Zuzia. 


— Chcę zaraz widzieć tego 
z poruszeniem wewnętrznóm, 
ale jak najmnićj hałasu, jak n odgłosu; niech mi go 
przyprowadzi dwóch ludzi t rędko, Legaigneur.. 
na ulicach mało jest ludzi o téj godzinie. Ruszaj i czasu 
nie trać. 

Sekretarz skłonił się nizko Zuzi i wyszedł spełnić dane 
rozkazy. l 

—Zuziu, rzekł Klaudyusz, o którćj jak sądzisz wyjechał 
wczoraj pan de la Grille? 


wieka, rzekł Klaudyusz 
tarał się miarkować— 
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— Nie mówił mi godziny; ale wiém, że wyjechać mu- 
siał wczoraj wieczorem lub dziś w nocy, pocztą, Każę ko- 
nie zakładać, powiedział mi, i jadę zaraz sam, bez sługi, 
jak poseł Rzeczypospolitćj. 


— Nareszcie,.. szepnął Klaudyusz jakój sam do siebie 
mówiąc.. nareszcie dowićmy się wszystkiego.. 

— (Czego? spytała Zuzia. 

— Cierpię na głowę Zuziu; i co mówię nie może być tak 
bardzo jasnćm... 

— Tak, tak, odpocznij tymczasem. 

Był kwadrans milczenia, wszedł woźny i oddał Zuzi ar- 
kusz papieru, było to pićrws danie obwinionego. 

Klaudyusz prosił gosposi 
czytała; Zuzia usłuchała go: 

«Obwiniony upićra się ta 
do występku.” 


mu główne punkta od- 


azwisko, ale przyznaje się 
— No, to on, rzekła Z ą 
— Czytaj dalćj, przer laudyusz, 
Gospodyni czytała. 

Pytanie :— Gdzieś sp 
Odpowiedź. W ulicy 
Pytanie. A ty, byłe. 
Odpowiedź. Sam. 
Pytanie. Jaką br 


Odpowiedź. Lask 


Klaudyusza Mouriez ? 
rs— szedł sam jeden. 
jeden? 


raniłeś ? 
adą we środku, gdy czytał prze- 


chadzając się gazetę. Klaudyusz Mouriez upadł. Myślałem 
że zabity, zaciągnąłem go do ogródka blizkiego, którego 
fórtkę zastałem otwartą, poczóm fór tkę zamknąłem, i nie- 
oddalałem się żeby zobaczyć co dalćj będzie. 

Pytanie. Jaki miałeś powód nastawania na życie oby- 
watela, któremu władza powierzona została. 
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Odpowiedź. Powodem było moje przekonanie polityczne: 
Klaudyusz Mouriez był dla mnie nieprzyjacielem. 

Pytanie. Przekonanie więc twoje prowadzi do zabójstwa? 

Odpowiedź. Tak jest, jeśli się bić z aris nie można. 

Pytanie. Więceś go wyzy! ł? iaa 2 

- Odpowiedź. Tak jest; ostatnich dni prz zeszh zo Za, 
chodziłem go wyzywać do . Wzięto mnie ze 

Pytanie. I rzuciłeś się potem ‘do zabójstwa? 


"d Odpowiedź. Tak. =, w, 

—0, to bezwstydnył zawołała _gospodyfiisoqrzucając od 
siebie daleko arkusz papieru. Ale mu trzeba oddać tę spra- 
wiedliwość że się nie tai, przynaj | szczćry: sędziowie 
nie będą z nim mieli kłopotu; proces | 
kończy się łatwo— Jesteś winny? Tak.- 
Zasługujesz na śmierć? —Tak. Podoba mi się ta otwar tość. 

Ten zabójca jest. niechybnie ex-lworakiem ex-króla. 
Klaudyusz Mouriez wydał głębokie westchnienie i gło- 
wa jego na wpół podniesiona w czasie czytania, opadła -na 
poduszki. 2 tef 
W sieniach słychać było brzęk karabinów, a Zuzia wy- 
biegła do drzwi wołając: s 
— Otoż i zabójca! radabym go zobaczyć! 
Wtóm obwiniony wszedł do pokoju Klaudyusza Mouriez. 


—>Qe— 


XXI. 
Viroflay. 


Powróćmy teraz do salonu domu pod N. 49, w ulicy Thiers. 
Klaudyusz Mouriez wybiegł był do bramy, u którćj młot 
usłyszał, gdy Andrzćj dał znak hrabinie do ucieczki; ta usłu- 
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chała jak niewolnik posłuszny; przycisnęła sprężynę konsoli, 
a światło salonu wpadło w ciemne podziemie. Ale w chwili 
gdy się mieli oboje rzucić do tego schronienia, Adrjan pod- 
niósł głowę i poruszył rękami jakby zmysły odzyskiwał, a 
rozwaga nagła na nic innego nie naprowadziła Andrzeja, 
tylko żeby porwać młodego człowieka, który wychodząc 
z omdlenia miał być świadkiem ich ucieczki i posiadaczem 
ich tajemnicy. Spełniono to z szybkością jakićj wymagają 
podobne zdarzenia. 

Przy blasku lampy podziemia, Andrzćj postrzegł, że 
Adrjan nie był jeszcze wyszedł całkiem z omdlenia, a gwał- 
towna kryzis nerwowa rzucała nim, choć oczu jeszcze 
otworzyć nie mógł, 

— Nie mamy chwili do stracenia, rzekł, schronienie to 
nie jest bezpieczne. Korzystajmy z pozostałych momentów, 
otoczą dom i lasek przyległy, to nie wątpliwa. Możemy je- 
szcze dostać się do poblizkiego domu mego, będzie to przy- 
tułek do nocy, a w nocy, pomyślimy co czynić. 

Hrabina Margareta skłoniła głowę, zamyśliła się przez 
chwilę; potóćm dała znak poecie, że się zgodzić nie może, 
wydarła kartkę z książeczki, którą nosiła przy sobie, i na- 
pisawszy ołówkiem: — Do Denisa, położyła ją na straży 
przy pićrwszćj lampie, u wnijścia podziemia, od strony 
lasu. a j 

— Okropnémby było, odezwała się do towarzysza, opu- 
ścić tego bićdnego młodzieńca, a jednak... 

— Pani, rzekł Chenier, wyniidź pićrwsza, nie opuścim 
nikogo nawet nieprzyjaciela. .. 

Hrabina podniosła horyzontalne drzwi podziemia; An- 
drzćj Chenier wziął na ręce Adrjana jeszcze pozbawionego 
zmysłów, i znikli w gęszczy lasu od strony Virollay. 

Natura, która mimo szaleństw naszych spełnia zawsze 
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obowiązki swoje, ożywiała pustynię tę wdziękiem godziny 
porannćj. Wszystkie stworzenia, których Bóg nie obdarzył 
rozumem ludzkim, weseliły się życiem na drzewach, pod 
kwiatami krzewów, w płotach gęsto zarosłych i śpiewały 
na wszystkie tony, wszelkiemi głosami hymn miłości i 
wiosny. A 

Było to dnia 19 maja, a poeta jakiś w Merkurym, wy- 
stępował z wierszami następującemi: 


z” Otoczony igraszki, wdzięki niewinnemi, 
Niesiony przez amorki na tronie z obłoków, 
Miesiąc maj się uśmićcha do odmłodłćj ziemi, — 
Swobodnićj płyną fale srćbrzystych potoków, 
I parami płodnemi żyźniąc ziemię w koło, 
Stroją w kwiat różnobarwny jasne roku czoło. 


Tegoż dnia, Konwencya z uroczystością niemal religij- 
ną, przechodziła przez taras des Feuillans i zajmowała miej- 
sce w Tuilleries, zamczysku, pustém od 10 sierpnia; czar- 


ném i smutnćm a zbudowanćm zda się na nieszczęście tych, ` 


co tu mieszkać mieli— choć nigdy przeto mieszkańców miej- 
scu temu nie zabraknie. 

W przecięciu lasu wiodącćm do Viroflay, stał naówczas 
maleńki domek zamknięty w ogródku i otoczony od prze- 
chodniów cztórma murami. Andrzćj Chenier zatrzymał się 
na chwilę przed tym domem, dla dowiedzenia się czy był 
zamieszkany lub pusty. Okienice na wpół otwarte, wazo- 
ny kwiatów na oknach, klatki ptaszków pozaczepiane na 
murach, szmer z folwarcznego dochodzący dziedzińca, wszyst- 
ko świadczyło dostatecznie, że dom ten był zamieszkany 
przez szczęśliwych ludzi, wieśniaków znających szczęście 
swoje. ° 

Chenier całych swych sił potrzebował do wałki z ner- 
wowemi konwulsjami biednego Adrjana; niepodobna mu by- 
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ło dłużćj spełniać to poświęcenie się, które w niebezpie- 
czeństwie stawiło kobićtę; bez żadnego więc skrupułu, zło- 
żył synowca Klaudyusza Mouriez u progu domu tego i po- 
ciągnąwszy silnie za dzwonek, uszedł z oczów œwiodąc hra- 
binę Margaretę w blizkie zarośla, zkąd mogli widzieć wszyst- 
ko niepostrzeżeni. 

Drzwi się otworzyły, na progu ukazał się mężczyzna na 
wpół odziany, krzyknął, wzniósł ręce ku niebu, schylił się 
do Adrjana, dźwignął go i zniknął z nim w ogrodzie. 

W tćjże chwili, dwie okienice otworzyły się od facyae 
ty, kobićty pokazały się w oknach i znikły, jakby nie chcia- 
ły tracić czasu na patrzanie, gdy chodziło o prędką pomoc... 

— Chwała Bocu! rzekł Chenier — są kobićty! sumienie 
mam spokojne; bićdnemu chłopcu nie zabraknie troskliwćj 
pieczy! 

I rzuciwszy raz jeszcze wzrokiem na gościmy domek, 
„rzekł podając rękę hrabinćj Margarecie. 

— Teraz, pani, o was czas pomyśleć. 

—0 nas! stryju poeto! odparła kobićta. 

Od téj chwili w postępowaniu Alagóńć-widnóm było umiar- 
kowanie delikatności pełne, które tylko dusze wybranych 
pojąć i pochwalić potrafią; nie wyrzekł słowa więcćj i pa- 
trzał tylko na drogę. Mówić o rzeczach próżnych, obojęt- 
nych, nie podobna mu było; mówić o miłości, nie pora. Mil- 
czenie poety miało wyraz daleko wymówniejszy wśród téj 
pustyni cudnćj, niżeli najpiękniejsze stowa; wejrzenia jego 
miały w sobie więcćj miłości niżeli mowa wydaćby potra- 
fiła, pożerały przestrzeń i czuwały wszystkiemi strony na 
zasadzki drogi. 

Wreszcie, las, schodząc ku uprawnym polom, rozrza- , 
dzać się począł i przyjaźniejszych dopuścił widoków. Hra- 


*, 


169 
bina Margareta wskazała palcem topole, jak stćrnik uka- 
zuje far portu po burzy. 

— To tu! odezwała się—i smutek z radością zlały się 
na pięknćj jéj twarzy w jednym wyrazie. 

— Czyż już? zawołał Chenier. 

Są chwile, w których najkrótszy wyraz wymówniejszym 
jest od najwyszukańszćj deklamacyi, i może na cały dzień 
wystarczyć marzeniu kobićty, która go usłyszy i pojmie. 

— Szlachetny mój poeto, rzekła Margareta, w imię Bo- 
że! nie mów mi nic więcćj, nic więcćj po tych słowach! 
Chcę je zachować jak kwiat, który przyjaciel zostawia przy 
pożegnaniu. Odpowićm na wszystkie pytania jakiebyś mi 
mógł uczynić, bo słyszę myśl twoję, jak echo słucha głosu. 
Sama wnijść muszę do tego ogródka przytułku, do mego 
wiernego Denisa — sama! zrozumićj mnie dobrze! Ale ja, 
co od tak dawna czuwam nad tobą, nie zrzekam się misji, 
którą wzięłam na siebie; chcę jeszcze czuwać nad krokami 
twemi i wiedzieć, czy jutro przedłuży ci szczęście wczoraj 
poczęte. Ty, wielki poeto, powiedz gwiazdom tćj nocy, 
słońcu dnia tego, by zachowało wspomnienie twojego dla 
mnie poświęcenia, by mi je przypominali po wszystkie go- 
dziny życia, jeśli zapomnienie wysuszy mi serce. 

Stali przed bramką którćj dwie topole były jakby zie- 
leniejącym i olbrzymim numerem. Hrabina podała piękną 
swą rękę poecie i cdezwała się: ; 

— Tu posłańcy twoi i listy przyjęte będą zawsze rado- 
śnie. Bądź zdrów! bądź zdrów! bądź ostróżny! Ostróżność 
jest odwagą także. Ostróżność jest najpiękniejszą z cnót, 
trzyma ona miecz w ręku, ale probuje jego ostrza nim go 
użyje. Andrzeju Chenier, piorun nas rozdzielił, uśmiech 
niebios połączyć nas może. Bądź zdrów! 


Otwarła się bramka, Margareta dobyła z siebie resztę 
CHEN. 22 
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energji, i wskazawszy na niebo jaśniejące słonecznemi bla- 
skami, znikła. ) 

Cienie Erebu spadły na powieki poety; niebo zagasło, 
krepa żałobna osłoniła drzewa; wioska stała się cmentarzem. 

Długo szedł na los, jak majtek straciwszy gwiazdę prze- 
wodniczą ukrytą w chmurach nocy. Wspomnienie przyja- 
ciela Roucher, zwróciło go do rzeczywistości i obowiąz- 
ków zwyczajnego życia; począł więc w lesie szukać drogi 
do domku gdzie miał znaleźć przyjaciela. «a 

Mieszkanie. ogrodnika Denisa w Viroflay, miało nowietł 
chowność wdzięczną, zdającą się urzeczywistniać marzenie 
poety, o cywilizowanćj oazie Północy. Był to kątek ziemi, 
wpół cieniem, na wpół światłością oblany; zwilżający kwia- 
ty, dojrzćwający owoce, wśród krzewów o wspaniałych 
łodygach i drzew o gałęzistych koronach; dający chleb po- 
wszedni pracującemu, a poecie myśl, chleb także i nie bez 
kwasu, niestety! 

Chroniąc się tu Margarela, która ubior swój zmieniła 
już na strój kobićty średniego stanu, zrzuciła to przebranie 
jeszcze, i wdziała twarde odzienie wieśniaczki; włosy jéj 
nawet osłonił troisty zawój biały obszyty ze wszystkich 
stron, po wszystkich brzegach obfitemi fałszywemi korón- 
kami. 

Denis ogrodnik, młody człowiek lat trzydziestu, przy- 
wiązany jak ojciec do familji de Grave, nie okazał się zdzi- 
wionym, widząc przybywającą hrabinę Margaretę; rzekł 
tylko: 

— Czekałem na panią. 

Uśmiechem melancholijnym odpowiedziano mu, a uścisk 
pięknej i szlachelnćj ręki dopełnił tćj niemćj odpowiedzi. 

Jednakże Aniela nie przybywała, a hrabina nieustannie 
wchodziła na dach domku, spoglądając na wszystkie strony 
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po ulicach wiodących od lasu. Dzień już był w połowie; 
opóźnienie to zaczynało ją niepokoić. 

Prosiła Denisa zeby nie przerywał rannćj swojćj pracy; 
ale o południu, przyszedł on z żoną i usiedli pod altanką 
z bzów, gdzie dzićcię ich spało w kołysce, a hrabina Mar- 
gareta, coraz bardzićj dręczona oddaleniem Anieli, poczęła 
wypytywać Denisa, raczćj dla zaspokojenia wewnętrznćj 
męczarni swój, niż ciekawości. 

— Czekałem żeby mnie pani spytała, odparł ogrodnik; 
tak jest, byłem wczoraj kilka godzin w Paryżu, dla mojego 
handlu. 

— Dowiedziałżeś się co nowego? 

— Zawsze się to tam cóś nowego dowić. 

— Złe czy dobre? j 

— Ba! zdaje mi się na ten raz że dobre— rzekł ogro- 
dnik tajemniczo i po cichu, jakby się lękał, żeby go drzewa 
nie podsłuchały. 

— Powiedz-że mi, mój Denisie, te dobre nowiny. 

— Dobre te nowiny, mogą być dla niektórych złe. 

— Rozumićm.. 

— Dobre są dla nas; krzyczano o nich głośno w pałacu 
Egalité. Czytano pod arkadami list, który Tallien pisał z Tours 
do Konwencyi, pisze w nim, że w tym kraju źle idą sprawy 
dla sinych (bleus), żali się bardzo na niedbalstwo rządu. 

—A kto list ten czytał? 

— Ludzie, co tak dobrze umieli czytać jak pani hrabina, 
i włazili na ławki z gazetami w ręku: Trzeba było. widzieć 
co ludzie dokazywali, i posłuchać co mówili! Furjują prze- 
ciwko Żirondynom; krzyczą że oni przyczyną wszystkiego 
złego, że bez nich szłoby jak po maśle. Polćm, czytano 
inną większą nowinę, a klubiści aż się zanosili od wrza- 
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sków. Cztóry departamenta w ogniu, w Loudun 7 maja Wy- 
wieszono chorągiew białą. . 

— Co mówisz Denisie ? 

— Pani hrabina może mi wierzyć, że tego nie zmyślam. 
Wszyscy wychodzący z kawiarni Corazza mówili o tém 
głośno, i nikt się nie taił. Jedni, a to nasi, powiadali, że 
wszystkiemu koniec, że dwóchset rojalistów wystąpi prze- 


. ciwko Konwencyi; inni wołali, wznosząc pięści, że trzeba 


zadać cios ostatni Żirondynom, bo federalizują departamenta.. 

— Ale, mój poczciwy Denisie, słyszałeś-że wyraźnie i 
stanowczo, o tćj białój chorągwi wywieszonćj w Loudun? 

—0! to pewno, pani hrabina może wierzyć słowu me- 
mu. To nowina najpewniejsza, i wyciągniona co do słowa 
z Monitora, jak mówią; przedają ogłoszenie o tém po gro- 
szu przed kawiarnią Regencyi.. nawet kupiłem.. i... oto 
jest. 
Hrabina wzięła żółtawy arkusz i wyczytała przez łzy 
radośne, tych kilka wierszy z Monitora: «Cztćry departa- 
menta w ogniu, Loudun wywiesił chorągiew białą. » 

Trzy razy odczytała tę nowinę, i nie wierzyła jeszcze 
oczom swoim. | 

— Chorągiew biała w Loudun, mówiła jakby do siebie... 
to prawie u wrót Paryża. 

— Właśnie to i tam mówili, zauważył Denis, mnie się 


"tam nie wystrzegają. Zatrzymuję się wśród kup ludu, w su- 


kni wieśniaczćj, z miną głupowatą i słucham co mówią do- 
brego i złego, obracając to na korzyść moję. Tak na ulicy 
S. Honoré, przed kawiarnią Wojskową, był jakiś uczciwy 


mieszczanin z Loudun i mówił, że u nich tyle rojalistów, 


że na armją Ludwikowi XVII wystarczą, Trzeba także po- 
wiedzieć pani hrabinie żeby być szczćrym, że tam wielu 
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mieszczan i ludu śmieli się z tego jegomości z Loudun, ale 
to jednak nie wywraca nowiny z gazety rządowej. 

— Dziękuję ci poczciwy mój Denisie za te wszystkie 
szczegóły, odpowiedziała hrabina, biegałeś więc po całym dl 
Paryżu? jakże ci się miasto wydało? 

— Biegałem pani po Paryżu. Naprzód dosyć się dobrze 
sprzedały moje owoce i warzywa; mówią wszędzie że pie- 
niędzy niéma, ale bogaci znajdą za co jeść smaczno. Pano- 
wie konwencyoniści nie odmawiają sobie żadnćj nowalji, wi- 
śni i poziómek; dobrze płatni, a nie zaoszczędzą na dzień i a 
` dwudziestu cztérech groszy, bo niewiele rachują na jutro. 

Co się tycze Paryża, ani to wesoły, ani smutny; ale nie- ` 
spokojny. W ulicach wszyscy idą szybko, jakby każdemu 
pilno było;: a to pochodzi ztąd, że każdy cóś ciekawego wi- 
dział albo słyszał i śpieszy z tém do swoich. Kupcy wszyscy 
na progu sklepów patrzą na przechodniów, czekają na ku- 
pujących, ale tych podobno doczekać się im trudno. Sprze- 
dających gazety i portrety P. Marat, którego świćżo try- 
bunał oczyścił, bardzo wielu. W ogrodzie Tuilleries świat 
wielki, jak gdyby się spodziewano fajerwerku na placu Lu- 
dwika XV. Co chwila wychodzi któś z Konwencyi, na ta- 
rass des Feuillans i deklamuje ludowi mowy reprezentantów 
jego. Lud klaska lub świszcze wedle tego jak mu się po- 
doba. Wszystko to bardzo zabawne, ale wprawia w gorą- 
czkę. Słowa którćm najczęścićj powtarzane słyszał na pra 
wo i lewo, są: Jak to się wszystko skończy? ale nikt 1 nie 
odpowiada na nie. 

— Dziękuję ci Denisie, przerwałam ci twoję pracę, stra- sz 
ciłeś dla mnie czas drogi. Alem ci bardzo wdzięczna za to, 
cóś mi powiedział. e 

Grzecznym ukłoneni pożegnała ogrodnika, który odszedł. 

Gdy hrabina Margareta została samą, pićrwszą jéj myśl 
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zajął wielki poeta, bo nic go z pamięci jéj wyrugować nie 
mogło. 

— Jakże był szlachelńy i pełen godności dzisiaj — mó- 
wiła w myśli. Jak wszystko dla mnie zapomniał, nawet mi- 
łość swoję. Na jego miejscu, pospolity kochanek, pićrwszy 
z brzegu młody chłopiec, byłby chwycił zręczność wynosze- 
nia swych usług, swego męztwa, poświęcenia i byłby mnie 
oświadczeniami zarzucił, bo usta lubią je powtarzać, zwła- 
szcza, gdy ich w sercu niema. On, z którego ust płynie 
najczystszy miód poezji; on, co każdemu słowu umić nadać 
urok najwyższy, do jakiego podnieść się może mowa ludz- 
ka, milczał jak pustynia którąśmy przechodzili; a jednak 
ręka moja dotykając jego serca, świadczyła, że to serce 
biło gorąco, że w nićm pałał skarb natchnień, które tłumił 
i na milczenie wskazywał z niezrównaną wspaniałomyśl- 
nością. 

Potóćm unosząc się nad cudnym widokiem strojnym w mie- 
siąca kwiecistego barwy, czuła głos tajemny który jćj mó- 
wił, że tu było szczęście, w tych cieniach chłodnych, w tej 
zielonćj tebaidzie, gdzie szalone wybuchy ludzi konały nie- 
odbite żadnóm echem, gdzie dwa serca mogły sobie wy- 
starczyć, i o nic nie prosić świata, tylko by niemi wzgar- 
„dzić raczył. 

— Tu żyć zawsze, żyć z nim! Są wyrazy tak przywy- 
kłe chodzić razem, że każda prawie kobićta wyrzec je 
musi i każdćj się zdaje, że je pićrwsza wyrzekła, raz przy- 
_najmnićj w życiu. 3 

Gdy po raz dziesiąty powtarzała te wyrazy, otworzyła 
się fórtka ogrodowa i weszła Aniela. r 

Bićdna Aniela i twarz miała zmięszaną i ubiór pomięty: 
długiego potrzebowała spoczynku i milczenia nim mogła od- 
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powiedzieć na żywe zapytania Margarety: nakoniec ode- 
zwała się hrabina łagodnie, ale stanowczo. 

— Wybacz mi, droga Aniela, moja żywość cię męczy, 
daruj, ale cię na gorących węglach czekałam. (Co się 
stało? * 

— Zabity! odpowiedziała Anielo, chwytając powietrze 
z trudnością. 

— Kto? przerwała hrabina głosem stłumionym, z twa- 
rzą okrytą okropną bladością. 

— On. 

— Na Boca, Anielo, wytłómacz się jaśnićj, zawołała Mar- 
gareta padając osłabła na kanapkę obok Anieli. 

— Daruj mi hrabino, tak jestem znużona biegiem. Gdy- 
bym nie widziała nie mówiłabym; uwierzyłam na własne 
widząc oczy... Teraz wszyscy nas zwodzą.. ; 

— Zaklinam cię Anielo.. 

Margareta w najwyższym stopniu przerażona, zatrzy- 
mała się nie mogąc dokończyć pytania; ręka jćj którą przy- 
cisnęła dłoń towarzyszki, dopełniłą reszty. 

— Tak pani, kończyła pićrwsza, widziałam go, tego stra- 
szliwego Klaudyusza Mouriez, rozciągnionego, zabitego, i 
krwi dużo rozlanćj wkoło... 

— Klaudyusz Mouriez zabity? zapytała nagle hrabina 
zmieniając wyraz. 

— Naprzód, sądziłam że pani o tém wiósz; potćm. 

— A jakże o tém wiedzieć mogłam? przerwała hrabina.. 
nie widziałam nic będąc w podziemiu, wyszedłszy nikogo 
nie spotkałam aż do tego domku. 

— Myślałam, że Chenier pani o tćm mówił, że jćj oznaj- 
mił to zwycięztwo, bo P. Chenier zabił nieprzyjaciela mę- 
żnie, mogę zapewnić. Przypadkiem świadkiem byłam zda- 
leka tego pojedynku. Nie widziałam nic, ale brzęk szpad 
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był wielki, potćm krzyk śmiertelny.... Klaudyusz Mouriez 
został w ogrodzie pani, a P. Chenier zniknął. 

Margareta otwićrała oczy ogromnie, a usta jćj drżące 
zdawały się za każdym wyrazem Anieli, gotówe wykrzyknąć: 

—Ale co mi za dziwy mówisz? zawołała; więc pan 
Chenier zabił Klaudyusza Mouriez w pojedynku? 

— A któżby go zabił w ogrodzie pani, jeśli nie on? 

—0 którćj godzinie? 

— 0 wschodzie słońca. 

— To niepodobna Anielo! niepodobna! €henier na chwilę 
mnie nie opuszczał, nie wyszedł z salonu, z podziemia, 

— Sądzisz pani? . 

— Jak to, czy sądzę? 

—A! zawołała Aniela z osłupieniem naiwnćm kobićty, 
która zmyślać nie nmie. 

—Anielo, pobladłaś, zadrżałaś cała.. albo mi ukrywasz 
prawdę, albo słowa moje zwróciły uwagę twoję na cóś ta- 
jemniczego, czegom wiedzieć nie powinna. Anielo.. łzy wi- 
dzę na twojćj twarzy; wzruszona jesteś nadzwyczajnie; 
kryjesz przedemną cóś strasznego... Anielo, wićsz że ta- 
jemnice zgaduję... instynkt mój nigdy mnie nie zwodzi.. Nie 
czekaj żebym ja powiedziała.. mów sama. 

Hrabina tych słów domawiając, schyliła się prawie do 
kolan Anieli, a w mowie jćj było cóś naglącego, przymu- 
szającego, czemu się oprzóć niepodobna. 

— Pani, mówiła Aniela drżąc jak zbrodniarz schwytany 
na uczynku — chciałabym.. ale przyrzekłam.. przebacz mi... 
to tajemnica... 

—0! zawieleś mi już powiedziała! zawołała hrabina 
składając ręce jak przed cudownym obrazem. Kończ, kończ, 
dobra moja Anielo; pani twoja, przyjaciółka, siostra, hrabi- 
na, prosi cię, zaklina żebyś jćj powiedziała wszystko.. mów. 


477 

— Mój Boże! odparła Aniela wznosząc oczy w niebo. Bóc 
mi świadkiem, że wolałabym popełnić występek... bo to 
występek. 

— Nie, nie, Anielo, nie mićj tych skrupułów. Jeśli to ta: 
jemnica, zachowamy ją we dwie; będziemy się do zachowania 
jéj podbudzać wzajemnie; dwie kobićty są w takim razie 
silniejsze. Aniele, mów na miłość Boca! 

— Pani! zawołała Aniela z wysiłkiem największym, mu- 
szę cię usłuchać.. za słaba jestem, żeby się ci opićrać.. bę- 
dzie to dla mnie nauką.. Zabójcą mężnym Klaudyusza Mou- 
riez, jest hrabia de Pressy. 

—A! mój Boże! krzyknęła hrabina zakrywając twarz 
rękami. 

Długie milczenie nastąpiło po tém wykrzyku. Spójrzała 
śmiało w oczy Anieli i zapytała jćj: 

— Widziałaś go? 

— Widziałam go pani. 

— Mówiłaś z nim? 

— Mówiłam. 

— Jakże dziś hrabia de Pressy, który zniki z między 
żywych od 40 sierpnia 1792, zjawić się mógł przed do- 
mem moim, właśnie w chwili gdy mnie od nieprzyjaciela 
bronić było potrzeba? 

— Łatwo to się tłómaczy: hrabia czuwał 'nad panią, gdyś 
pani czuwała nad kim innym, czuwał dzień i noc ze szpadą 
w ręku; zapomniał o prześladowaniach i osobistćm niebez- 
pieczeństwie, myśląc tylko o twojóm; a gdy straszliwy ten 
Klaudyusz Mouriez przyszedł poraz ostatni dopani z obel- 
gą.. między nią a sobą znalazł gotowy oręż wspaniałego 
hrabiego de Pressy. j 

Margareta najżywićj była wzruszona, ogniste łzy pły- 
nęły po jéj pięknćj twarzy. 
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—. Anielo, odezwała się głosel , który łkanie co chwila 
przerywało. Anielo, to co mi mówisz napełnia mnie bole- 
ścią i radością; nigdym nie sądziła, żeby można doznać ra- 
zem uczuć tak sprzecznych. Szlachelny hrabia de Pressy! 
zawsze ten sam! zawsze gotów do heroizmu wedle godła 
przodków swoich! Jestem teraz pewna, że ci zabronił mó- 
wić mi o tém swojćm poświęceniu? 

— Zabronił mi mówić o nim, pani; opowiadając ci żem 
go widziała, że się z nim spotkałam, łamię uroczyste przy- 
rzeczenie, dane mu dzisiaj rano w obliczu nieba. Jestem 
winna, aleś pani tego chciała.. 

— Zawsze mnie kocha! zawołała hrabina nie słuchając 
Anieli. Szlachetne serce! umysł piękny i prawy! zawsze 
ma słuszność nawet w błędach swoich! Otoż nowy piorun, 
który losem moim wstrząsa.. Mój Boże, daj mi zbawienną 
rozwagę.. Głowa mi płonie, nie wićm eo począć.. Z obu 
stron przepaści — środkiem nie ma drogi. Anielo, szał czuję 
w głowie; daj mi rękę.. potrzebuję spoczynku.. spokój le- 
pićej mnie natchnie. Chodź, dobra moja Anielo, zaprowadź 
mnie do drzwi tego domku; nie mogę się na nogach utrzy- 
mać! Szlachetny hrabia de Pressy! 


—0 ou 


XXII. 


U Klaudyusza Mouriez. 


Klaudyusz Mouriez podniósł głowę aby rychlćj zoba- 
czyć zabójcę, którego wprowadzano. 

Był to człowiek niemłody, ale oczy jego pałały jeszcze 
żywością młodzieńczą, która dziwną stanowiła sprzeczność 
z siwemi włosami okrywającemi mu głowę. 

Zuzia mruknęła po cichu. 
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—Jak u licha ten ogromny Klaudyusz dał się zabić 
takiemu małemu staruszkowi. 

— Zostawcie mnie sam na sam z tym człowiekiem, 
rzekł Mouriez głosem nieśmiało rozkazującym. 

—A! tak! odparła Zuzia, myślisz, że cię sam na sam 
ze zbójcą zostawię! Nie ruszę się krokiem ztąd... Dare 
mnie na mnie oczy wytrzeszczasz, zostanę, żeby w czas 
przynajmnićj krzyknąć o ratunek. 

—kRęczę ci Zuziu, że nićma najmniejszego niebezpie- 
czeństwa, zostaw mnie z nim. 

—Panie kochany, jesteś tak osłabiony, żebyś się małe- 
mu dziecku nie obronił. 

—Nie będę się potrzebował bronić.. wierzaj mi. 

—A ja nie wyjdę.. oprócz tego jestem leż ciekawą, 
chciałabym wiedzieć co tego nędznika pobudziło, żeby cię zabił. 

—Zuziu, powićm ci to wieczorem. 

— Wolę dowiedzieć się o tém zrana. j 

I Zuzia usiadła, a raczćj przyrosła do krzesła jak naj- 
wygodnićj się rozpierając, jakby w sali teatralnćj zabie- 
rając się do reprezentacyi zajmującćj. 

Mouriez ruszył ramionami jak człowiek, który się zde- 
cydował ustąpić. 

—jJak się nazywasz? spytał obwinionego. 

— Walenty. 

—I nic więcćj. 

—Nie więcćj, bom się urodził nie wiem jak na okręcie. 

—fGdzieżeś się urodził? 

—W Paryżu, jak wszyscy co na morze są przeznaczeni. 

— Śmiało odpowiadasz, zdaje mi się panie Walenty. 

— Śmiało jak paź, mruknęła Zuzia. 

—Ojciec mój zmuszał mnie zawsze mówić głośno, 
rzekł Walenty. 
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—kKto twoim ojcem? 

— Ocean. 

—Nie potrzebuję pytać cię czyś rojalista? 

—Tak, jest to całkiem niepotrzebne. 

—(o miałeś przeciwko mnie? 

—Wićsz pan sam. 

—Mylisz się. 

—QOdczytaj pan pićrwsze badanie. 

—Nie masz prawa dyktować mi co mam czynić. 

Odpowiadaj: co miałeś przeciwko mnie? 

—Miesiąc temu przychodziłem cię wyzwać na rękę; 
twoi agenci poznali mnie. Podarłeś waćpan moje wyzwa- 
nie na kawałki i zrobiłeś mnie warjatem. Onegdaj spo- 
tkawszy cię przypadkiem przez sztachety ogrodowe, zmu- 
siłem do obrony. Biłeś się mężnie, oddaję ci tę sprawie- 
dliwość. Biliśmy się i zostałeś zwyciężony. 

—Ale ba! przerwała Zuzia, co ci ten bezwstydnik ple- 
cie? Klaudyusz Mouriez spójrzał ostro na Walentego i u- 
śmiechnąwszy się rzekł. 

— Walenty, rzekł, uczciwy człowiek z ciebie! 

—To dla mnie nie nowina. 

—Ale, mówił dalej Mouriez, nie mogę dać wiary twe- 
mu poczciwemu kłamstwu. 

—Kłamstwu! zawołał Walenty, alboż to co mówię nie 
prawda? . ; 

—Tak, nie ze wszystkićm prawda... wyjąwszy cóś skła- 
mał... Nie było zbyt jasno, wczoraj rano pod drzewami, 
usztachetów, ale dobrzem widział przeciwnika, a nie był 
nim starzec  sześćdziesiątkilko letni. Biłem się z mło- 
dzieńcem przyjacielem twoim, krewnym czy panem, który 
musi mieć powody ukrywania się, a ty bez jego wiedzy 
chcesz się za niego poświęcić... Nie przerywaj mi. Ten 
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co mnie ranił w pojedynku, temi dniami bywał tu często, 
pod nazwiskiem zmyślonćm odwiedzając mnie. 

—Pan de la Grille! zawołała zdziwiona Zuzia. 

— Tak, mówił dalćj Klaudyusz, Pan de ła Grille, 
Widzisz Walenty, że nie zmyślam; powićm ci nawet, że 
ten twój przyjaciel, krewny czy pan, w tćj chwili jest 
w drodze do Calvados... Ale bądź spokojny, Walenty, ta- 
jemnicy dochowam. Można mnie było zabić podle w tym 
ogródku; łatwo to było; wolano wyzwać na niepewny po- 
jedynek; jest to wspaniałomyślne postępowanie, które wspa- 
niałomyślnością wynagrodzić powinienem. 

—-Panie Mouriez, rzekł Walenty wzruszony, wićsz 
wszystko, nic więc, mówić nie będę. Oczekuję na to co 
mi przeznaczono. 

—A cóż ci ma być przeznaczone! Ściśnij mi rękę, 0- 

~ twórz drzwi i ruszaj sobie, jesteś wolny. 

Zuzia powstała i chwytając życzliwie rękę Walente- 
go, wskazała mu drogę do wyjścia. 

+ —Przepraszam pana, panie Mouriez, rzekł Walenty 
zlekka odtrącając Zuzię... Pan bo mnie nie dobrze zrozu- 
miałeś... Uważaj pan lepićj, a kiedy ci się zebrało na wspa- 
niałomyślność, nie rób rzeczy przez pół. | 

— Próżno myślę, odparł Klaudyusz, nie mogę cię zro- 
zumieć. j 
—Ale to rzecz bardzo prosta panie Mouriez. Kilka 
osób uwięzione jako wspólników zbrodni, po zaburzeniu 
"na placu Wolności. Obowiązkiem jest moim nie dopuścić, 
aby ci biedni wystawieni byli na niepewne losy sądu, któ: 
ry ich życia pozbawić może niewinnie. Sprawiedliwość 
często robi podobne omyłki, zwłaszcza w teraźniejszych 
czasach. Z drugićj strony, nie zcierpię, żeby ten, co się 
z panem bił, został skompromitowany. Imie jego powin- 
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no zostać zakryte. A żem się dał dobrowolnie wziąść, to 
mi z planu wypadło. Przyznam się sam do spełnienia 
zbrodni; sąd mnie jednego sądzić będzie! Czego się mam 


Jękać ? Śmierci? A! mój Boże! starość moja nie długie mi 


obiecuje życie. Skazany będę i okupię tych niewinnych, 
których uwolnią. Za kilka dni mowy o tćm nie będzie. 
—0Oto poczciwy człowiek! zawołała Zuzia ocierając 
łzę, ale my na to nigdy nie pozwolim, nigdy! 
—Zapewne że nie, rzekł wzruszony Mouriez, niepo- 
dobna na to zezwolić; nie możemy dopomódz do takiego 
poświęcenia, które ci cześć czyni, bez wątpienia, ale mnie 
by hańbą okryło, gdybym na to pozwolił. Jesteś wolny 
Walenty, nikt cię tu chwili dłużćj zatrzymać nie może. 
—A co będzie z resztą uwięzionych ? 
—l ci natychmiast uwolnieni zostaną. 
—A cóż powie na to lnd? u 
—Niech mówi co chce. Zresztą mogąż mnie obwinić, 
sprzyjam zabójcom moim! 
— Wszystko to co pan Klaudyusz mówi, bardzo słu- 
szna, zauważyła Zuzia, ja mu rzadko pochlebiam. 
—Tak, panie, zdaje się panu żeś wszystko ułożył, ale 
to dla mnie nie dosyć. 'Trzebaż będzie robić poszukiwa- 
nie. Sprawiedliwość musi ich śledzić choćby pan nie chciał 
tego i nie wiedział o tém. Pićrwszy urzędnik tego miasta 
padł pod ciosami zabójców, trzeba się będzie starać ko- 
niecznie żeby ich odkryć, a ja tego właśnie chcę uni- 
knąć, i uniknę sam się poświęcając. Tym sposobem ten o 
kogo mi chodzi, na zawsze wolny będzie. Widzisz pan, 
że mój plan najlepszy i wszystko razem uprząta i kończy. 
Klaudyusz Mouriez pochylił głowę, zamknął oczy i po- 
ciągnął rękę po czole, jak by w nićm szukał jakiego sposobu. 
Głębokie milczenie panowało w pokoju. 
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Głos tylko z ulicy obwołującego nowiny miejskie do- 
chodził przez okna. Klaudyusz wyciągnął rękę dając znać, 
żeby słuchali. 

Krzyk doszedł ich uszu:— Oto szczegóły uwięzienia 
i badania zabójcy obywatela Klaudyusza Mouriez, po 
groszu, z portrelem zabójcy. 

—fGłupi! zawołała Zuzia, dobrze ten grosz zarobi! 

—Widzisz, rzekł Walenty, ludowi potrzeba ofiary, 
dają mu zabójcę, chwyta go i nie puści. 

—Waćpan nie znasz Klaudyusza Mouriez, przerwała 
Zuzia, dałby się zabić za Rzeczpospolilę, ale włosa z gło- 
wy niewinnego nie weźmie. 

Zapukano do drzwi zlekka, Zuzia otworzyła je, cóś za- 
gadała i obracając się ku alkówce, w którćj leżał ranny, 
rzekła:— Obywatel Instygator publiczny zapytuje czy wi- 
dzieć się może? 

—Proszę! rzekł Klaudyusz. 

Urzędnik zbliżył się do łóżka, i na zaproszenie chore- 
go, mówić począł: 

—lLud żąda prędkiego ukarania zabójcy waszego. Po- 
nieważ nędznik ten przyznał się do swćj zbrodni, process 
nie może być długi. Potrzeba przykładu, jeśli gdzie to tu, 
w mieście pełnóm rojalistów ; przychodzę po rozkazy wa- 
sze, i życzyłbym, żebyście proces kryminalny jutro ka- 
zali rozpocząć. i 

—Proces się nie pociągnie! rzekł Walenty. 

-——Milcz! przerwała gospodyni ściskając rękę obwinionego. 

Klaudyusz Mouriez począł poważnie: 

—Lud żąda prędkiego wymiaru sprawiedliwości, ale 
chce też, żeby ona była sprawiedliwą. Znam lud, bo 
z niego pochodzę. Jak chcecie rozpocząć , proces kry- 
minalny w nieprzytomności głównego świadka, to jest mnie? 
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—Pisarz może tu przyjść po zeznanie wasze, rzekł 
urzędnik tonem człowieka co wszystko przewidział. 

— Byłoby to złamaniem świętych form sprawiedliwości, 
rzekł Klaudyusz. 

—gStarych form... 

— Tak, starych i tém świętszych, że starych, macie 
słuszność , rzekł Mouriez; jak gdyby nie zrozumiał, co in- 
stygator chciał mówić — rozkażę więc odprowadzić więźnia. 
Powićsz pan przed sądem, że za kilka dni spodziewam się 
być zdrówszym i sam zeznanie moje przyniosę 0 wypadku 
ulicy Thiers. Do mnie należy nadewszystko dać przykład 
uszanowania prawa i form. Żadnych excepcyj; niech ró- 
wność nie będzie czczóm słowem. 

— Ślicznie powiedziano , odezwała się Zuzanna. UWrzę- 
dnik dziwnie spójrzał na gospodynię, ukłonił się choremu 
i wyszedł. 

—Otoż tylem tylko dla zyskania na czasie wymyślić po- 
trafił, rzekł Klaudyusz. 

—A ma co zyskiwać na czasie? spytał Walenty. 

—Słuchaj no Walenty, kończył Klaudyusz, czemu się 
sprzeciwiasz ze swoim natrętnym heroizmem , moim wido- 
kom i myślom? Namyśl się, cobyś sądził o mnie, jakiebyś 
miał wyobrażenie o moim charakterze, gdybym ci takie- 
go poświęcenia dozwolił? Zrób-że cokolwiek dla mnie. 
Rewolucye tém są dobre, że szlachetnym sercom i poświę- 
ceniom wszelkiego rodzaju otwierają drogę. No! Walen- 
ty! proszę cię, poświęć się nieco i dla mnie. 

—No, niech tak będzie, rzekł Walenty wzruszony, 
trzeba żyć, żeby ludzi poznać. Ktoby to powiedział, żeś 
waćpan Klaudyusz Mouriez! 

—A ja ci powiadam, że to dziecko, przerwała Zuzan- 
na, ja go znam przecie. çi 
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—Zuziu, dodał Klaudyusz, wszystkie twoje uwagi o 
mnie, gdy rzeczy serjo się traktują, wcale nie są w miejscu. 

— Ale ba! myślisz że się będę wstrzymywać od uwag 
i gadania, choćby chodziło nie wićm o co! Wszystko tu 
serjo! Musiałabym ciągle milczęć. y 

—Zuziu, wpuść urzędnika policyjnego i straż, rzekł 
Klaudyusz, a ty Walenty, obiecujesz mi pomagać? 

— Obiecuję, rzekł Walenty ze łzami w oczach. 

Straż weszła. 

— Odprowadźcie go do więzienia, rzekł Mouriez ostro, _ 
i niech nikt nie waży się dostąpić do niego, ani z nim 'mówić. 

Gdy Zuzia została sam na sam z Klaudyuszem, zbliżyła 
się do jego łóżka i rzekła: 

— Zrobiłeś coś poczciwego, zobaczysz, że ci to wyjdzie 
na dobre. 
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XXIII. 
W lesie ° 


Opuszczając zarośla powieści i szczegóły mnićj potrze- 
bne; znajdujemy hrabiegó de Pressy w małym domku wiej- 
skim, blizko Evreux, u pani Mouriez, matki Adrjana, w chwili 
gdy oboje wyjeżdżają pocztą, z powodu, który się zaraz 
wytłómaczy. 

Matka Adrjana odebrała list następujący: 

Kochana matko! 

Niepodobna mi się wytłómaczyć jak się dostałem do do- 
mu, z którego do ciebie piszę; wiém tylko, żem bardzo 0- 
słabiony, jakby po długićj chorobie, poczciwi jacyś ludzie 
troskliwie chodzą koło mnie, od rana dzisiejszego gorączka 


i delirium ustały. Długi czas upłynie nim całkiem przyjdę 
CHEN. 24 
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do zdrowia, ale gdybyś była przy mnie, zdaje mi się żeby 
mi nic nie brakło. 

Nie pisz do mego stryja, nie wstępuj do niego przejeż- 
dżając przez Wersal; nadtom osłabiony żebym ci wszystko 
wytłómaczył. Przyjedź, opowićm ci resztę. 

Pilnuj ściśle skazówki jaką mi dyktują, a łatwo znaj- 
dziesz dom, w którym ja jestem. 

«Zapytać od Xawerego Meignan o dom dawnego le- 
sniczego, dadzą przewodnika, ulica de la Treille, N. 28. 
w Wersalu. Nie pytać o nic więcćj; nie badać. 

i Syn twój przywiązany 
Adrjan Mouriez. 

Żywo bẹdąc niespokojną, matka Adrjana przyjęła miej- 
sce ofiarowane jéj w powozie hrabiego de Pressy, i naza- 
jutrz była u łoża chorego syna swego. 

Hrabia de Preśsy, uznał przyzwoitćm wstrzymać się 
od tych pićrwszych odwiedzin: nie przesląpił progu domu 
w którym Adrjan złożony został po straszliwym ranku 
owym, i przyzosławszy się w lesie, zajął się nieco sobą 
samym: spłaciwszy dług sowicie miłości bliźniego, wolno 
być egoistą w chwili spoczynku po spełnieniu ważnćj po- 
sługi. 

Wszystkie domysły, które pan de Pressy nagromadził 
rozważając, nie doprowadziły go, wedle zwyczaju do nicze- 
go pewnego, ale przez chmury dumań dójrzał, że hrabina 
Margareta, która miała tajemne stosunki z Denisem, ogro- 
dnikiem w Viroflay, nie musiała być obeą tajemniczćj hi- 
storji Adrjana, opuszczonego na progu domku odosobnione- 
go, wśród lasu. 

Ubezpieczony swoim ubiorem i pasportem pod nazwi- 
skiem zmyślonćm, na którym stał podpis protekcyjny wła- 
dzy republikanekićj. hrabia de Pressy postanowił wyjaśnić 
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swe domysły dalszóm badaniem; bo co przypuszczał nade- 
wszystko i nie. bez prawdopodobieństwa, to stosunek jakiś 
występny między hrabiną a Adrjanem. Zasiaądł więc Ww SZYn- 
czku drwalów niedalekim od domku Denisa, i płacąc sowi- 
cie gospodarzowi, żeby u niego być bezpiecznym, zasiadł 
nie jako szpieg, co zawsze ohydna, ale jako postrzegacz, co 
czasem dozwolone. 

Andrzćj Chenier, czekał jeszcze na obiecanych posłań- 
ców i ciągle nadaremnie; opóźnienie to co chwila dziwniej- 
sze i mnićj pojęte mu się wydawało. Sprzykrzywszy sobię 
oczekiwanie, napisał list rozpaczliwy, w którym dopraszał 
się o chwilę rozmowy, dla umówienia się o wyemigrowanie 
do Anglji. Opatrzony tym listem, poszedł jednego ranka ku 
Virotlay, rachując na zręczność, która mu poddać miała miej- 
scowość i okoliczność z oddaniem. swojegó pisma hrabinie. 

Gdy tak krążył z listem w ręku wzdłuż murów ogrodo- 


wych, kryjąc się za drzewami las obrzeżającemi, usłyszał 


szelest kroków i zwracając szybko głowę, ujrzał naprzód i 
poznał hrabiego de Pressy. Są chwile w których podstęp 
wszelki byłby próżny, bo nie dozwalają żadnego daremne- 
go wybiegu. 

Hrabia ukłonił się Andrzejowi Chenier z tą grzecznością 
wdzięczną, która w podobnych razach równa się uderzeniu 
piorunowemu, i podał mu rękę, jakby go spotkał na prze- 
ehadzce w ogrodzie., l 

— Pokazuje się, rzekł, panie poeto, że oba razem prze- 
trzęsamy las, i jednym idziemy tropem, iż użyję wyrażenia 
myśliwskiego. 

— Zdaje mi się, odparł Chenier z zimną krwią dobrze 
udaną —że wolno mi las przetrzęsać jak panu, odkąd pra- 
wa myśliwskie nadały nam więcćj swobód pod Rzeczpospo- 
lita. 
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— Do$konale! rzekł hrabia śmiejąc się— spotykamy się 
na przesmyku, pan i ja, jakby to było wyznaczone stano- 
wisko. To prawdziwie szczęśliwie! Nie wiész tam pan 0 
jakim odyńcu lub maciorze? 

— Panie hrabio, odparł Chenier, zdaje mi się, że te 
wstępy są próżne i niegodne nas obu. Potrzeba śmielćj 
przystąpić do rzeczy, ajam golów odpowiedzieć mu. 

"Na poczciwość, poeto, śmićsznym mi się wydajesz. 
Jeśli się panu zdaje przystąpić do rzeczy, no to przystępuj 
pićrwszy, a śmiało? Co do mnie, gotów jestem gadać z pa- 
nem o rzeczach obojętnych do wieczora, jeśli się to panu 
podoba, i opowiedzieć mu o przepysznóm polowaniu, jakie- 
śmy tu mieli z P. de Grave d. 12 lipca 1789, na którćm 
wszystkie nasze psy się rozprzęgły... Niech pan tylko ra- 
czy usiąść pod tym drzewem, opowićm panu jakie nam tu 
figle płatał odyniec, którego w ostatku zmuszeniśmy byli 
forsować końmi. ; 


— Hrabio de Pressy, rzekł Chenier, pan nadużywasz 


żartu. i 
—Tęgo mówisz poeto, ale nie przystępujesz jeszcze do 
rzeczy. 

— Hrabio de Pressy, pan wićsz dobrze, że oba nie ma- 
my jedynćj broni, któraby nas od szermowania słowami 
uwolnić mogła. 

— Jest to jakaś mglista grożba? nie prawdaż panie Chenier? 

—Przystępuję śmiało do rzeczy, panie hrabio. 

— Chcesz się więc wytłómaczyć pojedynkiem ? 

— Innego tłómaczenia dać panu nie mogę. 

— Mylisz się, kochany poeto. 

—0 tém ja tylko sądzić mam prawo, a ja nie przy- 
znaję się do omyłki. 

— Daruj mi, panie Chenier, przyznasz się do nićj, boś 
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człowiek uczciwy i prawy, i wyzywam cię żebyś milczeć 
mógł, gdy przemówię do jego honoru... Czekasz tu na hra- 
binę Margaretę? 

— Nie, panie hrabio. 

—A! panie Chenier, daruj, omyliłem się, rachowałem 
na twój honor i uczciwość. 

— To dobrze, panie hrabio, wybornie; wolę już wprost 
obelgę rzucóną w oczy, przynajmnićj uwalnia od dalszych 
tłómaczeń; człowiek obrażony nie odpowiada... Panie hra- 
bio, gdzie się jutro spotkamy? 

—Otoż! jak uparcie trzyma się swego pojedynku! Alem 
cię nie obraził, nie chcę pojedynku! nie przyjmuję tych wy- 
kręcań słów. Wićsz dobrze żem nie tchórz, wićsz jak 
szpadą władam, wićsz żem sto razy miał pojedynki szczę- 
śliwe. Co' za szał zmusza cię bić się z hrabią de Pressy? 
chyba żeś był podporucznikiem w Royal-Angoumois, gdzie 
się bili wcale nie tęgo; wićm to doskonale, bom w dwu- 
dziestym roku był jego półkownikiem. Kochany poeto, pió- 
ro ci rękę popsuło. Jeśli się uprzesz, ręczę ci, że pojedy- 
nek nie potrwa długo, i choć masz dłoń silną, wyrzucę ci 
szpadę o dwadzieścia kroków, a co potóćm powićsz? 

— Powióćm mości hrabio, żeś zuchwalec. 

— No! zuchwalec jestem, zgoda. Chcesz się bić ze mną, 
będziesz się bił; ale jeśli ci dam tę satysfakcyę, żądam in- 
nćj od ciebie, dasz, mi ją ań Chenier ? 

— Jeżeli ona.. 

— Bez jeżeli. Jak to! robię co chcesz, słucham cię, po- 
woduję się twojemi fantazjami poety, a ty mi. odmawiasz 
niewinnćj satysfakcyi o którą cię proszę? 

— Nie wićm jakiej. 

c Date mi ją, słowo honora? 

— Ale bić się będziesz panie hrabio? 
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— Będę. 

— No, mów pan, pytaj. Dam panu satysfakcyą jakićj 
żądasz. 

— Odpowićsz mi uczciwie żak lub nie, bez ogródki. 

— Przysięgam ci to hrabio. 

— Przysięga twoja zapisana;— niebo mam za świadka. 
Andrzeju Chenier jesteś kochankiem hrabinćj Margarety ? 

— À to dziwna... 

— Tak lub nie, przerwał hrabia tonem poważnym i sil- 
nie, tak lub nie. Wićm dla czego zmuszony jestem pytać 
się o to. Przysiągłeś mi odpowiedzieć. Jesteś kochankiem 
hrabinćj Margarety ? 

— Nie. 

— Przysięgasz w obec nieba, wzniósłszy rękę ku Bocu. 

— Przysięgam. 

— Na popioły matki twojćj. 

— Tak, na popioły mojój matki. 

Hrabia de Pressy wyjął maleńkie album z kieszeni, i 
podając ołówek poecie, rzekł: 

—Masz-li wstręt zeznać na pismie i stwierdzić podpi- 
sem coś- wyznał? 

Chenier zawahał się chwilę i odezwał. 

— Piszę i podpisuję. 

— Dobrze, panie Chenier, kontent jestem z pana i mam 
nadzieję, że i pan ze mnie rad będziesz. - 

— Będziesz się bił hrabio ? 

— Jak to? wątpisz o tém! służę ci. Tylko panie Che- 
nier, pozwól mi zwrócić twoję uwagę na ciebie, 

— Rozważyłem wszystko. 

— Czekaj pan, słówko, nie przerywaj —nie jesteś ko- 
chankiem hrabinćj Margarety; przysiągłeś to na honor: rzecz 
więc pewna; ale kochasz tę kobićtę, ja ci mówię że ona 
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jest moją żoną; masz więc projekcik wcale nie moralny. 
Nie przerywaj mi proszę. .Projekt ten, niegodny czystego 
muz ulubieńca, jest następujący: Kochasz kobićtę, mąż ci 
stoi na zawadzie naturalnie, chcesz więc zabić męża. 

— Panie hrabio, chcę co BóG zrządzi. 

— Ale BóG nie żąda żeby kochankowie zabijali mężów 
a żenili się z ich wdowami. Przestrzegam więc waćpana, 
że mnie nie zabijesz. Wyjdziem na plac, skrzyżujem szpa- 
dy; dasz mi śliczną zręczność zabicia kochanka mojćj żony, 
aja znićj korzystać nie będę. Cóż potém? nie wićsz? Ja 
ci powićm co uczynię.. Wyjadę z Francyi z panią hrabiną 
de Pressy, i nie zobaczysz jéj więcćj. 

— Panie hrabio, rzekł Chenier wzruszony, wyznaję że 
całćj téj mowy pańskićj zrozumieć nie mogę.. nic a nic. 
Nigdy mąż tak lekko nie odzywał się o swojćj żonie, i nie 
wyzywał do podobnych tłómaczeń. 

—Tak panie Chenier, to prawda; zwykle nie tak sobie 
postępują "mężowie, ale daruj, ja nie jestem pospolitym mę- 
żem. Położenie moje nie wyjaśnione całkowicie, wina to 
czasu w którym żyjemy. Anormalność jest w powietrzu. 
Nic się nie czyni jak w czasach zwyczajnych. Rewolucya 
wszędzie. Mąż pyta młodego człowieka: Jesteś kochankiem 
mojćj żony? To się nigdy jeszcze nie trafiło, a dziś się tra- 
fia. Mieliśmy cztórnaście wieków królestwa; wpadliśmy 
w Rzeczpospolitę, jak mi onegdaj mówiono: dziw-że się tu 
czemu! Nasz drobny wypadeczek ginie w chaosie anomalji, 
które nas otaczają. Nie bądź zbyt naiwnym, panie Chenier. 

— Do celu, do rzeczy hrabio de Pressy. 

— Pokaż-że mi cel, panie Chenier. 

—zjutro o téj samćj godzinie, spotkamy się tutaj hra- 
bio, i Bóa nas rozsądzi. 

— Upićrasz się przy swojćm. 
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— Wszystkiegom zapomniał oprócz obrazy; jeszcze mi 
ona czoło rumieni. 

— No, panie Chenier, jeśli chcesz to odwołuję com po- 
wiedział. 

— A ja nie nie odwołuję. 

— Niech i tak będzie, kiedy koniecznie chcesz, muszę 
się do twój woli zastosować. 

Hrabia skłonił się bardzo wdzięcznie poecie i znikł w gę- 
stwinie lasu. 
Chenier zapomniał o liście z którym szedł, i zamyślił 


—Q—— 


XXIV. 
Schadzka 


O umówionćj godzinie, Andrzej Chenier stanął na placu; 
poeta został znów podporucznikiem; niósł z sobą do boju tę 
odwagę którą instynkta szlachetne obdarzają wszystkich 
ludzi genjalnych, wszystkich artystów władających pieśnią, 
dłótem lub pędzlem; odwagę, która towarzyszyła Michałowi- 
Aniołowi w r. 1527 w oblężeniu Florencyi, która ożywiała 
Danta wstrzymującego Pizanow w Ponto-d'Era i Salwatora 
Rozę, gdy w wąwozach Abruzzów, chwytał broń rzuciw- 
szy pędzle. 

Poeta pożerał chwile upływające, a oko jego wciskają- 
ce się w każdy przestrzał lasu, nie mogło dostrzedz żadnćj 
postaci ludzkićj poruszającćj się w cieniu tych mass zielono- 
ści, w których ptacy śpiówali tylko poezje swoich miłostek. 

Nawet w tćj chwili gorączkowego oczekiwania, pole- 
gał dwóm panującym wpływom, 0d których myśl jego 0Swo- 
bodzić się nie mogła. Oczy jego widziały kobićtę oddaloną, 
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usta mruczały jońskiemi wierszami; miłość szła do niego od 
ziemi, natchnienie z niebios płynęło. Siedząc na placu śmier- 
ci, odmawiał pomimowoli pożegnanie życia Gilberta, jak 
pobożniś odmawia modlitwy konania, i mówił do siebie: 

— Jeden jeszcze, jeszcze jeden poeta ginący w wieku 
moim, u progu świetnćj przyszłości! Bićdny Gilbert! Jak 
się on uśmićchał, umićrając, do tćj pięknćj natury, do u- 
śmićchnionego lasów wygnania! a z tchnieniem jego osta- 
tnićm, natura nie przestała być piękną, lasy nie przywdzia- 
ły żałoby! Co obchodzi naturę, że jeden poeta umrze! sama 
natura jest poetą, i niewiele dba o bezsilnych współzawo- 
dników swoich. 

Godziny upływały, Chenier wściekle cisnął gardę szpa- 
dy schowaną pod suknią, obruszał się na to niepojęte opó- 
źnienie, któreby na rachunek tchórzostwa położył, gdyby 
odwaga hrabiego nie była uznaną powszechnie u dworu i 
wszystkich co go znali. 

— 0! wołał jakby go kto mógł słyszeć — jeśli to nie tchó- 
rzostwo, to dla mnie gorszego cóś jeszcze! Jest to nowa i 
krwawa obelga! Szlachcic obarcza poetę ironją swćj pogar- 
dy! Głos jego szyderski woła do mnie ze wszystkich tych 
drzew —Wierszokłeto nie wart jesteś żebym zszedł do cie- 
bie z dobytym orężem! Ten śmićszny hrabia parodjuje Ale- 
xandra Wielkiego, który drugiego Alexandra żądał, żeby 
się z nim mierzyć! Obelga ta szarpie mi jak sęp wątrobę. 

Oczy poety błyskały ogniem, szpada jego dobyta darła 
trawnik i podrzucała niewinne kwiaty wyrwane ziemi, mio- 
tając niemi na wszystkie strony. 

Nagle myśl straszna spadła na głowę jego, i odnićj za- 
drżał jakby go raził płyn elektryczny. 

Tak długie milczenie hrabinćj Margarety, doskonale się 


teraz tłómaczyło. Poeta został zapomniany. Ta kobićta, 
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którą na chwilę odurzyło przywiązanie płoche, wstrzymała 
się u brzegu przepaści mając się stać niewierną, zwróciła 
swą miłość czystą jeszcze i nieskalaną do męża. Hrabia de 
Pressy oddzielony na jakiś czas wypadkami politycznemi od 
żony, wrócił zapewne do nićj, jak skąpiec do skarbu, i 
w tój chwili, gdy Andrzćj Chenier, rywal nie straszny, cze- 
kał nań ze szpadą w ręku, hrabia śmiał się siedząc przy 
méj, z dziwnćj roli, którą samotny poeta odegrywał w głębi 
lasu. ~ ` i 

To dojmujące przypuszczenie, co chwila dochodziło bli- 
żćj przykrćj rzeczywistości. Poeta wkrótce w myśli tej 
nie widział już cienia wątpliwości; rospacz, gorączka, szał 
obłąkały go; głowa nie mogła dłażćj powstrzymać; szarpnął 
się po czole jakby zeń chciał dobyć ostatnią iskierkę rozu- 
mu, i z płomieniem na licu, z blademi wargi, rzucił się ku 


Viroflay. 


Tegoż dnia rano, hrabia de Pressy przybył do fórtki 
domku Denisa; rozpiął suknię, dobył z pod nićj szpadę i 
rzucił ją w zarośla, potóm wzbudziwszy w sobie odwagę, 
przycisnął klamkę i wszedł. 


Żaden kwiat nićma milszćj woni nad słodki zapach, 
który wyzićwa ogród o rannćj dnia godzinie. Hrabia z na- 
tury swćj, nie bardzo skłonny do marzenia, odetchnął tą wo- 
nią spokojną z uciechą jakićj nie doznał wśród zielonych 
wspaniałości Wersalu, w dniach królewskiego przepychu; 
szedł krokiem nieśmiałym i powolnym przez krzewy bzów, 
rzucając wzrokiem, na pozór spokojnym, po wszystkich za- 
krętach ogrodu, gdy postrzegł na prawo wieśniaczkę podej- 
rzanćj postaci, która nań patrzała z podziwieniem konwul- 
syjnóm. j 

— Pani, rzekł hrabia, wyciągając ręce przed siebie ni- 
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gdy się przebrać dla mnie nie potrafisz, mam nadzieję że i 
ja przebranym dla nićj nie jestem. 

— Hrabia de Pressy ! zawołała kobićta chwytając z ży- 
wóm uczuciem podane jćj ręce. Przysięgam na Boga, żem 
pana czekała. 

— To mnie nie dziwi, rzekł hrabia podając jéj rękę jak- 
by zapraszał na przechadzkę po ogródku — to mnie `bynaj- 
mnićj nie dziwi; pani jesteś ostatnią z matron Galji nad 
Rhońskićj; znam jéj talenta; wićm żeś w związku z przy- 
szłością. 

— Nadewszystko znam przeszłość, odezwała się hrabina 
wzruszona. 

— To łatwićj, pani. 

— Czasem panie hrabio. £ 

— Dlia tego, że historja zwodzi, toś pani chciała po- 
wiedzieć? 

— Tak panie. 

— Ale i nauka przyszłości ma zboczenia także, nawet 
dla Gallów; powiedz mi też proszę piękna hrabino, cóś pa- 
ni odgadła w przeszłości mimo kłamliwych świadectw hi- 
storji? 

— Odgadłam że hrabia de Pressy wspaniałomyślnie po- 
święcił się dla kobićty, i zabił mężnie potworę wypuszczo- 
ną na nas przez konwencyą. 

— Jest to niemal prawda, pani, rzekł hrabia z powa- 
żnym uśmićchem,— szczęściem historja nie mówi o tém. 

— Szlachetny hrabio, kończyła z wielkićm wzruszeniem 
kobićta. Oto czyn któryby królowa dawnićj miłością mu- 
siała opłacić. Ale dziś nićma królowych! 

— Gdzie kobićly tam królowe! nigdy ich nie zabraknie! 

—Nawet po 10 sierpnia 4792, panie hrabio?. 

— Ślicznie to pani powiedziałaś, rzekł hrabia czułém 
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wejrzeniem obejmując młodą kobićtę— ale czy to wymówka? 
czy ośmielenie ? 

— Jedno i drugie. 

— Oboje przyjmuję. 

—Hrabio de Pressy, ciągle czekam na twoje uspra- 
wiedliwienie. 

— Wszakże wićsz je pani, jak gdyby już należało do 
przeszłości. 

— Ale chcę, panie, poznać je lepićj, dokładnićj jak gdy- 
by w przyszłości jeszcze miało miejsce. 

— (o za duma! cóż robić! muszę ją zaspokoić kilką sło- 
wami. Jednego wieczora, pamiętaj pani ten wieczór, gra- 
no Naninę Voltaia, w zamku hrabiego de Poix. 

— Pamiętam to panie hrabio. 

— Dobrze pani;.. i gdy aktor mówił ten wiersz Naniny: 


Zwyczajem mędrzec pogardza. 


~ Jam sobie pozwolił poklasnąć. 
— Sam jeden pan klasnąłeś tylko, przerwała hrabina. 
— Sam, własniem to miał dodać, Naówczas głos jakiś 
odezwał się:— Co to za oryginał z tego de Pressy! Ukłonem 
pozdrowiłem autora tego wykrzykniku. l 
—A ja przypominam sobie, żem tego autora zdanie dzie- | 
liła. 
— Coraz lepićj, widzisz już pani przeszłość tak jasno | 
jakby: przyszłością była. Pani więe także znajdujesz mnie 
tak bardzo oryginalnym? spytałem jéj naówczas. 
— Bardzo oryginalnym, odpowiedziałam. 
— Pamięć anielska! i pasięiam pani co dodałaś jeszcze? 
— Nie. 
— Nie? przypomnij pani proszę. dł 
— Nie mogę. 
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— Zgadnij więc jak umićsz zgadywać przyszłość. 

— Nic nie widzę, ciemności— hrabio de Pressy. 

— Pozwolisz więc pani, bym jéj pamięci w pomoc przy- 
szedł.. 

— Pomóż pan. 

— Piękna hrabino, kosztuje mnie to. 

—No, to ci oszezędzę wysilenia, przerwała śmiejąc się 
hrabina.. Jam panu odpowiedziała: 

— Prawda żeś pan bardzo oryginalny— ale bardzo miły.. 

— Hrabino, dziękuję ci, nie nie zapomniałaś. Tego wie- 
czora miałaś na sobie suknię resztek żałoby, rok wdowi 
się kończył. Mąż twój, hrabia de G... zmarł w Ameryce, 
od dziesięciu miesięcy, uśmićch twój po łzach, miał w so- 
bie cóś boskiego, trzeba cię było kochać lub umrzeć—jam 
kochał. Często otrzymujemy na cośmy nie zasłużyli; otrzy- 
małem trochę przywiązania od ciebie, tyle żem oczy moje 
śmiał podnieść wysoko, i wzbiłem się w dumę do tyła, żem 
zapragnął być mężem twoim. 

—Przyjęłam go. 

—Tak, zostałem przyjęty. W dniu tego szczęścia, otwo- 
rzyłem ci pani, duszę moję, duszę całą, wyliczyłem szczć- 

4 "rze wszystkie wady moje, jak inny liczyłby cnoty. 
| —To prawda, hrabio. 
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— Przedstawiłem jéj, moje dziwactwa, oryginalności i 
wzgardę zwyczajów, którą w tym wierszu Naniny ogłosił 
pan Voltaire; prosiłem cię pani żebyś raczyła zważyć wszyst- 
kie te wady organizacyi w szali małżeńskićj, żałując żem 
naprzeciw nich nie mógł odpowiednich cnót położyć... Pa- 
niś się raczyła uśmićchnąć, i odpowiedziałaś słowami Rous- 
seau z Genewy:— Człowiek co nie miat wady miałże wiel- 

kie cnoty! Pobłogosławiłem słowa P. Rousseau, upadłem 
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do nóg twoich i postanowiliśmy ślub nasz odbyć dnia 10 
sierpnia 1792. 

—(0 za data! hrabio de Pressy! 

—A! pani, data straszna! wywołuje rozwód nim przy- 
szło do małżeństwa! W wigilją dnia tego, przechadzaliśmy 
się w ogrodzie Tuilleries, jak dwoje małżonków i paniś po- 


strzegła, że liście drzew spadały już zeschłe, nim pora przy- 


szła na nie. 

—A Ludwik XVI, przerwała hrabina, słowo w słowo 
tę samą uwagę uczynił panu Roederer przechodząc przez 
ogród, gdy go prowadzili do Konwencyi. 

— Nie wiedziałem o tym szczególe.. Jakkolwiek bądź, 
ta żałoba przedwczesna natury w pośrodku lata, zasmuciła 
panią, musiałaś pani naówczas ujrzeć cóś fatalnego, stra- 
szliwego w przyszłości, i powiedziałaś mi, podrzucając nóżką 
liść uwiędły i zżółkły: Bardzo złą wróżbą ten listek, w wi- 
gilją ślubu! > 

= — Pan odpowiedziałeś mi z uśmićchem, przerwała hra- 
bina— Szczęściem, że pani gardzisz i depczesz te gminne 
przesądy. 

— Tak, zdaje mi się, że to sobie przypominam, ale pa- 
miętam także, że uśmićch mój był poważny. Nazajutrz, 
w chwili gdym jechał odwiedzić rodzinę pani, dzwonią na 
gwałt, biją trwogę, oznajmują mi, że zamek zagrożony zo- 
stał przez bataljon Marsylczyków; biegnę do Tuilleries bro- 
nić króla.. Myślałem że tu się wszystka szlachta zgroma- 


- dzi... Znalazłem tylko Szwajcarów! kilku szlachty starćj, 


mało wielkich imion. Wzięto nas szturmem. Wyszedłem 
z rospaczą w sercu; nie dali mi czasu zginąć; wszystkie 
sromy i srom własny mnie obarczał, świat rozpadał się po 
demną; okropny wstręt zalał mi usta; wspomniałem wczo- 


rajszą przepowiednię i nie chcąc ani pociągać z sobą dozgu- 
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by, ani przeżyć okropną klęskę królewską, wymyśliłem 
sobie nowy rodzaj samobójstwa, którego Bóc nie zabronił: 
zagrzebałem się żywcem. i 

— Ale wprzód napisałeś do mnie, o tém zapomniałeś 
hrabio. 

— Tak, napisałem do pani słów kilka następujących: 

«Wracam z Tuilleries. 

«w niebie, lub w lepszych zobaczym się czasach, 40 
sierpnia 1792.» 

— Zachowałam starannie bilet twój, hrabio de Pressy. 

— Jam więcćj zrobił.... 

— Cóż przecie? 

— Zachowałem miłość moję. 

Długa była chwila milczenia; młoda kobićta spuściwszy 
głowę zdawała się poglądać na przesuwanie się kroków swych 
po ulicy ogrodu i o niczćm więcćj nie myśleć. Hrabia czekał 
na wyraz coby mu odpowiedział na ostatnie słowo: Zacho- 
wałem miłość moję. 

Odpowiedzi nie było, hrabia wytłómaczył milczenie na 
korzyść swoję, i tak dalćj mówił: 

Usunąwszy się od świata, nie przestałem czuwać nad 
panią, kryjąc przed nią staraunie ostatek miłości pozosta- 
łćj w sercu, bojąc się nią swobodę jćj związać i wolę skrę- 
pować. Trzeba mi było dowodu nadzwyczajnego niebezpie- 
czeństwa, żebym wyszedł z kryjówki i rzucił się znowu na 
życie zewnętrzne, którego się wyrzekłem. Czas szczegól- 
niejsze sprowadza odmiany; przyzwyczaja nas do złego, od- 
zwyczaja od szczęścia. Znalazłem w końcu wdzięk jakiś 
drażliwy wśród burzy od którćj uciekałem, żegnając się 
nierozmyślnie ze Światem, zapomniałem, że węzeł jeden, 
ale silny trzymał mnie jeszcze na świecie, że wszystka 
nienawiść nagromadzona w sercu ustąpić będzie musiała mi- 
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tości. Tak się stało. A więc, Margareto, co zaszło od 40 
sierpnia, jest dla nas jakby nie było. Dzisiejszy dzień, jest 
jutrem tego dnia fatalnego, a raczćj wigilją jeszcze. Prze- 
chadzamy się w Tuilleries w godzinie zaręczyn naszych, a 
pod ślicznemi nóżkami twojemi nie znajdziesz tam listka 
zeschłego, wszystko uśmióchnięte, młode dokoła, wiosna ze 
swemi wdzięki i życiem, miłość ze swoim słodkim spoko- 
jem nas otacza. 

Hrabia de Pressy spójrzał na młodą kobićtę z wyrazem 
znaczącym, a oczy W których chciał czytać, odpowiedziały 
uprzedzając usta. 

—Hrabio de Pressy, rzekła, przyjmuję datę pańskiego 
kalendarza, jesteśmy w 9 sierpnia 1792 — tak to miło od- 
młodnieć kobićcie! , 

Promień wesela wyjaśnił szlachetną twarz hrabiego, rę- 
ce nowo-zaręczonych uścisnęły się z energją szczęścia. ~ 

— Teraz Margareto, rzekł hrabia, zgaduję dobrze o co 
mnie pyta milczenie twoje. Oto mój plan. Przypadek szczę- 
śliwy dał mi w ręce pasport pod cudzóm imieniem. Wyje- 
dziemy do Holandyi, ztamtąd do Anglji, lub jeśli wolisz, Zo- 
staniemy we Francyi, w niedostępnóm jakićm schronieniu, 
gdzie nas oczy świata nie dójdą. Zreszta, piękna Margare- 
to, we wspólnóm życiu naszćm, dozwolę ci się kierować 
jak zechcesz, bo więcćj ufam w twój instynkt, niżeli w mój 
rozum. 

—Hrabio, odpowiedziała Margareta, podobnych posta- 
nowień zaimprowizować nie można; trzeba żeby dojrzały. 
Wićsz że rodzina moja mieszka w swym zamku dziedzicz- 
nym w Berri. Tam udam się naprzód. Kątek ten jest do- 
tąd i zapewne pozostanie spokojnym; przyjdziesz do nas gdy 
cię wezwę... prędko.. prędko, kochany hrabio. 

Pan de Pressy spójrzał na zegarek i pomimo zwykłej 
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swojćj spokojności, nie mógł ukryć lekkiego wzdrygnienia, 
które czujne oko hrabinćj postrzegło. 

Hrabia zapomniał był o honorowćm spotkaniu, i we dwie 
godziny za późno ten obowiązek przyszedł mu na myśl. 

Zwrócił się ku fórtce i opuścił powolnie rękę hrabiny. 

— Hrabio de Pressy, zapytała wzruszona, masz pan 
w tój chwili myśl jakąś niepokojącą go, którćj ja zgadnąć 
nie mogę. 

— Margareto, odparł udając niestosowną na ten raz lek- 
kość... tak, masz słuszność — przebacz mi, mam myśl w i- 
stocie... nie prawdaż żeśmy sobie wszystko wyjawić po- 
winni? w wigilją.... 

— Tak! tak, hrabio.. powinniśmy nic przed sobą nie 
mieć skrytego —mów pan. 

Margareta trochę niespokojna, żałowała już teraz, że 
wywołała wyznania. 

— Często, mówił hrabia, starając się uśmićchem złago- 
dzić wyrazy — często, między kobićtami dowcipnemi a ludź- 
mi — pewnćj klassy, bywają stosunki.. niewinne, ale które 
świat nie zawsze korzystnie dla mężów tłómaczy... 

— Hrabio de Pressy, przerwała hrabina z tonem i ru- 
chem nagłym wcale nie arystokratycznym, nie mów tym 
trybem wyroczni. Zrozumiałam cię od słowa. Tak, wśród 
odosóbnienia na jakie usunienie się twoje mnie skazało, wmię- 
szałam się z braku zajęcia, do interesów publicznych, czy- 
tając wiele, odczytując; wyrobiłam w sobie nienawiści i 
sympatje, i nie będę kryć przed tobą żywego zajęcia jakie 
wzbudził we mnie jeden młody człowiek, pisarz, poeta pe- 
łen talentu i przyszłeści; od dziś imie jego z ust moich nie 
wyjdzie, ale je znasz... znasz go. 

— Na tém mi dosyć Margareto, rzekł hrabia za rękę ją 
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o których raz tylko, raz mówić można i nie godzi się ich 


wznawiać. i 

"Tu głos pana de Pressy wstrzymał się, hrabina zadrża- 
ła i instynktowo przycisnęła jego rękę. 

Gwałtowne slukanie do bramy ogrodowćj słyszeć się 
dało, zmięszane z silném dzwonieniem. 

Denis biegł ulicą wchodową otworzyć fórtkę, ale go 
wstrzymał rozkazujący ruch hrabinćj. í 

— To jakiś gość, któremu bardzo pilno wnijść tulaj, 
rzekł hrabia z udanym uśmiéchem. 

— Niechybnie — nie jest to przyjaciel, odpowiedziała 
hrabina. ; 

— Któż wić? z lekką ironją szepnął pan de Pressy. 

To— któż wić? przeraziło Margarelę, i rumieniec jéj 
zagasł powleczony żółtą bladością. 

"Tymczasem dobijano się coraz gwałtownićj, a bramka 
ogrodowa zdawała się rozpadać pod silnemi uderzeniami. 

— Jednakże, odezwał się hrabia, wypadałoby otworzyć, 
nim drzwi wybiją. 

— Nie, zawołała hrabina żywo— brama mocna, a my 
mamy czas uciec— to nieprzyjaciel. 

W tejże chwili, głowa zbladła, okryta czarnemi włosy 
rozrzuconemi ukazała się nad murem poblizkim, obok dwóch 
rąk, które czepiały się muru jak Iwie łapy pastwy swojćj 
i podtrzymywały niewidzialne ciało; głowa ta podrzucona 
silnie podniosła się, szpada naga upadła w ogród, a czło- 
wiek który ją trzymał, rzucił się za nią. 

Hrabia i Margareta, poznali Andrzeja Chenier. 

Upadły i piorunem rażony Archanioł musiał mieć na 
swój pięknćj twarzy wyraz, jaki rozpalał lice poety. Są 
wzruszenia, które nagle ryją na obliczu całe skarby gnie- 
wu, zemsty, miłości, rospaczy jakie w sobie zawićrać może 
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wielka dusza.. Ci co naówczas widzieć mogą straszliwy 
rozkład rysów ludzkićj twarzy, stają osłupiali jakby przed 
zjawiskiem piekielnćm. 

Margareta szepnęła: To on! ale tak cicho, że jćj sły- 
chać nie było. 

I omdłała upadła na ławkę zakrywając twarz rękoma. 

Pan de Pressy, zawsze golow na wszystko, wedle de- 
wizy swojćj, uczuł raz pićrwszy, że energją jego łamał ten 
piorun niespodziany, i spójrzał na poetę ze wzruszeniem, 
jakiego nigdy śmiałe jego serce w obliczu żadnego nie- 
bezpieczeństwa nie doznało. 

Szał przez usta Andrzeja Chenier miał się odezwać. 

—Tak! zawołał, to oni, dzieci nieprawe Regencyi! ci 
paniczykowie haflujący na kanwie! ci wierszokleci buduoa- 
rów! ci rycerze skarleli, sybaryci suchotni, to oni wszy- 
scy, wszyscy w nim jednym! mężczyzna - niewiasta posy- 
pany krochmalikiem, upstrzony muszkami, umalowany bar- 
wiczką, obszyty w korunki! Mężny był bardzo, gdy miał 
tylko do czynienia z rzezańcami w Trianon, z satrapami 
zwierzyńca, z podłemi lizunami monarchji! ale spolkawszy 
się z mężczyzną odważnie się cofnął, Uszedł pod opiekę 
Ameryllis ogrodowćj, bo ta wielka pani wstyd mu teń wo- 
czy rzuciła! Dał się wziąść szturmem w cytadelli, bo się 
obawiał wyjść w pole! No! Hrabio de Pressy, wziąłem 
cię w jamie jak lisa! Wybieraj teraz, nogę co depcze lub 
szpadę, która zabija! Gadzino czy dworaku, nie ujdziesz 
mi teraz! 

Hrabia słuchał z wielkim chłodem pozornym; na osta- 
tnie słowo Cheniera, skłonił się i rzekł: 

—Niema co na to odpowiedzieć, chodź pan. , 

I zrobił kilka kroków ku bramie, 
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Hrabina Margareta, którćj Andrzćj Chenier nie poznał 
przebranćj, wstała nagle i zaparła im drogę. 

Głosem królowćj, odezwała się do poety. 

— Mości panie, oddaj mi szpadę! 

Chenier wzdrygnął się, jakby go kto ze snu nagle prze- 
budził; spójrzał na młodą kobićtę od głowy do stóp ją 
opatrując, i otwierając oczy ogromne, ukłonił się przywy- 
kły do uszanowania. i 

—Proszę o szpadę, odezwała się hrabina Margareta. 
na ten dwakroć powtórzony rozkaz ukochanćj, poeta mu- 
siał być posłuszny, jak dziecię lękliwe niesprawiedliwemu 
nauczycielowi. 

Hrabina oparła szpadę o drzewo i złamała ją. 

—A pańska! odezwała się do hrabiego. 

—Moja? spytał de Pressy śmiejąc się, pójdę po nią, 
raczcie mi państwo towarzyszyć. 

Chenier spójrzał na hrabinę jak pies na myśliwca i po- 
szedł za danym jćj znakiem w ślad hrabiego. 

Wyszli wszystkie troje z ogrodu, a hrabia zanurzy- 
wszy ręce w zarośle, wyjął z nich szpadę swoję i oddał 
ją młodćj kobićcie, która wziąwszy ukazała poecie. 

—Panie Chenier, odezwała się, nie łamię jéj, bo była 
bohaterską; bo pewnego dnia, pan de Pressy, sybarita, 
wierszokleta, rycerz garderobowy, wziął ją oburącz i po- 
walił olbrzyma w pojedynku straszliwym. Nie łamię jéj 
jakem skruszyła pańską, bo otworzyła żyły Klaudyusza 
Mouriez. 

Chenier założył ręce na piersi, i spójrzał na hrabiego. 

—Teraz, panowie, rzekła kończąc— chodźmy do mnie. 
Scena przedłużała się w ogrodzie. Poeta pochylił głowę 
na ramię jak atleta zwyciężony proszący przebaczenia: głos 
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kobićty przeleciał po nad jego czołem i pochylił je, jak 
wiatr nachyla trzcinę. 

—_ Panie Chenier, mówiła z akcentem melodyi niebie- 
skićj, któremu nie się oprzeć nie może— dałeś pan sobą 
zawładnąć złemu natchnieniu i wpadłeś tu; zgwałciłeś 
święty przytułek prześladowanych; winę tę opłakujesz sam 
pewnie w goryczy serca. Twoje uszanowanie pełne mil- 
czenia lepićj mi niż słowa odpowiada; na czole czytam że-' 
byś się chciał uniewinnić— i nie żądam uniewinnienia; dość 
mi na tém, i mnie i hrabiemu de Pressy. 

—Pani, rzekł Chenier spuszczając oczy jak winowajca 
przed sędzią, kiedy tak dobrze sądzisz o myślach moich, 
nie przemówię, nie dodam i słowa do tego co mówisz pa” 
ni za mną. Niech mi tylko wolno będzie powiedzieć, że 
gniew i szał nigdy by mnie nie uniosły do takićj gwałto- 
wności, gdybym sądził, że mam świadkiem ich hrabinę 
Margaretę... 

—Tak sądzę panie. 

—(o się tycze przyszłego mojego postępowania, koń- 
czył Chenier, będzie ono takiém, jakićm mi je wskazać 
zechcesz. g 

— Panie Chenier, odezwała się uśmiechając hrabina, zda- 
je mi się, że sam oświecić się powinieneś o postępowaniu 
swojóm; po za temi murami, wola twoja niczćm nie jest 
skrępowaną. 

—Byłaś pani łaskawą zajmować się losem moim, nie 
jak kobićta, ale jak anioł opiekuńczy; gdy cię proszę ora- 
dę w postępowaniu, nie do kobićty odwołuję się, ale do 
anioła. | 

—Hrabina Margareta, która się zawsze żywo zajmuje 
poetą, prosi cię panie Chenier, raz ostatni... 

—Raz ostatni! przerwał Chenier słabym głosem. 
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— Tak, raz ostatni Rn prosi cię żebyś czuwał nad sobą, 
żebyś nie dawał żadnego powodu do zemsty swoim nie- 
przyjaciołom politycznym i czekał dni lepszych na osóbno- 
ści, w ciszy rozmyślania. Masz pan genjusz, którego u- 
prawą zająć się winieneś, winieneś rachunek Bogu z cu- 
dnego talentu, którym cię obdarzył, odmawiając go dru- 
gim. Pracuj, myśl, pisz, masz pan światy do odkrycia 
w sobie. Idź pan do dzieła swego, a zapomnij o przeszło- 
ści cudzój, i myśl tylko o swojćj przyszłości. 

—'To pożegnanie od ciebie pani? spytał Chenier skła- 
niając się. * t 

—Nie mogę panie Chenier obdarzyć cię inném, pocho- 
dzi ono ze szczérego zajęcia jego losem, jego genjuszem. 
Pojmujesz dobrze teraz, że od dziś nowe się dla mnie roz- 
poczynają obowiązki, muszę się także odosóbnić, szukać 
schronienia, bo i to wygnanie niedostępnóm nie jest. Bądź 
zdrów P. Chenier, bądź zdrów! 

Wyrazy Margarety, dotąd stanowczym wymawiane gło- 
sem, słabły i oznajmywały wźruszenie wewnętrzne, które 
się zdradzić mogło, gdyby się przediużyła rozmowa. 

Hrabia de Pressy, stojący trochę na ustroni, przez de- 
likatność zręcznie pokrywaną w czasie całćj tćj sceny, zro- 
bił kilka kroków, przystąpił do poety i podał mu rękę. 

Chenier jak automat spełnił wymagania tćj straszliwej 
chwili: uścisnął ręce hrabiego i Margarety, tłumiąc w głę- 
bi serca wykrzyk boleści, i wyszedł z Viroflay nie spełna 
wiedząc dokąd zmierzał. 

Mimowolnie monolog w myśli się jego rozpoczął i' lo- 
warzyszył mu w pochodzie przez lasy. Tak, mówił, — oloż 


_ to kobićty! przyciągają cię ku sobie, syreny, usty miodo- 
“wemi, rączkami białemi; schodzisz z okrętu na brzeg; bie- 


żysz ku nim, a miluchne stworzeńka zabijają cię bez lito- 
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ści! Co teraz począć? zemsta mi nawet wzbroniona. Ze- i] 
mścić się? za co? nanim? jam winien najwięcćj, ja by- W 
łem śmiesznym i dziwnym, wziąłem czyste przywiązanie f 
kobiéty za nieprawą miłość. Zawsze się tak mylimy. 
Duma nas obłąkuje; a gdy miłość własna zanurzy nas | 
w głąb przepaści, poglądamy czy nas z nićj wyciągniona i 
nie podźwignie ręka. Widzę głębią przepaści— nie postrze- 
gam ręki... rozpacz ciśnie mnie, jak obręcz rozpalonego 
żelaza! powietrza brak piersi mojćj, życie ucieka odemnie... 
bo życiem mojóm była miłość! 
Andrzćj usunął się i padł pod drzewem osłabiony i po- 
dobien konającemu; ale ludzie, których utrzymuje ogień 
| elektryczny namiętności, nie mogą być zniszczeni tak po- 
spolitym wypadkiem; powstają zmartwych by cierpieć, a 
cierpią by żyli; dziwne to ich przeznaczenie: aby ich oba- ~ 
Jić— potrzeba kuli bojowćj lub topora kata! Szczęśliwy Che- 
nier, gdyby go była rozpacz miłośna zabiła. 


. 
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| 
Rana i lekarz. 


— Tak kochany Andrzeja, mówił Roucher chowając - 
rękopism jakiś do portfelu swego, nareście uczyniłeś po- 
stanowienie bardzo rozumne. Uważam eię teraz za OCa- 


lonego. 

--Za szybko decydujesz mój przyjacielu, mówił Che- | 
nier siedząc przed kominem, w którym palił listy, ocalo- | 
ny jestem jak człowiek, co go burza nagim i stłuczonym " 
na puste rzuci wybrzeże. 
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—Ha! mój drogi, i puste wybrzeże cóś warto— jest to 
nadzieja jutra. 

—A potém? 

—Potćm— Opatrzność. 

—Opatrzność była dla wszystkich, co z nędzy poginęli. 

—(i co zginęli, zwątpili. 

—Przyjacielu Roucher, wcale nie jestem w humorze 
rozbierania z tobą problemów metafizycznych; co innego 
ty i ja mamy teraz do czynienia. 

—(o do mnie Chenier, jam gotów. 

—Ja się przygotuję; ale jeśli tak ciągle mówić będzie» 
my, nigdy tych listów nie popalę, bo je odczytuję ua pręd- 
ce przed zniszczeniem. 

—Na co je odczytywać? spal razem wszystkie te szpar- 
gały: ogień najskutecznićj poprawia głupstwa naszćj prze- 
szłości. A! gdyby tak tylko wszystkie razem głupstwa 
popalić można! 

—(óż z tym zrobić? rzekł ze wzruszeniem Chenier po- 
kazując pićrwszy długi list hrabinćj Margarety. 

—Pal, wszystko mówię, pal razem, nie rozbierając, jak 
Juljusz Cezar spalił listy Pompejusza po zwycięztwie pod 
Farsalją. 

—Spalić ten list! zawołał Chenier poglądając nań Oczy- 
ma pełnemi czułości i boleści. 

—0d tego potrzeba było zacząć, Chenier. 

—Kochała mnie, gdy to pisała. 

—Dzieciństwo mówisz, dobry mój Chenier, jak dój- 
dziesz pięćdziesięciu dwóch lat, które ja mam, nie bę- 
dziesz tak naiwnym.. 

— Roucher kochany, i tyś tak piae w mojiń 
wieku! 


—Otóż się mylisz przyjacielu, nie znałem bliżćj w mo: 


209 


jóm życiu nad trzy kobićty, a z przyczyny ich nie miá- 
łem nigdy wielkićj zgryzoty. 

—Dobrześ je wybrał. 

—0! wybornie. 

--I zapomniałeś o nich? 

—Kocham je dotąd, i zawszem radził przyjaciołom 
moim, żeby o nich wiersze pisali. Te kobićty natchnęły 
mi w życiu najlepsze wićrsze. 

—I drukowałeś je? 

—W moich dziełach komplelnych. 

—I imiona? 

—Tak! i imiona— Heleny, Didony i Kleopatry. 

—-Roucher, żarty twoje bardzo być mogą dowcipne, 
ale są nie w miejscu. 

—Nie sądzę, wszakżeś się rozśmiał? 

—jJak się śmieje, gdy łez zabraknie. Roucher? jak 
myślisz czy pora się ruszyć? 

—Nie jeszcze, rzekł Roucher przez okno spoglądając 
na pola i niebo... Noc jeszcze nie dosyć ciemna. 

—Dla mnie noc już ciągła. 

—(Chenier, miej się na baczności, byłeś konwalescen- 
tem, żeby nie było recydywy. 

— Pojmujesz ty tę kobietę? rozumiesz ty ją? rzekł An- 
drzćj mnąc w rękach list drogi. ' 

—Pojmuję ją doskonale, przyjacielu, mam-że ci to cią- 
gle powtarzać? 

—Tak, powtarzaj, dopóki nie zrozumiem. 

—A to rzecz bardzo prosta. 

 —Kto? kobićlta? © 

—Nie, wypadek. Wszystko cóś mi opowiadał mój ko- 
chany Chenier, naprowadziło mnie na dobrą drogę. Mąż 
tćj pani, hrabia de Pressy, jest zabitym rojalistą; komen- 
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derował bataljonem szwajcarów 40 sierpnia, i imie jego 
powtarzane było często w przyjacielu ludu, z przypra- 
wą najróżniejszych przekleństw. Ten hrabia ukrywał się 
gdzieś w jakim lochu swojego holelu, puściwszy żonę na 
opatrzność Boską; nagle horyzont rojalistowski, w jego 
oczach przynajmnićj zaczyna się rozjaśniać; cztéry depar- 
tamenta powstają przeciw Rzeczypospolitćj; Tallien, wcale 
nie podejrzany, donosi konwencyi najstraszniejsze wieści; 
monitor 10 maja ogłasza, że chorągiew białą wywieszono 
w Loudun. Slokroć tego dosyć by wrócić życie temu tchó- 
rzowi de Pressy, wychodzi z kryjówki swojćj i wraca 
do żony w chwili, gdy ta żona nie myślała już o nim, a 
daleko więcćj o swojćj swobodzie. 

—Dosyć to trafne, rzekł Chenier poprawując starannie 
list zniszczony, i przypuściwszy to co mówisz, mój Rou- 
cher , przypuszczając to jako wcale prawdopodobne, pani 
de Pressy nie mogła inaczćj ze mną postąpić; uczyniła co 
była powinna. Mąż, pan, ze swemi prawami stanął przed 
nią; kobićla musiała mileząc go posłuchać.. Bićdna Mar- 
gareta! Tak! Roucher.. teraz sobie przypominam! Głos jćj 
z ostatnim pożegnaniem brzmi jeszcze w uchu mojém. Po- 
żegnanie to tak pełne było_ uczucia, boleści i osłonionego 
smutku! mąż! co za wyraz! ile władzy z jednćj strony! ile 
słabości z drugićj! Tak! wszystko to przyjmuję Roucher; 
umysł twój widzi jasno, jam ciemnościami otoczony! Oświe- 
ciłeś, mnie.. Bićdna Margareta! 

— Strzeż się Chenier, czy znowu nie zadaleko się po- 


, suwasz! nie bądź tak obfitym w litość; uzdrowienie twoje 


było by trudnćm, gdybyś się nazbyt politowaniu nad panią 
de Pressy oddawał; litość ta oddziaływać może na ciebie; 
a jeśli miłość własna powie ci, że jesteś jedynóm lekar- 
stwem na niewyleczoną boleść, jutro znów, pójdziesz do 
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Viroflay wierzchołkóm drzew się przyglądać. Chenier' ko- 
chany, uznajesz że jestem w usposobieniu widzenia jasno 
tych rzeczy; no, to posłuchaj mnie, do końca, Naprzód 
odwiodłem cię od samobójstwa; samobójstwo mówiłem ci 
jest ostatecznym wyrazem egoizmu; ten kto się, zabija ko- 
chał tylko siebie, nie miał przyjaciół, nie było dla niego 
rodziny. Chcesz-li być takim? Nie, odpowiedziałeś mi. 
Drugie rozumowanie moje nakłoniło cię. do opuszczenia te- 
go mieszkania, do zmiany jego, żeby nie widzieć do koła 
przedmiotów gorzkie obudzających wspomnienia. I wtćm 
potwierdziłeś zdanie moje. Udało mi się równie wytłóma- 
czyć ci zmartwychwstanie małżeńskie pana de Pressy. 
W ostatku myślę dopełnić tych: pomyślnych powodżeń za- 
ręczając ci, doświadczeniem mojćm, że ta kobićla wcale 
nie potrzebuje owego zbytku litości, którym ją: obdarzasz, 
i że niezapomniawszy może: przywiązania płochego, owocu 
odosóbnienia i braku zajęcia, ma się za najszczęśliwszą, bę- 
dąc połączoną znowu ze szlachelnym, . młodym « mężem 
swoim. sę 

—Roucher, rzekł Chenier głosem boleśnym, okrutny 
jesteś doprawdy! 

—Toż samo mówi ranny operatorowi, dobry mój An- 
drzeju, a operator ocala rannego! 

—Tak! gdy rana nie jest zrozpaczona i w ostatku mój 
drogi towarzyszu wygnania, muszę cóś dla ciebie uczynić; 
sprobuję pójść za radą twoją. 

—0 to cię tylko proszę. 

—Nim skończym tę rozmowę, która się nie powtórzy 
bądż tego pewny mój Roucher, pozostaje mi skrupuł drę- 
czący; tylkoś co nazwał tchórzem pana de Pressy; nie 
mogę sumiennie, zostawić cię przy tém mniemaniu, choć 
on jest żywą wszystkich moich nieszczęść przyczyną. Nie 
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godzi się zwać tchórzem tego, co śmiały w pojedynku za- 
bił Klaudyusza Mouriez. 

Roucher wielkiemi oczyma spójrzał na przyjaciela. 

—Tak! tak, mówił daléj Chenier; taki czyn świadczy 
głośno o męztwie tego człowieka. A 

—Jeśli ten człowiek to zrobił! dodał śmiejąc się Roucher. 

—Ale to jawna; P. de Pressy to uczynił. 

—Widać, mój kochany Andrzeju, że zamieszkujesz 
w podziemiach i lasach, i że dla ciebie sprawy świata 
kończą się na twoich miłostkach. l 

—Cóż to jest? wytłómacz się. 

—Kto ci powiedział, że pan de Pressy zabił w poje- 
dynku Klaudyusza Mouriez? 

—Wićm to doskonale. 

—Któś cię oszukał mój Chenier i skłamał, Klaudyusz 
Mouriez nie jest zabity w pojedynku, został zamordowa- 
ny w rozruchu, na placu Wolności, przez rojalistę imie- 
niem Walentego. 

—(o ty mówisz? 

—Zabójcę dziś sądzić miano; ale ostalnićj nocy przepi- 
łował dwie kraty żelązne w więzieniu, co od kilku dni 
począć musiał, i uciekł — ścigają go... 

—Jakże to wiesz, Roucher? 

—Nic pewniejszego. Stara nasza gospodyni, kupująca 
wszystkie ogłoszenia, dała mi to wczoraj wieczór, prze- 
czytaj. 

Chenier wziął arkusz z rąk Roucher, i przeczytał ogło- 
szenie pod tytułem: Szczegóły o ucieczce Walentego, za- 
bójcy obywatela Klaudyusza Mouriez. 

Pisemko to było urzędowe, drukowane z dozwolenia 
municypalności. 
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—Tak, rzekł Chenier drżąc z gniewu, tak, masz słu- 
szność, de Pressy „tchórzem jest i kłamcą; i obrzydliwą, 
występną fanfaronadą odzyskał sobie serce hrabinćj Mar- 
garety. Kobićta wszystko przebacza heroicznemu mężowi, 
który ją umiał ocalić. Pojmujesz ty tę podłość, Roucher? 
Nędznik ten wynosił się z pojedynku uczciwego, który go 
czynił wybawcą! Otóż to delikatności pełne postępowanie 
dworaków! olo jak uwodzą kobićty! Nie pojadę Roucher, 
jedź sam, ja muszę zdemaskować P. de Pressy; upodlę 
go w obec tćj kobićty; niech mi się wypłaci z należnego 
pojedynku. Myślał, że wszystko skończono: ale nie— wszyst- 
ko się na nowo rozpocznie. Zabiję go, choćbym potćm nie 
miał więcćj zobaczyć hrabinćj Margarety. Mam powód 
do zemsty teraz— i chcę się pomścić. 

Chenier wyrwał się żywo z objęcia Roucher, który go 
chciał powstrzymać, i rzuciwszy się na wschody do ogro- 
du, otworzył furtkę, a w nićj oko w oko spotkał znajo- 
mego posłańca Denisa. | 

—Wychodzisz pan, rzekł Denis, przepraszam jeśli prze- 
szkodzę, nie mam nic do powiedzenia, tylko ten oddać bi- 
lecik.. zaraz idę. i 

—Bilet od pani hrabinéj? spytał Chenier głosem slu- 
mionym. c ę 

—Tak jest panie; dziś rano o czwartćj wyjechała. 

--Wyjechała! zawołał Chenier uderzając się w głowę, 
wyjechała Z... 

---Z panią Anielą. 

—A hrabia? 

— Hrabia nie u nas, pojedzie późnićj do Berri na 
wesele. 

— Jak to na wesele! co mówisz Denisie! oszalałęś! 

—Nie, panie, ja wiem co mówię. 
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—Więc nie byli się jeszcze pobrali? 

—A pan o tém nie wiedział? 

—Ten hrabia de Pressy jest więc nałogowym oszukań- 
cą, zawołał znowu Chenier drżąc z wściekłości, chwali 
się z małżeństwa i z pojedynku... Denisie, rychło zoba- 
czysz panią hrabinę ? 

—Nie, panie, może jćj nigdy już nie zobaczę. 

—Słyszałeś o Klaudyuszu Mouriez? 

—0 tém tylko teraz gadają. 

—Cóż o tém mówią?! 

—Mówią, że go w rozruchu zabił jakiś Walenty. 

—Tak jest! tak! nie mogę już wątpić o charakterze 
tego człowieka; wszelką podłość gotów popełnić. 

— (Czy pan ma mnie jeszcze spytać o co? 

——Nie, Denisie, możesz odejść. 

Ogrodnik ukłonił się i wrócił ku lasowi. 

Chenier dwadzieścia razy chciał podrzćć kartkę, którą 
tzymał w ręku. W tćj chwili Margareta ukazywała mu 
się w nowćm świetle; zdawała się współ winowajcą pana 
de Pressy; z nim razem dzieliła kłamstwo. 0! jak wiele 
potrzeba doświadczenia, ile oswojenia się z dziwowiskami 
życia, żeby się wstrzymać w obec fałszywego przekona- 
nia, przed wnioskiem mylnym, i nauczyć się wielkićj sztu- 
ki powątpiewania i wahania na tym świecie, gdzie każda 
pierwsza myśl nasza jest błędem, i ostatnia prawdą nie 
jest jeszcze. Dla najprzebieglejszego człowieka są trzy o- 
soby, których nigdy do głębi poznać nie potrafi: siebie, 
swćj żony i najlepszego przyjaciela. 

Ale że zawsze kochamy mimo wiedzy kobićlę, którą 
nienawidzim , Chenier wszedł do domku odczytać list hra- 
binćj Margarety, bo noc już była ciemna. Bilet zawarty 
` był w tych słowach: 
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«Dziś jeszcze mogę do pana tych kilka słów napisać: 
jatro mi to już nie będzie dozwolone. Chcę wiedzieć, że 
dni twoje spokojne, schronienie bezpieczne, a umysłowi 
twemu panuje rozum, który stanowi genjusz. Napisz pan 
do mnie raz jeden tylko, poste restante, do Vierzon, adre- 
sując pani de Grave, i uspokój mnie. Pamiętam zawsze 
moje widzenie w Aix. H. Margareta. 

Widok tego pisma, zawsze tak drogiego, sprawił sku- 
tek zwyczajny. Poeta kilka łez uronionych sam ukradł 
przed sobą i rozmyśliwszy się, wstrząsnął konwulsyjnie 
głową, jakby stanowcze przedsiębrał postanowienie. 


Roucher czekał ciągle na przyjaciela, jak człowiek go- . 


tujący się do wyjazdu, i nie zajmujący się już wcale do- 
mem, który na zawsze opuszcza. 

Przyjaciele zeszli się w ogródku i uścisnęli się za rę- 
ce, z niemćm życzeniem wszelkiego szczęścia w podróży, 
którą odbyć mieli razem. 

—fGotowiśmy? spytał Chenier. 

—fGotowi, odparł Roucher— omnia mecum porto, jak 
Bias. 

—A! więc na losy nowe! 

I dwaj poeci udali się drogą ku Rouen, ale unikając 
wielkiego gościńca. 

Po cztórech dniach pochodu, przybyli do wspaniałego 
normandskiego grodu i najęli mieszkanie anachorety po za 
kościołem Saint-Ouen, tego cudu marzonćj architektury 
cacka w dniach wiary upadłego z niebios na ziemię. 
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XXVI. 
W Wandei. 


Pan de Pressy w zamku swoim, którego park rozcią- 
gał się po nad granicą departamentu Wandei, przyjmował 
kilka przyjaciół. Tylko co powstawali od stołu, a roz- 


mowa, przybićrała zwrót poważny, i ciągnęła się dalćj na: 


tarassie przed pałacem, zdając się tak ożywioną, że i noc 
przerwać jćj nie mogła. Towarzystwo złożone ze szlachty 
okolicznćj, na kilka dzieliło się gromadek. 

P. d'Elbois, najbliższy sąsiad P. de Pressy, był jednym 
z tych co zdala szli za myślami Montmorency i Lafayetta, 
i często stawali w sprzeczności z rojalistami czystemi, nie- 
przyjaciółmi wszelkiego środka i zgody ustępstwem oku- 
pionćj. 

—Dziwi cię to, kochany d'Elbois, mówił P. do Pressy. 
łaskaw doprawdy jesleś, że się jeszcze dziwisz! Wojna 
domowa nie jestli naturalnćm następstwem rewolucyi? 

— Nie! stokroć nie! i pani de Pressy widocznie zdanie 
moje podziela. ; 

—A! bo pani de Pressy, żona moja, wykarmiona Z0- 
stała temi co pan pojęciami, witała, jak to powiadają ju- 
trzeńkę rewolucyjna; frazes utarty i gotowy. Pani de Pressy 
pożerała umowę społeczną w klasztorze jeszcze, poklaski- 
wała tragedyom Marji- Józefa Chenier i gazetom Andrze- 
ja... brata jego. Nie przerywaj mi proszę Margareto. 
Wiém, że serce twoje w gruncie jest rojalizmu pełne, 
wióćm, że cię 93 i 89 oświecił, ale dziś, w głębi najle- 
pszych dusz jest zakwas filozoficzny, który się rychło u- 
lotnić nie może, jak kropla rosy na słońcu. To też, ko- 
chana Margareto, i ty mój poczciwy dElbois, zmuszeni 
jesteście poprzedzającóm, wierzyć i utrzymywać, że we 


A 
i 
| 


247 

Francyi mogła się dopełnić rewolucya najspokojnićj w świe- 
cie, i że wojnę domową można było uchylić środkami ła- 
twemi, ludzkiemi. 

—Tak jest panie hrabio, ja i dziś tak sądzę, rzekł 
d'Elbois. 

J- ja zawsze to myśleć będę, dodała hrabina de 
Pressy. 

—jest to więe błąd nieuleczony ? rzekł hrabia. 

—Wićsz czego braknie Francyi? spytał PElbois zakła- 
dając ręce na piersiach. 

—Wielu rzeczy braknie Francyi, to wiemy, odparł 
hrabia. 

—Nadewszystko, ciągnął dalćj dElbois, braknie nam 
ludzi stanu. Nie mamy Sullych, Colbertów, Richelieu. 

—Zaprawdę! odrzekł hrabia ręce załamając na przeciw 
twarzy— zaprawdę, kochany sąsiedzie, jesteś najosobliwićj 
naiwny! Radbym dziś widzieć owych Colbertów, Richelieu 
i Sullych, i wszystkich wielkich mężów stanu monarchji 
absolutnćj, łamiących się w zaroślach konstytucyi demo- 
kratycznój. Szczćrze myślisz pan, że Richelieu utrzymał: 
by się dwadzieścia cztéry godzin na naszym gruncie re- 
wolucyjnym, ciągle drżącym pod nogami. Zbierz pan 
wszystkich wielkich administratorów politycznych dawnych 
czasów, zbierz ich na radę ministerjalną, do koła zielone- 
go stołu w Tuileries, a nazajutrz wszyscy jak Romulus, 
znikną wśród burzy. Kochany d*Elbois, łatwo to było 
być ministrem, gdy był tylko jeden minister, jedna wola, 
jeden król, jedna władza. Robota szła łalwo. Było się 
sobie Richelieu, Colbertem, Sullym, Mazarinim, jak 
się chciało. Zażądałeś złączyć Środziemne morze z Ocea- 
nem lądowym łącznikiem, rzekłeś słowo, dałeś znak, i 
dzieło spełnione. W imie Boże, nie popełniajmy chrono- 
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logicznych omyłek. Dziś w Konwencyi, w miejscu jednego 
mamy siedmiuset królów; Colbert dziś niepodobieństwem; 
i szczęściem dla swćj sławy że się Colbert przed stu laty 
urodził! 

—To co mówisz, kochany de Pressy, zauważał WE|- 
bois, pozorne jest, ale mnie nie nawraca na wiarę twoję. 

*Trwam w zdaniu mojćm. 

—To nic nowego, d'Elbois, wszakże się zawsze rozpra- 
wia by pozostać swojego zdania. 

—Tak, de Pressy, aleś mi mojego nie pozwolił objawić. 

—Objawiaj proszę, objawiaj. 

—Naprzód, uznaję że co do położenia mężów stanu daw- 
nych i dzisiejszych, masz słuszność. ' 

—Chwała Bogu, d'Elbois. 

—Ale, kochany de Pressy, Konwencya mogła ujść wiel- 
kiego błędu, z wielką łatwością przewidując trochę, i bez 
pomocy mężów stanu. 

— Właśnie temu zaprzeczam, -kochany d Elbois— wiel- 

„kie zbiorowisko ludzi, w naszym kraju, nigdy nie może 
uniknąć błędu, gdy jest tylko do niego zręczność, Siedmiu- 
set Colbertów połączonych, nie tyle warci, co Colbert sam 
jeden. 

—No, toby dowieść potrzeba. 

—Dla mnie to dowiedziona : ale mów dalćj. 

— Słuchaj de Pressy, rozumuję w sposób bardzo prosty. 
Gdyby Konwencya zastanowiła się chwilę. 

—(Chcesz od Konwencyi niepodobieństwa! zastanowienia: 
ale mów dalój d'Elbois. pare, 

—Nie przerywaj że mi. Gdyby Konwencya zastanowiła 
się chwilę, ujrzałaby że traktując Wandeę jak ją traktuje, 
przykuwała sobie do serca płomień co ją miał pożreć. 
Wielkim błędem chwili obecnćj, jest to przekonanie, że woj- 


| 
| 
| 


—— 


249 


na wybuchająca w Wandei jest wojną polityczną; większe- 
go to cóś, bo wojna za wiarę, wojna religijna. Dwudzie- 
sty piórwszy stycznia poruszył może wieśniaków wandej- hd 
skich, ale ich nie znaglił do powstania. Więcéj potrzeba 
l było. Konwencya winna była pamiętać, że gdzieś w kąt- 
| ku Francyi, żył lud energiczny, mężny, wstrzemięźliwy, 

J pełen wiary, który kochał swą wieś, lasy swoje, kościoły, 
kapłanów i podania odwieczne. 

Mogli odjąć króla ludowi temu, nie powinni mu byli 
wydzierać jego Boga. A jednak do tego szalone ich do- 

| szło zaślepienie! zburzono kościoły, złamano krzyże, znisz- | 
czono klasztory, wygnano księży. Błąd niesłychany, który é 
ma charakter swawoli polityków— studentów! błąd, który 

sprawi wszystkie kraju nieszczęścia, bo energiczny opór 

LL wewnętrzny musi się złączyć ze straszliwą zewnętrzną 
napaścią, bo, z nieubłaganćj konieczności, rewolucya, usiłu- 
jąc zagasić dwa pożary z winy swćj wybuchłe, nie będzie 
mogła ich inaczćj przydusić jako potokami krwi, na polach 
walki i na rusztowaniu. ; 
i —kKochany d'Elbois, zdaje mi się że w tym względzie 
masz słuszność. Przyznaję ci ją. Źle tylko żeś się dziw- 
ném karmił złudzeniem, sądząc iż siedmiuset królów Kon- d 
wencyi inaczéj postąpić mogą, jak postąpili. Możeszli na ' 
chwilę przypuścić, by Konwencya tak sobie mówiła: Wan- 

E dea jest krajem lasów, gór, jarów, w tych borach kryje i 
się lad bohaterski. Nie tykajmy wiary tego ludu; nie przy- ; 
pinajmy tego ognia do okrętu rzeczypospolitćj. , Dosyć nam 
będzie obcych wojsk grożących od Sambry , Meusy i Re- 

| e nu. Jakto kochany a naiwny sąsiedzie, nie pojąłżeś że ta 

| uwaga zbyt jest prosta, bijąca w oczy i sensowna, żeby na 
nię wpaść mogło razem siedemset mozgów ludzkich! 

— No, kochany de Pressy, rzekł WElbois z ukłonem, 
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przyznaję się otwarcie do mojćj prostoty, zawsze jednak 
dziwić się nie przestanę że Konwencya nie wpadła na to, 
co pomyślćć musiał każdy rozsądny człowiek, ledwie spój- 
rzawszy na Wandeę, jćj kartę i jéj dzieje. 

—D'Elbois, przyjacielu, godzien jesteś nabyć doświad- 
czenia i nabędziesz go. 

—No, ale tym czasem kochany de Pressy, co nam czy- 
nić wypada? 

—Co czynić? pytasz? mówiłem ci lo dziś rano i pow- 
tarzam wieczorem. Nie mamy wyboru, jedno tylko pozo- 


Stało. 


—Jakto! mój de Pressy, ty co jesteś jeszcze w mio- 
dowym miesiącu, ty, mąż ukochany najwdzięczniejszćj z ko- 
bićt, ty, gospodarz domu zamożny i lubiący wygodki, miał- 
byś pójść i stanąć na czele wieśniaków i począć tę cięż- 
ką wojnę po krzakach i jarach! 

„—A czemuż nie? Co w tém dziwnego? wkrólce zosta- 
nie mi do wyboru, z dwóch emigracyi, jedna. Wolę emi- 
grować nad Loarę. Wszyscy moi szlachelni przyjaciele 
dobyli już wandejskićj szpady z pochew i pochwę rzucili 
daleko, chcesz żebym się sam pozostał? Imie mojćj rodzi- 
ny, dopóki ja je noszę, splamione nie będzie. 

-—Masz przecie doskonałą wymówkę. 

—Wsirzymuję cię, dElbois. Wymówka nigdy być 
dobrą nie może, bo zawsze zmniejsza tylko, ale dowodzi 
razem winy. Zresztą, mówiłem już o zamiarze moim pa- 
ni de Pressy, kłórćj serce zbyt jest szlachetne by mnie 
wsirzymywać miało i odciągać od dobrego. i 

—W tém, przerwał d'Elbois, pani de Pressy postępuje 
jak prawie wszystkie żony nasze. 

—Jak wszystkie, a wszystkie, — podchwycił de Pressy. 

—0! o! rzekł śmiejąc się WElbois, znaleźli się i między 
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nami tacy, co nie wyszli z domów póki im. kądzieli nie 
przysłano. 

—Więc ja chcę: tego podarunku uniknąć, rzekł de 
Pressy. Zresztą, ta wyprawa rojalistów we własnym kra- 
ju całkiem mi do serca przypada. Pani de Pressy, jakkol- 
wiek od niedawna moja żona, radzić mi dezercyi, podłości 
nie może i nie będzie. ` 

Nastąpito milczenie. Trzeci to już raz w jednéj godzi- 
nie, pan de Pressy starał się wywołać zdanie swojćj Żony 
o wyprawie W andćjskićj, a pani de Pressy uparcie milcza- 
ła, zdając się tylko potwierdzać jego słowa. 

Na trzecią odezwę— piękna Mar garela pochyliła smu- 
tnie głowę i pomyśławszy chwilę, odezwała się z melan- 
cholją przenikającą. 

—W jakich że to czasach żyć zmuszeni jesteśmy! jak 
ciężko cierpieć niewinnym, za cudze błędy! Tak: że się 
tam kilku rachawym i niespokojnym słowom podobało rzu- 
cać Francyę jak zabawką, dla rozrywkij wśród nudy, my- 
śmy zmuszeni zatruwać sobie życie słodkie, spokój zamą- 
cać i pożegnać się z pogodą dni naszych! Ciężko zapr aw- 
dẹ cierpieć za błędy cudze, za ludzi, którzy by dla nas nic 
cierpieć nie chcieli! 

— Prawda to kochana Margareto, rzekł de Pressy, ale 
w tych wyrazach twoich, nie znajduję jeszcze przyzwo- 
lenia na mój wyjazd. 

-A jakże byś pan chciał panie de Pressy, żebym się 
wyraziła? Przyzwoilaż to bym ci powiedziała: Tak hrabio 
de Pressy, nie trać chwili— honor woła! godło rodu ci to 
radzi! Naddziadowie twoi wymagają tego po tobie! nie spóź- 
niaj się! Każda chwila stracona, wyszczerbia złociste tło 
twojego herbul— Wiesz to wszystko panie hrabio i bezem- 
nie, nie potrzebujesz by ci to powtarzała kobićla, a ja zna- 
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jąc twoje szlachetne serce, zawsze milczeć będę, gdy idzie 
o tego rodzaju postanowienie. 


| Gdy rozmowa przybrała ten tok poufalszy, d'Elbois po- 
j woli odszedł na bok, żeby małżonkom zupełniejszego zakoń- 
czenia jéj swobodę zostawić. 

Pan de Pressy spójrzał na żonę z tajemniczym jakimś 
smutkiem, którego głębi żaden świadek nie potrafił by był 
zbadać. Nie lękał się on ani niebezpieczeństw ani pracy 
"jaką groziła rozpoczynająca się w okolicy wojna. Pocho- 
dził z dzielnego rodu rycerskiego, a usposobienie wewnętrz- 
ne gnało go raczćj na pola wojny, niżeli wiązało do ciszy 
posępnego zamku feudalnego. Z jakićjże przyczyny tak 
głęboki smutek wyrył się na twarzy jego szlachetnćj, na 

A którćj wdzięk łagodził wyraz duszy, w chwili gdy cała a- 
yi rystokracya Francyi biegła pod chorągiew wiary,jak za cza- 
sów Ludwika 1X? 

Najnatoralnićj było przypuścić:— któżby smulnym nie 

Ę był w położeniu podobném? Zaślubił kobietę którą ubóst- 

wiał, wyrwał skarb ten światu, ukrył gó w zamczysku 

i ocienionym i obwarowanym wieżami; rozpoczął życie roz- 
koszy; Eden idealny stawał się dla niego rzeczywistością— 

| pićrwszy rozdział ksiąg rodzaju rozwijał się przed oczyma 

serca jego—,cała ziemia dla nich dwojga była stworzona, 
mąż powtarzał ciągle jeden hymn zachwytu i miłości— ma- 

k rzył o życiu wiekuistćm pod cieniem tych drzew, kocha- 

i | ny i rozkochany. Słońce im tylko świecić miało! 


Nagle, że się podobało Konwencyi rozdrażnić pobożnych 

. wieśniaków Wandei, musiał ów nowożeniec zatopiony w mał- 

| ke żeńskiem swćm szczęściu, rzucać swój raj, i rzeczywislość 
boską zmienić w sen smutny i!gniotący, musiał iść na woj- 
4 nę domową, z nadzieją że zostawi po sobie wdowę, że po- 
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rzuci, nie wiedzieć komu, w spadku po sobie, niebiańską 
istotę, przedmiót miłości! 

Wolno było, nawet stoikowi takiemu jak de Pressy, 
mgłą smutku okryć twarz w chwili takićj boleści. 

Lecz, że smutek ma nieskończoną rozmaitość odcieni i 
wyrazów, któremi się objawia, bardzo głęboki badacz, nie 
byłby się takiem przypuszczeniem zaspokoił, rozpatrzywszy 
dobrze oblicze hrabiego de Pressy. 

—Margareto, odezwał się po chwili, trzeba nam po- 
mówić otwarcie, w okoliczności tak uroezystćj, która jest 
jakby chwilą przedśmiertnego pożegnania. 

—Zdaje mi się, odparła Margareta, że zawsze mówisz 
otwarcie? miałżebyś kiedy mówić inaczćj? 

—Tak jest, Margareto; czasem ludzie zmuszają nas by- 
śmy się zakrywali przed niemi... Musimy walczyć z nie- 
mi równą bronią... Ale z tobą, żoną moją, rzecz inna... Tak, 
Margareto, gdybym w tobie ujrzał, choćby cień, choćby 
pozór ruchu wstrzymującego mnie, wyznaję ze wstydem, 
możebym pozostał... przytrzymany najmilszą mi ręką. Tak, 
Margareto, choćbym się tu wtym zamku miał doczekać 
ironicznego podarku kądzieli, zostałbym przy tobie, mó 
uwielbiony aniele, gdybym między temi drzewy a chorą: 
gwią Wandejską, postrzegł skinienie palca twego. 

Hrabina de Pressy spuściła oczy, i myślała jak któś co 
probuje odgadnąć myśl mówiącego, niżeli mu odpowie. 

— Kochany przyjacielu, zawołała podnosząc głowę zpew- 
ném postanowieniem— czy tylko prawdziwa otwartość mó- 
wi teraz przez usta twoje. 

—Tak, tak, Margareto... 

—No, to ci powiem, że twoja otwartość hrabio, podo- 
bna jest wielce do udawania. s 
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—Wylłómacz się, nie rozumiem cię wcale, kochana 
Margareto. 

—Myślisz-że, że ci mogę doradzić podłość? Zapominasz 
chyba że i ja pochodzę z rodziny rycerskićj? zapominasz 
żem synowicą Dupleix, bohatera Indyi? Zapominasz żem wdo- 
wa bohatćra który wysadził się na powietrze z okrętem w por- 
cie Pondichery, niechcąc chorągwi swćj dać w ręce anglikom? 

Hrabina mówiąc to, stanęła poważnie, bohatersko. Nie 
była to kobićta, stała się bóstwem; dwoje wielkich jéj o- 
czów błyskały jak dwie gwiazdy spadłe z niebios pod cie- 
nie drzew zamkowych. 

—Nie, Margareto, nie— rzekł melancholijnie hrabia, nie 
zapomniałem niczego— niczego— rozważ dobrze to słowo— 
ja nie nie zapominam! 

Hrabina westchnęła z pozornćm uspokojeniem, jak gdy- 
by nie zrozumiała prawdziwego znaczenia słów hrabiego. 

—A więc to było zmyślenie, udanie— zawołała— mo- 
głamże się na chwilę dać uwieść panu de Pressy usiłują- 
cemu odegrywać rolę tchórza, i oczekującemu niby na to 
żeby mu kądzie]l przysłano. O! nie. Hrabina de Perssy nie 
wpadła w łapkę— zna ona szlachetne serce męża. 

—0! kobiety! kobićty! zakrzyknął hrabia składając rę- 
ce i opuszczając je na czoło. 

—(o to znaczy ten wykrzyknik? spytała naiwnie hra- 
bina. 

—Nic, nic, zupełnie nic— odparł hrabia. Margareto, jadę 
dzisiaj w nocy. 

—A! a teraz przesadzasz pośpiechem odezwała się 
hrabina wzruszona widocznie i szczerze, na co jechać tak 


`- prędko? nikt ci tego nie nakazuje— zresztą, myślisz że ci 
odjechać dozwolę z tym ponurym smutkiem, z którym ni- 


¿gdy żołnierz wychodzić nie powinien? 
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—Margareto, przerwał hrabia ściskając rękę żony— nie- 
podobieństwem jest, by w takićj chwili kobieta potrafiła o- 
mamić mężczyznę. Wierzaj mi: są odcienia, są w uczu- 
ciu błyski które wszyślko objawiają, zdradzają wszystko— 
w godzinach ostatecznych. Margareto, masz dla mnie sza- 
cunek, poświęcenie, przyjaźń; ale... będę miał odwagę ci 
to powiedzieć: ty mnie nie kochasz. 

Hrabina pozostała nieruchomą i milczącą. 

— Tak, nie kochasz mnie, kończył hrabia, i ta myśl 
tylko może mi osłodzić gorycz rozstania. 

—pPrawdziwie, takiego rozwiązania nie mogłam się spo- 
dziewać, odezwała się hrabina głosem usiłującym wyrobić 
*— siłę— nie wiem za co spolyka mnie tak pochlebna grzecz- 
nostka. 

—0! bez szyderstw, droga Margareto, szukałaś wyra- 
zów by mi odpowiedzieć na tę grzecznostkę, i zabrakło ci 
ich— tobie, tak zwykle przytomnćj! zresztą, nic ci nie wy- 
rzucam: wszystko jest winą moją. Przyszłaś ku mnie 
z uczuciem prawóm wspomnienia, boś była swobodną 
w Wersalu, i mogłaś... 

— Dosyć, dosyć, panie hrabio, przerwała Margareta któ- 
rej łzy wytwysły z oczów! — godzieneś być szczęśliwym! 
nie doradzam ci podłości, ale rozkazuję... nie pojedziesz!... 

Hrabia de Pressy odgadł łatwo ile było delikatności 
w uczuciu które żona jego tak żywo, tkliwie wyrażała; ale 
temu przebudzeniu przywiązania rodzinnego brakło jednćj 
rzeczy, jednćj— którćj nic nie może zastąpić— brakło miłości. 

Hrabia jednak' udał jakby się prostém przywiązaniem za- 
spokajał, w braku czegoś lepszego, i nie rzucając projek- 
tów rojalisty wandejczyka, pozornie usłuchał rozkazu co 
go czynił niewolnikiem żony, gdy honor wzywał całą szla- 


chtę nieemigrującą pod sztandary wieśniaków Wandei. > 
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Niestety! cóż stałego, co pewnego w projektach i za- 
mysłach, osnutych w czasach burz politycznych! W tych 
gorących godzinach, , przyszłość jutrzejsza nawet wyracho- 
wać się nie daje. 

Pod drzewy cienistćj alei zamkowćj, jeździec cały okry- 
ty kurzawą przeleciał jak widmo konne i z szybkością 
błyskawicy; zatrzymał się przed gankiem, a wnet całe to- 
warzystwo hrabiego zbiegło się ze wszystkich zakątków 
i głębin parku, dla dowiedzenia się nowin chciwie oczeki- 
wanych, które były rozdziałem nowym strasznćj historji 
owćj epoki, pisanćj żelazem i krwią. 

Nowina była następującą:—żądano wodzów , żądano 
broni. Bój rozpoczynał się na widnokręgu. Pożar szerzył 
się co chwila. I jak w czasach straszliwych klęsk świata 
starożytnego, wołały głosy nocy Jam proximus ardel! 
Na pomoc! na pomoc biegnijcie! 

Na le dziwne wieści, głowy się zapalały i ręce chwy- 
tały rękojeść mieczów.. Nie godziło się już stąpać nogą 
roztargnioną po miękkich kobiercach, po marmurowych po- 
sadzkach, w zacisznćj ustroni, jak przed 89. Każdy szla- 
chcie opóźniony zasługiwał by mu herbowne jego pole prze- 
kreślono linją haniebną; szpady przestały być ozdobą miesz- 
czuchów i dodatkiem do stroju; zaczynały znów być orę- 
żem. Jedna chwila za długo przesiedziana pod zamkowe- 
mi stropami mogła zbezcześcić człowieka. 

Kobiety nawet nie ważyły się wstrzymywać; ręce ich 
nie wskazywały na zamek spokojny, wyciągały się ku pło- 

nącym widnokręgu krańcom. 
~ Do drogi nie wiele było potrzeba— konia i broni; dość 
tego byłoby pójść i umrzeć. 

Hrabia de Pressy i dElbois dali, przykład z siebie; 
pierwsi siedli-. na koń korzystając z bezpiecznych godzin 
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nocy, dla połączenia się z jakim odłamkiem armji wam]: 
skiéj o pićrwszym dnia brzasku. 


Dwaj panowie przebiegli równiny, wzgórza, jary, z ta- 
kim zapałem, że o świcie zostali pieszo, konie ich padły 
na.drodze, i pozdychały z wysiłku. Kraj rozwijający się 
przed niemi miał fizjonomję dziką i pierwotną; był to ra- 
czéj widok okolicy wyspy Don-Juan-Fernandez, niżeli jed- 
nego z departamentów Francyi: dziewicza dzikość ziemi, 
massy ciemne drzew, wzgórza dziwacznie powyrywańe, 
bieg wód błędny, grunt wspaniale gardzący wszelką upra- 
wą, oznajmywały naturę silną— matkę energicznych dzieci. 

Hrabia i @Elbois zachwycali się tym widokiem, jak 
podróżni coby raz pićrwszy odkryli archipelag Oceanu Po- 
łudniowego. De Pressy zapomniał na chwilę boleści swćj, 
i stał się znowu jakby owym obojętnym gospodarzem ho- 
telu w Wersalu. 

— Prawdziwie, zawołał oglądając szybko okolicę do ko- 
ła— trzeba być tak niezgrabnym jak Komitet ocalenia, że- 
by w takim kraju wywoływać wojnę. < Miałeś słuszność 
mój WElbois, można było doskonale uniknąć téj wojny do- 
mowćj, wojny co się ukończyć nie może, póki na tćj zie- 
mi będzie bodaj dwudziestu chłopów katolików pozbawio- 
nych mszy i sakramentów. 

—Rzecz niezaprzeczona, rzekł WElbois. Pićrwszym o- 
bowiązkiem męża stanu powinno by być poznanie dokład- 
ne, szczegółowe Francyi, a tego im właśnie braknie. Chcą 
narzucić konstytucyę jednostajną krajowi ókrytema mgłami 
od północy, oblanemu słońcem od południa; obrosłemu mo- 
drzewiami w Dunkierce, pomarańczami w Hyćres, poją- 
cemu się cydrem w Normandyi i esencyą w Langwedoku; 
który z jednćj strony naczytał się Voltaira z drugićj Ro- 
nss'a;. protestanckiemu od wschodu, katolickiemu od zachodu; 
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który oblewają Ocean, rzeki i morze Śródziemne, który w 0- 
statku, dla tych wszystkich przyczyn, jest ogromnym amal- 
gamem rozmaitych charakterów, temperamentów. i organi- 
zacyj. Zachciało im się uczynić jedném i niepodzielnem, 
co ze swćj natury jednóm i podzielnóm być musi. Oto 
szkopuł, o który się rozbiją zawsze wszystkie władze i 
wszystkie konstytucye. Na jednoby wyszło zebrać w arce 
wszelkiego rodzaju zwierzęta i zmusić je by się karmiły 
w jeden sposób i żyły jednakowo. 

—Tak, rzekł de Pressy, ale na to odpowiedzą, że czło- 
wiek obdarzony jest rozumem—i że.... 

—Hrabio de Pressy, przerwał WElbois, pie uśmiechaj 
się gdy to mówisz. Niestety! wiemy doskonale jaką ko- 
rzyść człowiek ze swego rozumu wyciąga. 

—Traci go! dodał smutnie de Pressy. 

—Ale, kończył dElbois, nie bądźmy za sur owi dla dru- 
gich. Nie rzucajmy kamieniem na nikogo; my także win- 
niśmy błędów i mamy dziś za nie odpokutować. Słu- 
chaj de Pressy, słuchaj — wróć jak ja do wspomnień 
dawnych. Dwadzieścia lat temu, byliśmy oba w Chan- 
teloup u księcia de Choiseul; ojcowie nas tam przywieźli! 
Pamiętasz kochany de Pressy, cośmy to inłodzi naówczas 
widzieli w Chanteloup? 

— Doskonale, kochany d'Elbois: grano wesele Figara 
pana de Beaumarchais. 

/—Tak, a potóm? 

— Pytasz co robiły rodziny nasze? 

—No, cóż one robiły, kochany de Pressy? 

— Rodziny nasze poklaskiwały filozofji cyrulika Figaro, 
i żarlowały sobie arecy-dowcipnie ze szlachectwa, które 
przedstawiał hrabia Almaviva... 

—Wybornie, kochany de Pressy, dobrze to pamiętasz. 
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Dodam tylko, o czém być może zapomniałeś— nie przypo- 
minasz-li sobie piosenki co się kończyła: 
A Voltaire jest nieśmiertelnym!.. 


— Przypominam sobie piosenkę. 

—I pamiętasz że jćj poklaskiwano gwałtownie. 

—Tak, ale i to pamiętam że byli tacy co nie klaskali, 
smutnie potrząsając głowami. 

— Tak, prawda, a tych przezywano Kassandrami, Kale- 
tasami, Cazottami, i proszono o powtórzenie piosenki. 

—] myśmy także potracili byli głowy, d'Elbois— W iel- 
ki to błąd mniemanie, że niższe klasy robią rewolucye; one 
je kończą, starsi zawsze sami je poczynają. 

—Przynajmnićj, rzekł WElbois, szczęśliwsi jesteśmy 
od umarłych ojców naszych. Możemy chwalebnemi przy- 
kłady i bohaterskićm poświęceniem opłacić część błędów 
szlachty francuzkićj. Gdyby wojna wandejska tylko nam 
dopomogła do starcia plam-z kilku tarczy herbownych, 
powinnibyśmy ją za to błogosławić. 

De Pressy, który rozmawiając wciąż rozpatrywał 
się w ciemnych massach zieloności, które okrywały wzgó- 
rza i w ścieżkach wydeptanych przez pastuchów, wslrzy- 
mał się i zatrzymał dElbois, wyciągając rękę. 

— Tu trzeba oka myśliwca, rzekł uśmiechając się,— nie 
widzisz li tam nic w tém- przecięciu lasu, tu o pięćset kro- 
ków na prawo? i 

D'Elbois wzrok zwrócił we wskazanym kierunku, i dał 
znak głową jakby mówił— nic nie widzę. 

—A ja, rzekł de Pressy, lepsze podobno mam oczy. 
W tój odległości odkryłbym odyńca w barłogu i mógłbym 
być dojeżdżaczem... 

—No i cóż tam zobaczyłeś? 
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—Naprzód, kochany d'Elbois, usuńmy się trochę na bok, 
tu w zarośla. To pewno że tam są ludzie, że mi błysnęła 
broń. 

— Może myśliwi. 

—0! ho! niemasz już myśliwych w Wandei, pozostali 
żołnierze tylko. 

—To prawda... 

—Czekaj, czekaj pozwól mi się no wpatrzćć w ten 
gaj— niech tylko schwytam cokolwiek... Barwę jaką, for- 
mę... cień postaci... a powiem kogo mamy przed sobą— przy- 
jaciół czy wrogów. 

De Pressy rozpalrywał z uwagą wysiloną tę część la- 
su podejrzaną, i zabłysły mu oczy. 

— Tak, chciałem tylko cienia— otoż jest— widziałem— 
wyciągnął się od słońca... ciała nie widzę, cień migocze mi 
i znika... widzę na nim strzelbę bez bagnelu... to straż... 
obwarowująca posterunek wieśniaków... nie jest to cień 
żołnierza, bo na cieniu strzelba myśliwska. Przed nami 
biali, nióćma sinych... to pewna, a zatćm, naprzód! 

To mówiąc, hrabia de Pressy wyjął z kieszeni wielką 
kokardę białą i przypiął ją do kapelusza, d'Elbois uczynił 
podobnież i dwaj szlachta poszli naprzód krokiem śmiałym. 

Oba odpowiedzieli na zapytanie straży, hasłem rojali- 
stów, i wedle słusznego przewidywania hrabiego de Pres- 
sy, znaleźli się wkrótce wśród bataljonu złożonego z ośmiu- 
set chłopów wandejskich, których najmnićj połowa opatrzo- 
na była w broń, reszta czekała zwycięztwa by ją sobie 
zdobyć. 

De Pressy znał młodych oficerów dowodzących wieś- 
niakami; przyjęty został z zapałem; co więcćj, okrzyknio- 
no go natychmiast wodzem jednogłośnie, a wymówki jego 
musiały zamilknąć w obec nalegań wszystkich. 
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—Przyjaciele moi, rzekł de Pressy, kiedy mi każecie 
sobie dowodzić, dowodzić będę wami; ale teraz z kolei, 
rozkazuję wam prowadzić mnie; kraju tego nie znam, nie 
miałem czasu rozpatrzeć go na karcie nawet. 

Wieśniacy zakrzyknęli że każdy z nich za przewodni- 
ka mógł służyć, ale w tćj chwili przewodników nie było 
potrzeba, bo chodziło o przerznięcie się przez posterunek 
żołnierzy republikanckich, dla połączenia się z armją wan- 
dejską, od którćj dzielił ich las Valhouis. 

—Jak daleko jesteśmy od sinych? spytał de Pressy. 

—Najwięcćj kiedy o milę, odparł wieśniak siwy, który 
zdawał się tu mieć wielką władzę. 

—Na coście czekali tutaj nie atakując ich? 

—Uczyliśmy trochę rekrutów naszych , a potćm mieli- 
śmy ruszyć, rzekł wieśniak. 

—A cóż ci poczciwi ludzie umieją! 

—Potrafią umrzeć. 

—To nie dosyć. 

— Potrafią zwyciężyć. 

—Tego dość, i wieczorem, przyjaciele, będziecie wszy- 
scy mieli broń dobrą, a jutro połączym się z armiją, jeśli 
Bóg pozwoli. 

Hrabia de Pressy usunął się na chwilę z między wojsk, 
napisał list do żony, i oddał go chłopcu lat około trzyna- 
slu, którego pod tymuczciwym pretextem usuwał od walki 
i niebezpieczeństwa wyprawy. 

Dziecię mruknęło odbierając pismo, ale stary wieśniak 
wskazał mu niebo i rzekł: 

— Wszystkie rozkazy z tamtąd pochodzą, choć przez 
usta wodzów idą— Bądź posłusznym. 

Dziecię skłoniło głowę, wzięło list i pobiegło. 

Po urządzeniu ludu, brabia przejrzał swój bataljon, i 
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podał rękę dElbois, który opatrzywszy się w kij okuty 
żelazem, zajął ostatnie miejsce między Wandejczykami. 

—D'Elbois, rzekł mu hrabia, nie będę ci wyrzucać żeś 
mojćj przyjaźni i protekcyi nadużył dla wzmocnienia się 
i awansu w armij wandejskićj. Zdaje mi się że i u nas 
jest równość. 

Potćm obracając się ku wszystkim, hrabia rzekł: 

— Dzieci moje, pamiętajcie dobrze żeście jednym czło- 
wiekiem, że macie myśl jednę, jednę duszę, jeden cel. "To 
będzie siłą waszą; jedność nierozerwana zwycięża wszyst- 
ko. Nikt nie skruszy wiązki którą sam Bóg swemi za- 
dzierżgnął rękoma. 

Wieśniacy podnieśli kapelusze do góry, ale żaden nie 
krzyknął, aby echo tych pustyń nie zdradziło chodu bała- 
ljonu wandejskiego. 

—Naprzód! rzekł hrabia podnosząc szpadę do góry... 


Zbliżywszy się do W Elbois rzekł na ucho: 


— Dwadzieścia lat temu, tegoż dnia poklaskiwaliśmy 
przycinkom Figara. 
| —A teraz idźmy to odpokutować! odparł zagadniony 
hrabia; stanął na czele bataljonu, i ująwszy starego wie- 
śniaka pod rękę, rzekł mu: 

— Pokaż nam drogę najkrótszą, bo mi pilno. zobaczyć 
się z sinemi, 

—Panie hrabio, obiecuję ich panu pokazać za godzinę. 

—0Oj! to cóś długo czekać, rzekł de Pressy. 

Nalura która nigdy nie łączy się i nie sympatyzuje 
z człowiekiem, i zawsze jest wdzięczną choć ludzkość nią 
być przestaje, zdobiła niewyliczonemi blaski i wonią pej- 
zaż, który wojna miała okryć krwią i kurzawą. Ptacy 
śpiewali wśród liści, powietrze napełniało się zapachami, 
wody mruczały wśród łąk zielonych, zewsząd niebiańskie 
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głosy wzywały do nasycenia zmysły i duszę; zdawało się 
jakby te dwa wiersze poety, wyrzezane były na korze 
każdego drzewa: 
W świątyni gromiącego Boga, 
Wenus jeszcze wzdycha. 

Ale ludzie podobni są zawsze bałwanom Egyplu; uszy 
służą im by nie słyszeli; jak Rzymianie na czele świątyni 
piszą imie zgody, lub przypinają je na rogu ulic, by cał- 
kiem .potóm o świętćj zgodzie zapomnieć. 

Bataljon wandejski w cichości posuwał się ku nieprzyja- 
cielowi i drzewa cieniste osłaniały pochód jego; trawy 
giuszyły stąpanie. 

Stary wieśniak, znający okolicę, mówił do pana de 
Pressy. 

—Panie hrabio, wychodzim z lasu; postrzeżemy kawał 
gruntu okrytego wrzosami, z drugićj strony będzie stru- 
myk, który w czasie deszczów staje się potokiem i wpada 
do Loary. 

W téj porze możemy go przejść mając wody nie wię: 
cćj jak po kolana. Strumyk ten płynie po nad brzegiem 
lasu w którym się zamknęli republikanie, usiłując przeciąć 
linję komunikacyjną, i nie dozwolić Wandejczykom, z tćj stro- 
ny będącym, przejścia najkrótszego i najłatwiejszego do 
środka Bocage, to jest do ogniska powstania. 

—A więc? mówcież co więcćj? spytał Pressy nachy- 
lając się ku przewodnikowi— uczcież mnie proszę? czy nie- 

„ma w górze lub w dole innego przejścia przez ten stru- 
mień? Czy koniecznie zmuszeni jesteśmy przerzynać się 
przez ten las i przez sinych? 

—Przed przybyciem waszćm panie hrabio, zdecydowa- 
liśmy, że tędy przejdziemy ; ale nie byłaby to racya żeby 
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koniecznie tak zrobić, gdyby nam co lepszego pozostało, 
a tu nie mamy podobno w czćm wybierać! Naprzód górą 
i dołem drogi są nie do przebycia, mówię drogi, ale to 
tylko tak się mówi, bo dróg żadnych niema. Nic, tylko to- 
pieliska, bagna, góry porosłe gęszczą nieprzebytą, wody i 
trzęsawiska. Dwadzieścia dni byśmy stracić musieli nim- 
byśmy z tego wyleźli, a dwadzieścia dni, to życie. Ale 
jest i druga racya lepsza: kiedyśmy się skupili żeby się bić, 
czemuż się nie bić od razu, kiedy tak dobra zręczność 
pod samym bokiem, u drzwi chałup naszych? Jest to 
w ostatku najlepsza zręczność nabycia broni którćj potrze- 
bujemy, a gdy przyjdzie się z armią wandejską połączyć, 
toż już nie będziemy rekruci, ale starzy żołnierze co wi- 
dzieli ogień, powąchali prochu i opatrzyli się w co potrzebą. 

—Wybornie, rzekł hrabia; to najlepsza zapewne racya, 
i innych mi już nie potrzeba. Nie potrzeba ci powtarzać, 
kochany towarzyszu, żem te uwagi zrobił w interesie 
wszystkich ; bo, co do mnie, nie mam żadnćj przyczyny o- 
sobistćj żebym się bardzo o siebie troszczył. Nigdy nikt 
pewnie na niebezpieczeństwo i śmierć nie biegł weselćj na- 
demnie. 

—A cóż to, czy pan rozpaczasz o naszćj sprawie? spy- 
tał wieśniak rozpatrując się w twarzy hrabiego, okrytćj 
powłoką smutku— mówisz pan to, takim tonem. 

—0! kochany towarżyszu— odparł hrabia uśmiechając 
się, moje osobiste strapienia nic nie mają wspólnego ze 
smutnemi wypadkami politycznemi; nie wróż więc nic złe- 
go dla sprawy ze słów i tonu któremi je wymawiam: prze- 
ciwnie, mam sprawę naszę za bardzo dobrą, bardzo piękną 
i silną. Wandea będzie grobem swych wrogów, a piedesta- 
lem obrońców. i 
Słów tych domawiał gdy promień słońca przecisnął się 
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przez drzewa ostatnie, i ciasna dolinka naga ukazała się 
oczom bataljonu. 

Hrabia pićrwszy puścił się biegiem, i w kilka chwil przy- 
był do strumyka, który przebyto kilką skoków. Żadna straż 
republikańska nie zaalarmowała dotąd obozu, i zdawało się, 
że lasek nie był strzeżony, pomimo zapewnień przeciwnych. 

Prawda, że nowe regimenta republikańskie, przybyłe 
w tę okolicę Wandei, dosyć pogardliwie uważały tę wojnę 
z ubogim ludem, a wodzowie sądzili, że zbyt wiele honoru 
uczyniliby wieśniakom, gdyby przeciwko nim przedsiębrali 
strategiczne ostróżności, zawsze będące we zwyczaju w ka- 
żdćj kampanji, przeciwko nieprzyjacielom straszniejszym. 

Hrabia de Pressy, pićrwszy przebywszy strumyk, zatrzy- 
mał się, ustawił swych ludzi w szyk bojowy, i uregulował 
ich po żywym pochodzie rozpierzchłych. 

— Dobrze wićsz co się tu dzieje? spytał przewodnika, 

— Doskonale! odparł wieśniak. 

— (i, co tobie to donieśli, byli ludzie pewni, na któ- 
rych polegasz. 

— Jak za siebie, za nich ręczę panie hrabio. 

— Zresztą, zawołał hrabia— naprzód ciągle, a jeśli nie 
spotkamy nikogo, tém lepićj; tém lepićj dla was moi przy- 
jaciele! 

Hrabia wpadł do lasu z odwagą myśliwca, który ściga 
dzika w łożysku, a bataljon poszedł za nim z zapałem, któ- 
ry mężny dowódzca zawsze przelewa w swoich podkomen- 
dnych. À 
Już przebyli połowę lasu, gdy razem krzyk i wystrzał 
dał się słyszeć. 

W tejże chwili, więcćj dwóch tysięcy żołnierzy repu- 
blikanckich, uśpionych jak Kartagińczycy w Kapui, na po- 
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słaniu zieleni, powstali, poczęli się sami formować w ści- 
śnięte kupki, i całą linją dali ognia ze straszliwą zgodnością. 
Wieśniacy wandejscy odpowiedzieli, a de Pressy zakrzy- 
knął:— Dosyć! naprzód i przerzynać się! 
Rachował on na siłę i zwinność swoich ludzi, których 
l ciała były z brązu, a nogi z sprężystćj stali. W podobnym 
JR razie, postępować wedle starych prawideł bojowych, i'nie- 
i ustannie się odstrzeliwać, było to narażać się na nieuchronną 
i przegranę, z żołnierzem wprawnym manewrami nad Sam- 
brą i Renem. -Potrzeba było wysiłku stanowczego i rozpa- 
czliwego; wałki pojedyńczych zapaśników, boju energiczne- 
go, gdzieby. wedle słów Quinta-Kurcjusza, noga się z nogą 
splątała. 

Hrabia rzucił się na środek linji, by go przebić i otwo- 
rzyć przejście swoim, za nim szli najmężniejsi i najsilniejsi; 
wybrał ich do tego umyślnie; wszyscy żołnierze od wczo- 
raj, dziś już weterani; ludzie wiary, uważający śmierć za 
męczeństwo, a niebo za ostatni spoczynek żołnierza. Linja 

|| republikancka skrzydłami objęła środek, by wstrzymać iode- 
| przeć napad tych olbrzymów; Wandejczycy, dla uniknienia 
| 
f 
| 
j 
| 
| 
| 
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wystrzałów, rzucali się na ziemię, powstawali wśród kę: 
` bów dymu i granitowemi barkami wywracali żołnierzy. 

Hrabia otoczony żołnierzem, jedną ręką odpychał bagne- 

ty, drugą uzbrojoną w szpadę, walczył jakby w pojedynku, 
do którego żywy zastępował ciągle zabitego. Bataljon wan- 
dejski otrzymał w tém spotkaniu jedyne zwycięztwo, które 
był zdolen wywojować sobie; przebił linją jak kupa Iwów, 
- nachwytał broni i przeskoczył z szybkością zadziwiającą na 
drugi brzeg lasu. Hrabia de Pressy, d'Elbois i ze stu wie- 
śniaków, odwiedli sinych w jednę stronę, skupili bój ku so- 
bie, by reszcie dać czas się przeciąć: ale ta walka tak nie- 
równa musiała być dla bohatórów, co się na nią ważyli, 
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śmiertelną. Nieszczęściem tćj wojny wandejskićj było, że 
zobu stron odwaga jaśniała równa. Nieustraszoność spoty- 
kała się zawsze oko w oko z nienstraszonością. Po bitwie, 
dusze tylko uciekły, wszystkie ciała płacu dotrzymały. 

De Pressy, wpędzony w szeregi żołnierzy, jak między 
granitowe mury, upadł przeszyty kilką bagnetami, i osta- 
inim uśmiechem pożegnał bataljon wandejczyków, który od 
brzegów lasu rzucał się ku swój ziemi obiecanćj. 

— Dobrze! plan mój się powiódł! Nie można być szczę- 
śliwszym! 

Gdy to mówił, szpada wysunęła mu się z ręki. Z tysiąc 
żołnierzy republikańskich poszli w pogoń ża wieśniakami, 
ale ci byli już na znajomćj sobie ziemi, i niczego się nie lę- 
kali: nie obawiali się nawet tych długich wystrzałów, z któ- 
rych tyle hałasu, a tak mało skutku: zresztą postępowanie 
ich nadal wytknięte było przez hrabiego de Pressy. Czekali 
na nich bracia; nie chodziło już o bitwę, trzeba było iść i 
łączyć się z niemi. 

Hrabia rozciągniony na trawie, zbroczony krwią wła- 
sną, ratowany był przez żołnierzy republikanekich, olacza- 
jących tę szlachetną ofiarę, i ubiegających się troskliwie 
w daniu mu pomocy. Oficerowie unosili się nad jego męz- 
twem, zręcznością, cudowną krwią zimną i wyciągali doń 
rękę, jakby chcieli pożegnać raz ostatni konającego brala. 

Oczy wszystkich osłaniały się łzami w obec tego czło- 
wieka w kwiecie młodości, którego twarz tehnęła pełną 
słodyczy dumą, a ręka arystokratyczna tak dobrze władnęła 
w boju pojedynkową szpadą. Otoż owoc wojen domowych! 
smutna zaciętość wśród boju— braterskie politowanie ponim. 
Czemu te straszliwe wojny, nie mogą się zaczynać od koń 
ca? Odkąd one istnieją, nie poznano ich jeszcze i czemuż 
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nie znamy ich lepiéj? Może gdyby Abel przeżył rany swo- 
je, Kaïn by go uścisnął nazajutrz. 

Hrabia de Pressy z wysiłkiem ostatecznym, wskazał rę- 
ką jednego z oficerów, a gdy ten zbliżył się ku niemu, rzekł 
do niego głosem osłabłym, dziwnie sprzecznym z pogodą 
niewzruszoną wzroku. 

—BóG wielką mi wyświadczył dziś łaskę. Daje mi 
chwilę życia jeszcze, naprzód, bym o nim pomyślał, potém 
otych co mnie obchodzą, których zostawiam na ziemi bez 
nadziei szczęścia dla nich.... Wszystko co się w téj chwili 
dzieje u nas, smutne bardzo.. przyznaj pan sam. 

— Spełniamy powinność, odparł oficer śmiało, ale z usza- 
nowaniem. Wolelibyśmy być pod Alpami lub nad Renem... 
ale.. 

— Wiém o tém, przerwał hrabia ściskając go za rękę. 
Nic to nowego dla mnie. O! młody człowiecze, gdybyś ty 
wiedział, jak ironicznym okiem pogląda się na sprawy le- 
go smutnego świata, jedną nogą stojąc w grobie! Zdaje 
mi się, że życie objawia się nam dopićro, gdy się z nićm 
rozstawać mamy! Posłuchaj mnie pan... i zapewnij mnie, 
że ostalnia moja prośba spełnioną zostanie. 

— Zaręczam to panu — rzekł młody człowiek ściskając 
rękę hrabiego. 

— Zaręczamy ci to wszyscy, zawołali żołnierze otacza- 
jący konającego hrabiego. 

— Dziękuję wam przyjaciele, odezwał się de Pressy, usi- 
łując podnieść głowę, by wzrokiem choć podziękować tym, 
co do niego przemówili— dziękuję wam... Oto.. za tym la- 
sem, jest gaj Valbouis... jest tam i wioska tegoż nazwiska, 
tam się zapytać można o drogę do zamku hrabiego de Pres- 

sy... Jestem hrabia de Pressy.. czy was nie gniewa to 
imie arystokraty? 
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Żołnierze potrzęśli głowami i na twarzach ich litość 
się tylko odmalowała. 

— Wiém o tém, wićm, mówił dalćj, że wojsko pełne 
jest serc szlachetnych.. nawet wojsko co tu się z nami bić 
przychodzi... Ten, który się podejmie spełnić powierzone 
mu przez umierającego poselstwo, pójdzie do zamku.. do 
mojego zamku... i oznajmi mojćj żonie... że nazajutrz.... 

Hrabia wyprężył się jakby usiłował chwilę jeszcze 
schwycić uciekające życie; ale głowa jego i prawa ręka 
ciężko na trawę opadły; oczy otworzyły się i ukazały mar- 
twe, osłupłe źrenice... Hrabia skonał otoczony przyjaciółmi. 

Żołnierze republikańscy, którzy byli świadkami boha- 
tćrskićj odwagi hrabiego de Pressy, rzucili płaszcz na ciało 
jego i postanowili pogrzebać go w miejscu, w którćm padł 
z takićm męztwem walcząc, oddając mu honory wojskowe, 
jakby służył pod ich chorągwią. 

Ostatnia wola hrabiego spełniona została nazajutrz, i 
hrabina Margareta płakała w zamku, okryta żałobą. 
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XXVII 
Dwakroć wdowa. 


Margrabia d'Holbein, w pićrwszych latach panowania 
Ludwika XVI, uchodził za zalotnisia i galanta. 

W r. 93, był to człowiek pięćdziesiąt pięć letni, wyso- 
kiego wzrostu i wspaniałćj postawy, co zawsze nieposiada- 
jących tych przymiotów nieco upokarza; oko jego miało 
w sobie wyraz niewieścićj słodyczy objawiający brak my- 
li; cera dziecinnćj świćżości, była godłem duszy, którćj 
żadna gwałtowniejsza namiętność nigdy nie dotknęła, Od 
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bardzo dawna, margrabia dHolbein, przezwany pięknym 
dHolbein przez wiejskie wdówki, nabył zwyczaju ciągłego 
wpatrywania się w posadzkę lub sulit, aby nie przeszkadzać 
ciekawym uwielbiać swe wdzięki, i rozpatrywać się w je- 
go osobie lub wytwornym stroju. | 

W godzinie na wizyty przeznaczonćj, pan @Holbein, są- 
siad zamku de Pressy, nigdy nie omieszkiwał złożyć swe 
uszanowanie pięknej wdowie hrabinie Margarecie; wyper- 
swadował był sobie z najlepszą wiarą w świecie, że przy- 
tomność jego i rozmowa, były dla nićj wielką pociechą 
w smutku i nudach, i poświęcał, przez ludzkość jako dobry 
sąsiad, długie godziny pani hrabinćj, mogąc je zająć polo- 
waniem lub przechadzką po lesie swoim i parku. 

Często pani de Pressy, która nie domyślała się poświę- 
cenia swego sąsiada, którćj nawet odwiedziny te poczynały 
się wydawać trochę ciężkie, wyszukiwała rozmaitych po- 
wodów, by nie wyjść do salonu. Gdy służący, ze zwykłą 
swemu rzemiosłu Śmiałością, przyszedł oświadczyć margra- 
biemu od hrabinćj jak ją bolało, iż mu służyć nie mogła, 
margrabia wpatrzywszy się w sufit, żądał pióra i papićru 
i rozmaite wypisywał warjacye z następującego tematu: 

«Margrabia d Holbein składa uszanowanie swe pani hra- 
binię; czci on i szanuje boleść słuszną, którąby rad osło- 
dzić, i przybędzie jutro dowiedzieć się, czy dzień następny 
mnićj jedną łzą nie wysączył. » 

Taki lub podobny napisawszy bilecik, składał go z po- 
wolnością wspaniałą i oddawał służącemu, ciągle wpatrując 
się w sufit. 

Służący ten, odebrał był raz na zawsze rozkaz od pani 
de Pressy, żeby jéj bilecików nie oddawał, a margrabia od- 
dalał się rojąc domysły różne o skutkach, jakie zręczne je- 
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go frazesiki wywrzeć mogły na sercu młodćj wdówki, osa- 
motnionćj wśród lasów. i 

Kobiéta żyć umiejąca, potrafi walczyć z godzinami znu- 
dzenia, gdy ujrzy, że jéj taktyki: nie rozumieją, i exkluzji 
przypuścić nie chcą, choć ją wyraźnie wskazuje. Po dwóch 
dniach odprawy, hrabina Margareta musiała przyjąć piękne- 
go sąsiada, który usiłował nagrodzić sobie dni stracone, i 
stawał się przyjemnym, ciężko przyjemnym, jak to niektó- 
rzy być umieją, na postrach i plagę salonów. 

Po dwudniowóćm niewidzeniu, margrabia d”Holbein za- 
wsze sobie wyrozumował, otwićrając fórtkę parku przyle- 
głego ogrodowi hrabinćj:— Pani de Pressy jest w ósmym 
miesiącu wdowieństwa— to już wiele! Kobićta ta wiedzie 
życie jak najprzykładniejsze, nie przyjmuje nikogo a nikogo 
od śmierci swego męża, prócz mnie. To wiele! Rzecz ma 
znaczenie. Pani de Pressy walczy — pojmuję! Zgaduję na- 
wet, że niekiedy zdobywa się na stanowcze kroki by uni- 
knąć ze mną widzenia się na cztćry oczy; ale trzeciego 
dnia wszystkie te postanowienia giną.. To wiele! W isto- 
cie ta awanturka wiejska ma swój pewien wdzięk!... Je- 
stem z panią de Pressy nadzwyczaj wstrzemięźliwy, nie- 
zmiernie ostróżny, za co mi musi być wdzięczną, a gdy 
przyjdzie chwila wylania się, usłyszę za to z jéj pię- 
knych ust wyrazy: wdzięczności, które mi w najwyższym 
stopniu pochlebią. Co tu sztuki i wprawy potrzeba męż- 
czyznie w tak delikatnćm położeniu! Stu innych na mo- 
jém miejscu, byliby już wszystko nagląc popsuli.. ale ja 
znam ludzi... Ja, tyle mając powodów odwagi i nadziei 
wygranćj,. co czynię? Nic — zupełnie nic.. Czekam! To 
wiele! 

Dnia tego, margrabia d'Holbein, wchodził poważnie na 
wschody gankowe i zatrzymał się w sieniach, udając przed 
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sobą, że się przypatruje starym mappom, które ściany zdo- 
| biły. Nikt się nie ukazywał. 


| — Niema służących... rzekł poczynając monolog z na- 
| dzieją, że. go zakończy dyalogiem — niema służących, by 
i oznajmili o przybyciu margrabiego d'Holbein? 

+ Echo sieni odpowiedziało na te słowa posępnóm mru- 
| czeniem. 


Na prawo, drzwi salonu szeroko były otwarte, jakby 
wzywając do wnijścia. 
| D'Holbein zlekka zapukał, stuknął korkami trzewików, 
| odetchnął silnie, ośmielił się spójrzeć wyciągając głowę, i 
ujrzawszy w salonie pustki, wszedł. 

— Ale cóż się stało ze służącemi pani de Pressy? za- 
mruczał półgłosem chcąc cóś powiedzieć. Dotykać począł 
mebli, książek, obrazów, kwiatów, żeby z sobą cóś zrobić 
| i dać sobie przyzwoitą postawę w obec siebie, gdyż dwa 
n ogromne zwierciadła odbijały wspaniałą jego figurę i twa- 
| rzyczkę zestarzałego cherubinka. 

Po godzinie próżnego oczekiwania, chód dał się słyszeć 
w sieni; margrabia d*Holbein rzucił jeszcze okiem na zwier- 
ciadła i ukazała się hrabina. ! | t 

< Młoda wdowa nie miała pewnie żadnéj myśli zalotności 
w tóćm ustroniu, w którćm pogrzebła wdzięki swoje, a je- 
dnak— niezbadane są serca kobićcego tajemnice! ubrana by- 
ła, zapewne dla własnćj przyjemności, starannie i z wy- 
tworem, który nie rażąc praw wdowieństwa, w oczach zło- 
śliwych, mógł ją dać w posądzenie o jakieś zamysły. 

Piękne jéj czarne włosy, przybrały kształty fantazyjne- 
go stroju z czasów Ludwika XIII; wycięcie czarnćj jéj su- 


| >» 

kni wdowićj zbyt może okazywało obnażone ramiona, ale 
| pet na to miała wymówkę w gorącéj porze roku. 

| Rzekłbyś, że Julja de Vergennes weszła na sałon amfi- 
8 
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tryty w hotelu Rambouillet. Brakło tylko salonowi zamku 
de Pressy, pięknego wielkiego świata z wieku Ludwika XIII; 
pusty był niezmiernie, bo g0 napełniała nuda w osobie mar- 
grabiego d Holbein. 

Widząc margrabiego, pani de Pressy, mimowolnie wzdry- 
gnęła się, ruchem zrozumiałym dla pokornych, który, próżni 
i dumni umieją sobie na swą korzyść wytłómaczyć. 

Ruch ten i wzdrygnienie jasno znaczyły: 

— A! mój Boże! znowu ten wieczny margrabia d’ Holbein. 
Margrabia skłonił się, i biorąc rękę hrabinćj, dotknął 
usty zimnemi a pełnemi szacunku. 

— Mam nadzieję, hrabino, rzekł pompatycznie—że lek- 
ka jćj słabość, nie pociągnie za sobą żadnych następności.... 

— Nie byłam słabą, odpowiedziała hrabina, wskazując 
ze znaczącóm zaniedbaniem fotel gościowi, nie wychodziłam 
w tych dniach do salonu, bom miała do uporządkowania pa- 
piery familijne —i to mi cały mój czas zajęło. 

— Oddano pani bilecik mój wczorajszy i pozawczorajszy. 

— Odebrałam je. i 

— Napisane były naprędce, tutaj.. ale są wyrazem naj- 
szezérszych uczuć moich... Wićsz pani jak mnie żywo zaj- 
muje... $ 
— Margrabio d’Holbein, przerwała hrabina wyrywając 
kwiatek z japońskiego naczynia — jak to być może, żebyś 
pan, jeszcze tak młody i zdrów, siedział w swoim zamku, 
gdy wszystka szlachta Wandei, idzie pod chorągwie. kró- 
lewskie? 

D'Holbein wcale się nie spodziewał tak żywego natar- 
cia; cofnął się mimowolnie w axamitne głębie swojego fo- 
telu, i zamruczał naprzód bumlującemi mu się usty, kilka 
zgłosćk nie mogących złożyć słowa; nareszcie z pomocą niu- 
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cha tabaki, którego resztki długo otrzęsał z koronkowych 
żabotów, zdobył się na odpowiedź. 

—Tak pani, tak— często— bardzo często o tém myślą- 
łem.. i mówiłem sobie.. w istocie jest obowiązek święty.. 
jest tam obowiązek honorowy do- spełnienia.. Ale, jeśli mi 
pani pozwolisz mówić otwarcie... 

—Tak, mów pan otwarcie, odezwała się hrabina uda- 
jąc, że wącha kwiatek, by ukryć ironiczny uśmiech. 

—Otoż pani, odparł żywo d”Holbein nie wiedząc spełna 
co powić— głęboko, bardzo głęboko, zastanawiałem się nad 
tćm.. Między nami, rojalistami, możemy to sobie powiedzieć 
po cichu, że nieszczęsne roztćrki powstały między dowódz- 
cami Wandei; wieśniacy niewiele mają ochoty słuchać swych 
dowódzców szlachty, wolą naczelników wyszłych z ich sta- 
nu.. Jest to bardzo ważna uwaga.. Po cóż, rzekłem sobie, 
iść na tę wojnę, by patrzeć na te drobne „zawiści? które, 
jeśli się Bosu podoba — znikną wkrótce, bo wszyscy wre- 
szcie zrozumieją, wodzowie i żołnierze, że dobro wszyst- 
kich jest w jedności i zgodzie... Gdy ta godzina pojednania 
nadejdzie., o! natenczas, pani, wićm co mi należy uczynić 
dlą honoru familji i imienia mojego... A 

Wyrzekłszy te słowa, d'Holbein powstał i przybrał po- 
slawę Ajaxa, wpatrując się w sufit. 

—A! zawołała hrabina z wyrazem głosu i wzroku, któ- 
rego nie dostrzegł margrabia— a! panie d' Holbein? to więc 
jest powodem, że Wandea pozbawiona została tak mężnego 
obrońcy! 

D'Holbein spójrzał nagle na hrabinę, i zdało mu się, że 
myśl głęboką i jasną wynalazł. 


— Pani, rzekł ze wzruszeniem, obiecałem mówić z nią 
otwarcie, i przyrzeczenie moje zgwałciłem. .. 
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— Dobrze, odpowiedziała hrabina z uśmićchem, na drugi 
raz wiedzieć będę jak się pańska otwartość nazywa. 
— Pozwolisz pani, mówił dalćj margrabia skłaniając się 


bardzo pokornie, pozwolisz pani.. W chwili gdym miał mó- 


wić z tą otwartością, którćj pani lak jesteś godna, zabra- 
kło mi odwagi.. 

— Niech się pan uspokoi.. niech się pan nie lęka.. pa- 
nie dHolbein.. 

— Kiedy pani raczysz mnie swą boską prawdziwie do- 
brocią ośmielać, będę całkiem już szczćry.. Tak pani.. wi- 
działem jéj boleści, jéj nudy, jéj odosobnienie.. i poświęci- 
łem się nawet z ofiarą mego honoru, Żebyś pani miała przy 
sobie głos przyjaźni, głos pociechy; żeby ożywić tę pusty- 
nię jaką tu wojaa uczyniła dokoła; wreszcie, wyznam wszyst- 
ko, by na twe usługi pani, oddać człowieka, który przy- 
wykł do dworów i salonu, który się zaszczycał względami 
najdystyngwowańszych kobićt, który wśród wieku, w któ- 
rym się wszystko zawaca, zachował tradycye dobrego sma- 
ku i życia wielkiego, będące wdziękiem wszystkich czasów 
i wszelkićj pory.. 

Po tém wyznaniu, P. d'Holbein rozwinął chustkę i o- 
tarł kilka kropli potu z zaczerwienionego czoła. 

— Prawdziwie, panie d Holbein, rzekła hrabina z wdzię- 
cznie zaokrąglonym ukłonem — nie spodzićwałam się takie- 


go wyznania. Jest to ofiara, poświęcenie godne jego grze- 


czności, i wielce mnie dotykające.. 
—Te wyrazy, te słodkie wyrazy pani, rzekł margra- 
bia wzruszony, są dla mnie już nagrodą. 
© Więc panie d Holbein, kończyła hrabina de Pressy, 
przypuszczając nawet, że owe zawiści, które jak mówią 
exystują między wodzami wandejskiemi, ustaćby mogły, pan 
byś wytrwał pomimo to w swóm poświęceniu się dla mnie. 
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— Nawet w takim razie! rzekł dHolbein pięścią ude- 
rzając o kolano. 

— I nie poszedłbyś pan na wyprawę? 

— Nie, pani. 

— Nie zaparłbyś się pan tego poświęcenia honoru $we- 
go, poświęcenia nieustannego i tak już trwającego długo? 

—Aż do śmierci, do śmierci, stawiam się na próbę i 
proszę o nią. 

—Tak więc, w panu jednym, mam mieć towarzystwo 
moje całe! 

— Jedyne! A! pani, gdzieżbym ja mógł znaleźć wdzię- 
czniejszy salon nad ten, w którym jaśniejesz pięknością 
swoją.. A ty pani, pozwól to sobie powiedzieć, gdzieżbyś 
znalazła serce jéi wyłącznićj poświęcone, więcćj przywią- 
zane, nadewszystko w tćj straszliwćj epoce, w którćj wszę- 
dzie królują egoizm i nienawiść? Zawsze przyjaciel był 
rzadkim; dziś go już nie widać. 

— Przynajmniej, szepnęła hrabina, wiém już teraz co 
mnie czeka. 

—Tak! to nieuchrónne. 

— Otwartość pańska, panie d”Holbein, wielką mi spra- 
wia ulgę. 

—0d dwóch miesięcy pani, rzekł ogniście d”Holbein, 
wyznanie to krążyło na ustach moich, ale mnie dziecinny 
skrupuł wstrzymywał. 

— Margrabio «Holbein, odezwała się wstając hrabina, 
nie spodziewałam się tu go znaleźć, czekają na mnie na gó- 
rze, z ułożeniem jakichś tam papierów sądowych, żegnam 
pana dziękując mu za jego otwartość i wyznanie to, z któ- 
rego korzystać nie omieszkam. 

Margrabia chciał rozpocząć na nowo, niosąc rękę hrabi- 
ny ku ustom, ale ręka ta cofnęła się szybko i pożegnała 
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go tylko skinieniem. D'Holbein tryumfalnie zszedł ze wsclio- 
dów gankowych, a postępował tak lekko, że pod stopami 
jego ledwie uginały się trawy w alejach parku. 

Wróciwszy do domu, wziął pićrwszy tom Nowćj He- 
loizy, i po połowie frazesu zapożyczając z każdego listn Saint- 
Preux, ułożył z tych kawałków długą i piękną odezwę, któ- 
rą nazajutrz miał wręczyć hrabinie de Pressy. 

To będzie uderzenie stanowcze! rzekł d'Holbein, odczy- 
tując list Jana-Jakóba Rousseau. 

"Z jakąż niecierpliwością oczekiwał nadejścia szczęśli- 
wćj godziny, którćj wzywał od niebios łaskawych! Wre- 
szcie — godzina wybiła. 

Zielone sklepienia drzew zdawał się dosięgać głową, 
idąc do zamku hrabinćj, i powtarzając frazes z Heloizy, któ- 
ry zręcznćm słów obrótem potrafił zmienić do niepoznania: 
Władze niebieskie, dałyście mi duszę do znoszenia nie- 
szczęścia, dajcie mi siłę znieść szczęście moje. 

Wstąpił na wschody ganku pogodniejszy niż zwykłe, i 
nieco się zdziwił widząc przed sobą drzwi zamknięte. 

— Rozumićm tę ostróżność! rzekł do siebie zastanowiw= 
szy się nieco. 

Zadzwonił raz, pótóm dwa; dzwonek rozbudził drze- 
miące echa sieni, a wewnątrz ani głosu, ani ruchu. 

Otwarła się tylko fórtka do sadu i ogrodnik wyszedł. 

D'Holbein surowo a dumnie spójrzał na niego, i nie ra- 
cząc się odezwać nawet, pokazał mu drgający jeszcze kon- 
wulsyjnie sznurek od dzwonka. 

Ogrodnik kiwnął głową, ale kiwnięcia tego nie zrozu- 
miał margrabia. 8 i 

— Pani hrabina wyszła? spytał d”Holbein. 

— Nie, panie, odparł ogrodnik. 

= A czemuż nie otwierają mi? i 
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—Bo dziś rano, pani hrabina wyjechała. 

—DO ?.. 

—Do Paryża, pocztą.. 

. —Nie podobna! 

—A! jeśli nie podobna, rzekł ogrodnik, niech pan tu 
sobie na ganku poczeka, to może na przyszłe lato po- 
wróci. 

Ogrodnik ukłonił się i odszedł. 

Margrabia d Holbein, wpatrzył się w facyatę zamkową, 
wszystkie okna były pozamykane. Zszedł z ganku, prze- 
szedł pod stajnię, pod oborę, psiarnię— wszystko stało za- 
parte, milczące, opuszczone. Postanowił czekać nocy pod 
drzewami przed zamkową bramą— nikt się nie ukazał. 
Niepodobna było wątpić o wyjeździe.  Margrabia ciągle trzy- 
mając list swój w ręku i bijąc po nim palcami, rzekł 
wreście: 

—Teraz rozumiem, tu kobićta widziała się zgubioną— 
uciekła!.. ule powróci! 

Schował starannie list do wielkiego pugilaresu, i otwo- 
rzył furtkę swego parku, zawsze bardzo rad z siebie, ale 
niemnićj trochę strapiony, że hrabina tak się go przelękła. 


—DO— 


XXVIIL 
Wdowa i Wulkan. 


= Grano na teatrze Rzeczypospolitćj: 7/'dowę Malabaru, 

tragedyą, i Wulkan, fantazją Sivain'a Marechal. Napar- 

y terze, w lożach ścisk był wielki. Jedni przybiegli patrzóć 
= 6, na niewinne widowisko kobićty palącćj się na stosie ale- 
U xandrynów; drudzy poklaskiwać wulkanowi, który na bez- 
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ludnój wyspie wyprawiał wielkie auto da fe godeł roja- 
listowskich. k 

Między dwiema sztukami, mężczyzna wysokiego wzro- 
stu wychylił się z loży swojćj, i przypatrywał się czas ja- 
kiś z natężoną uwagą dwóm kobietóm, które zdawały się 
incognito znajdywać na teatrze. 

Widz ten usunął się potóm w głąb loży i usiadł z wi- 
docznemi oznakami wzruszenia, które nie uszło oka mło- 
dego sąsiada. 

Nie potrzebujemy malować i nazywać tych dwóch osób, 
bo je poznamy wkrótce. 

—kKochany stryju, rzekł szydersko młody człowiek, 
ile razy pan w ten sposób patrzysz się na kobietę, spo- 
dziewam się, że mnie nazajutrz pochwycą duchy niewi- 
dome i zaniosą znów do jakićj chaty leśnika, w głąb' 
lasów. 

—zZdaje mi się, żem się omylił, rzekł drugi tonem, wca- 
le przeciwną myśl wyrażającym. 

—A ja, kochany stryju, szczęśliwszy jestem od niego, 
bom pewny, że się nie mylę. To ona. 

—Kto? spytał stryj, udając że nierozumie. 

—Kto? a, to powićm. Kobićta, z którćj przyczyny 
Komitet cię zrzucił z miejsca, z którćj przyczyny byłeś je- 
dną nogą w grobie, po pchnięciu hrabiego de Pressy. ' 

—A więc z przyczyny kobićty zostałem zrzucony! prze- 
rwał stryj, kłamiąc zdziwienie. 

—Nie mówię, żeby ona swojemi związkami zrzuciła 
cię z ważnego stanowiska, które zajmowałeś w Wersalu; 
ale denuncyacye nieprzyjaciół twoich odkryły Robespier- 
rowi wszystkie twe wycieczki, i odjął ci miejsce, choć 
twój przyjaciel. Zresztą, miał słuszność. W teraźniejszych 
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czasach nie dają się pogodzić obowiązki urzędnika z awan: 
turnictwem miłośnćm. 

—No, mój kochany Adrjanie, kiedy tak, to mi moje 
zrzucenie wraca zupełną swobodę, rzekł stryj uśmiecha- 
jąc się. Teraz przed nikim rachunku czynności nie wi- 
nienem. 

—Prócz, mnie. 

— Tobie? myślisz, że całe życie będę pod kuralelą $y- 
nowca? 

—Nie wićm, ale ja nie myślę się jéj wcale wyrzekać. 

—Myślisz mi być zawsze opiekunem? 

—Zawsze ,;— sto razy ci to mówiłem. Zajmuję przy l0- 
bie miejsce zmarłego brala; nie twojego honoru strzegę? 
ale honoru ojca mego i własnego. 

—Ale co cię za szał napadł, mój Adrjanie, w Lwoim 
wieku grać rolę Katona! 

—Naprzód, stryja mój, nie wićm zupełnie w jakim 
wieku Kato rozpoczął swój urząd, a raczćj missję Cenzo- 
ra; powtóre, myślę, że ludzie młodzi już w naszych cza- 
sach rozum mieć powinni, gdy ci co są młodzi jeszcze, 
nie wiele go okazują. 

—Adrjanie, więcćj cię na teatr nie poprowadzę. 

—A ja, będę stryja prowadził ciągle. 

—Milczmy, zaczynają sztukę Silvaina - Marechal. 

W tejże chwili, w innćj loży, dwie kobićty rozmawiały 
także, między aktami, i zdawały się bardzo poruszone. 
Młódsza z nich i piękniejsza mówiła do drugićj: 

—Moja Anielo, pókim oczu łzami wylanemi popsutych 
nie miała, poznawałam każdego w teatrze, chociażby naj- 
dalćj... "Ty, Anielo cóś mnićj płakała odemnie, czy pozna: 
jesz tego człowieka, który na nas patrzy z loży prze- 


ciwległćj ? 
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— Zdaje mi się, pani hrabino... 

—0! dajże pokój tym tylułom między ludźmi, prze- 
rwała żywo młoda kobićla— daj mi pokój z hrabiną pro- 
szę cię. 

—Zdaje mi się, pani, kończyła Aniela wpatrując się 
w punkt wskazany... zdaje mi się w istocie, że poznaję 
tego człowieka! poznaję go raczćj po ruchach, po posta- 
wie niżeli po twarzy, którćj dobrze widzieć nie mogę... 
bo w teatrze dość ciemno. 

— Jakże ci się zdaje, kto to taki, Anielo? 

—To— zdaje mi się— 0! mój Boże, chciałabym się my- 
lié! To... Klaudyusz Mouriez. i; 

—Anielo... drószcz mnie przebiegł jakiś, nie mylę się 
to on... poznaję także po figurze jego sąsiada, tego mło- 
dego człowieka. 

—-Naraża się zwykle na takie spotkanie, bywając 
w miejscach publicznych... 

—A! mój Boże! zawołała hrabina z głębokim westchnie- 
niem, alboż wićm co począć z sobą? Nie mam celu żadne- 
go w mojem smutném życiu. Chciałam na wieki zagrze- 
bać się w moim zamku; i poznałam, że mi la samolność 
nie starczyła. Ten nudny margrabia d”Holbein, wypę- 
dził mnie ztamtąd, a on był tylko zwiastunem tłumu Hol- 
beinów, któryby mnie obległ późnićj. Mężczyzni mają 
passję latać za kobićtami, które się usuwają od świata, 
zawsze pod pretextem rady i protekcyi, a każdy z nich 
sam chce być jedynym protektorem. Doświadczenie wdo- 
wieństwa oddawna mnie tego nauczyło. 

—0! to prawda, pani, zauważyła Aniela. 

—ĦTak, mówiła dalćj hrabina, położenie moję na wsi 
stawało się nieznośne. Musiałam się schronić do Paryża. 
Ogromny Paryż zdawał się pustynią większą od naszego 
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zamku w lesie. Są zwłaszcza chwile, jak ta, gdy w Pa- 
ryżu tylko mieszkać można, właśnie dla tego, że i on jest 
nieznośny. Przynajmnićj tu historją mamy pod oknami, — 
nie łudzą nas codzień, jak na wsi, komerażami wiejskich 
klubów. W Paryżu życie okropne to prawda, ale przy- 
najmnićj, wie się dokładnie jak się żyje. Nie łudzim się. 
przerzucamy co dnia po karcie rewolucyą jak księgę; 
z tą różnicą, że historja czytana często nas zwodzi, a hi- 
storja widziana nie myli. 

—0, ja jestem całkiem zdania pani, odparła Aniela. 

—Ale, moja dobra Anielo, jest czasem fatalność, co 
wszystkie plany łamie, a szczególnićj moje. W chwili, 
gdym się cieszyła z mojego postanowienia, fatalność ta 
pchnęła mnie tu, na ten teatr, dając mi lekcyą wdowień- 
stwa... ten człowiek okropny zapędził by mnie na drugi 
koniec świata... bo moja Anielo, to on niechybnie, to Klau- 
dyusz Mouriez, a ja jutro już nie będę w Paryżu... 

—Mówiłeś mi pani, że na ostatnićj sztuce być nie 
chciałaś... 

—Niech mnie Bóg broni od tego! Przyszłam na teatr, 
żeby się dowiedzieć, wićsz to najlepićj, co może mówić 
i robić w tragedyi wdowa, kiedy to rzecz przyjęta, że 
teatr jest nauką moralności, ale w tćj szkole nicem się 
dziś nie nauczyła. 

—Można się było tego spodziewać, pani. 

—jJa się zawsze spodziewam zawodu, ale dziś wieczór 
przeszedł oczekiwanie moje. Co się tycze sztuczki pana 
Silvain, cieszę się, że jéj widzieć nie będę. 

—A więc wychodźmy pani. 

—Tak, ale wynijdźmy powoli, ostróżnie. Zostaw na- 
wet płaszczyk twój na poręczu loży, jakbyśmy powrócić 
mieli. 
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—Zginie pani. 

—To pewna, ale tracąc tę bagalelę, możemy zyskać 
cóś natóm. Jeśli to Klaudyusz Mouriez siedzi naprzeciw- 
ko nas, oszuka go płaszczyk; ja go znam, gotów by śle- 
dzić, jeśliby mu się źdało, że wychodzim. 

Ale Klaudyusz Mowriez nie był tak dobroduszny by go 
płaszczykiem Anieli zwieść było można; rozmawiając z sy- 
nowcem Adrjanem, okiem wprawnćm śledził każdy ruch 
pani de Pressy, i ujrzawszy ją wstającą, rzekł do sy- 
nowca od niechcenia. 

—No! no! skończy się na tćm, że zostaniesz doskona- 
łym synowcem w swoim rodzaju... chętnie pójdę za radą 
twoją... ale że mnie ta rozmowa wielce wzruszyła, pój- 
dẹ cokolwiek powietrzem wieczornćm odetchnąć, do koń- 
ca międzyaktu. Poczekaj tu na mnie. 

Synowiec dopuścił się tu błędu, który zwykle popeł- 
niają stryjowie, uwierzył prolestacyi i uścisnąt rękę Klau- 
dyusza 'Mouriez. 

Ten powolnie otworzył drzwi loży, jak człowiek, któ- 
remu wynijść nie pilno, i znalazłszy się w korytarzu, po- 
spieszył żywo ku wschodom, dając się zaćmić rozmaitym 
wychodzącym i wchodzącym, by zniknąć z oczów, 

Pomimo prostoty republikańskićj stroju, hrabina nie 
mogła ukryć wdzięku swćj” postaci i chodu; Klaudyusz 
Mouriez poział ją zaraz w pośród tłumu zchodzącego z nią 
ze wschodów. Kiedy niekiedy Aniela odwracała głowę, 
jak straż wierna swemu celowi; ale Klaudyusz ukrywał 
się szybko przed jéj wzrokiem, a hrabina uspokojona przez 
Anielę, łatwo sobie dała wmówić, że niebezpieczny prze- 
śladowca jćj nie ścigał. 

W tym czasie ulice Paryża dość jeszcze były ciemne, 
a rzadko rozstawione rewerbery, czyniły je czarniejszemi 
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jeszcze; kobićly same nie śmiały się w nie zapuszczać po 
godzinie dziewiątćj wieczorem, nawet w najpiękniejszćj 
porze. Dziewiąta biła właśnie, gdy hrabina z Anielą we- 


„ szły na ulicę Ś. Anny, gdzie było skromne ich mieszka- 


nie. Kilka jeszcze sklepów w pół otwartych, błyskały 
słabem lamp światłem mięszającćm się z jasnością re- 
werberów i zdradzały rzadkich w tych cieniach prze- 
chodniów. 

Aniela, ciągle posłuszna rozkazowi, odwracała głowę 
za siebie, ale wejrzenie to szybkie spotkało tylko kszlał- 
ty niewyraźne i mgliste, których pochwycić nie mogła. 

Wśród tych postaci prześlizgujących się w ulicy Ś. 
Anny i przesuwających po pod domami, nie poznała Klau- 
dyusza Mouriez; ale on nie stracił z oczów dwóch kobićt, 
których białe suknie byłyby w najczarniejszćj zdradziły 
nocy. 

Kobićty zatrzymały się przed namerem dwónastym; da- 
ło się słyszeć uderzenie młotem, wrota otworzyły się i na- 
tychmiast zamknęły za niemi. 

Klaudyusz z największą ścisłością dom rozpatrzył, 
by go nazajutrz rozpoznać, bo po ciemku numeru wy- 
czytać nie mógł. To dopełniwszy pobiegł szybko do 
teatru, by wrócić z Adrjanem razem. Vulkan Silvain'a 
już się był rozpoczął; Adrjan surowo spójrzał na stryja, i 
rzekł mu: 

—Zdaje mi się, że trochę za długo oddychałeś powie- 
trzem wieczornćm. s 

— Spotkałem się pod perystylem z Barrerem, rzekł 
Mouriez siadając od niechcenia, rozmawialiśmy o wał 
szem posiedzeniu Konwencyi. 

Adrjan potrząsł głową tylko, jak gdyby mówił. 

—Cóś mi to na bajkę wygląda. 
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Parter zawołał — cicho! do loży, a Klaudyusz Mouriez 
byłby mu tą razą ochotnie za surową naukę podziękował. 

Stryj i synowiec przypatrywali się Wulkanowi, jak 
się pogląda zwykle na sztukę sławną a nieznaną. Silvain- 
Marechal ułożył swój dramat, dziś całkiem zapomniany, 
z dosyć ciekawych materjałów. Wychowanek Voltair"a po- 
życzył z jego Kandyda karnawału Weneckiego; ale prze- 
sadził go jeszcze, zgromadza bowiem swoich dostojnych 
gości na bezludnćj wyspie, a wulkan wybuchający ostat- 
nim jest jéj aktem i chłonie co Żyło. Autor Waulkanu 
miał dowcipu dosyć, wićrsz jego zręczny; ale to dzieło 
rewolucyjne jest niesłychanie zimne i nie przydało jego 
sławie, pomimo wielkiego sukcessu, jaki mieć musiał wy- 
buch wulkanu na końcu umieszczony. 

Gdy zasłona zapadła, Klaudyusz Mouriez uderzył pię: 
ścią w poręcz loży i rzekł wstając: 

—0Oto sztuka co mi dawne uczucie w sercu rozgrze- 
wa! Adrjanie! wstyd mi doprawdy mego próżniactwa, mu- 
szę się wziąść do pracy, muszę być czćmś znowu... 

—gStryju, odparł Adrjan, nie urodziłeś się na polityka, 
uznałeś to nie raz w chwilach zastanowienia chłodniej- 
szego. Byłbyś wcale dobrym republikaninem w fałszywych 
rzeczypospolitych Rzymu lub Wenecyi, ale w naszćj, wie- 
rzaj mi, zawsze zdradzisz stronę niemoralną i zbyt zmy- 
słową swego charakteru. Mądry Kato, którego cytowa- 
łeś przed chwilą, miał sto niewolników płci obu, obcho- 
dził się z niemi bardzo ostro, mówi historja; a pomimo 
to był tęgi republikanin. 

—Prawdziwie, kochany synowcze, rzekł Mouriez po- 
dając mu rękę do wyjścia, masz mnie za człowieka zu- 
pełnie zniewieściałego ? 

—Mam cię stryju, za to, czem w istocie jesteś? 
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-— Masz mnie za człowieka bez energji, bez odwagi, 
bez popędu? 

—Nie! o! nie! jesteś owszem energiczny i mężny, ale 
to nie stanowi jeszcze republikanina; z tém można być do- 
brym jenerałem kawalerji. Republikanin winien być wstrze- 
mięźliwy, skromny, ubogi, obyczajów czyslych; musi dać 
z siebie przykład wszystkich cnót obywatelskich; żołnierz 
za to będzie wzorem cnót militarnych— mieszkamy w mie-. 
ście nie w obozie. 

—No! no! Adrjanie— skorzystam z twych rozróżnień 
trafnych, których cię retoryka wyuczyła— będę odtąd 
wstrzemięźliwy jak Curius Dentatus, a czysty jak Scypion. 

—śŚlryju, będziesz czém byłeś— Klaudyuszem Mowriez, 
inie potralisz wykierować się na Greka, ani na Rzymia- 
nina. 

—Zobaczymy późnićj czém ja będę, odparł Klaudyusz— 
to do mnie należy. 

—Ale zarówno ido mnie, stryju— zapominacie bo o tém 
zawsze! 

—No! no! i do ciebie! jeśliś się już uparł wcielić się 
w stryja. A zatém, synowcze, jutro odwiedzę Robespier- 
ra, powićm mu, żem się wyrzekł slarego człowieka, i bę- 
dę go prosił o umieszczenie w administracyi. 

—Na prowincyi? stryju? 

—0, na teraz, nie! w Paryżu! 

—Stryju, przerwał Adrjan z surowćm wejrzeniem, jest 
to determinacya, która nowćj jakiejś chętki dowodzi. 

— Dziecko jesteś! no! wytłumacz mi się z tego. 

— Tłómaczyć się nie będę— ale jestem tego pewny, żeś 
odkrył schronienie hrabinćj Margarety, i to twoją ambi- 
cyę rozbudziło. : 
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—Adrjanie, przyjacielu— odezwał się Mouriez oczówi- , 
ście zakłopotany, nie obwiniaj, poczekaj. 


—I owszem, stryju! ale nie długo poczekam, zo- 
baczysz. 

Przyszli na próg domu, na ulicy de Echelle: poka- 
zała się gosposia Klaudyusza Mouriez z lampą w ręku, 
skrzywiona i odezwała głosem. surowym. 


—Uczciwi ludzie nie o tćj godzinie do domu wracają— 
mogłeś zanocować gdzie byłeś. 


Straszliwy Klaudyusz Mouriez schylił głowę, i jak dzie- 
cię skarcone poszedł cicho do swojćj izdebki. 
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XXIX. 
Dwóch przyjaciół Robespierra. 


Nazajutrz, Klaudyusz Mouriez wstał bardzo rano, i sta- 
nął na straży na tarassie des Feuillans, w Tuileries, cza- 
tując na przechód Robespierra, mającego tędy iść do Kon- 
wencyi. i 

Było to w pićrwszych dniach miesiąca maja 1794 r- 
Dzień świetny był i roskoszny, bzy rozkwitłe wonią na- 
pełniały powietrze, drzewa rozwijały się zielonością sil- 
ną i żywą, którą mają tylko w pićrwszych chwilach wio- 
sny, dopóki jćj letnie nie skazi słońce. 


Robespierre siedział przed gierydonikiem z młodym 
Duperray, przyjacielem i nieprzyjacielem wszystkich jako- 
binów , i śniadał po spartańsku pod daszkiem ogródka, na- 
zwanym wspaniale kawiarnią. 
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Klaudyusz Mouriez, z wyżyny terasu spostrzegł go, i 
zszedł zbliżyć się do niego. 

W Ićj chwili Robespierre zdawał się bardzo uważnie 
przysłachiwać towarzyszowi swemu; podniósł głowę wi- 
dząc nadchodzącego mężczyznę kolosalnego wzrostu, i po- 
znawszy Klaudyusza Mouriez, przywitał go zimno, dając 
mu znak by usiadł. 

—Kończ Duperray— rzekł= obywatel Klaudyusz Mou- 
riez, należy do naszych. 

—A więc nie do moich— rzekł Duperray z uśmiechem 
wdzięcznym, który u niego osładzał każdy niemiły przy- 
cinek. Zresztą, to mi wszystko jedno... Mówiłem ci więc, 
Robespierze, że jedno jest tylko berło, którem Francya 
rządzona być może, to berło— szabla z krzyżem związana. 
Wszelkie inne narzędzie rządu skruszy się u nas. Fran- 
cya, wierzaj mi, jest krajem katolickim i żołnierskim — lu- 
bi tylko procesje i rewje; w téj chwili wszyscy, którym 
twoja wolność nie do smaku, walczą na cztérnastu mo- 
że pobojowiskach; i to wielkie szczęście dla ciebie, bo 
gdyby byli we Francyi, a nie rozsypani po świecie, twój 
Komitet ocalenia publicznego nie ulrzymałby się dwa- 
dzieścia cztéry godzin, i jutro już nie byłbyś Robespierrem. 

Robespierre doby? srćbrnego zćgarka i zobaczył go- 
dziny. k . i 

—Duperray, rzekł, nie chcesz ze mną zjeść śniadania? 

—(hcesz, żebym się kontentował jajami, które udają 
świćże? Ja pójdę na śniadanie do restauracyi pod Szyszką, 
i zjem sobie cóś pokarmistszego. 

—A ty Klaudyuszu? spytał Robespierre? 

— Ja już dwa razy dziś jadłem śniadanie— odparł Mouriez. 

—Nieże mi więcćj dzisiaj poradzić nie masz? spytał 
Duperray'a, Robespierre, 
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— Nie w téj chwili. 

—No, to ja ci cóś pocieszającego powićm. 

—Watpię, żeby mnie twoja nowina pocieszyła, rzekł 
Duperray. 

—Słuchaj no: 22 prairial przyszłego, przygotowuję wspa- 
niałą uroczystość; uznam na nićj Najwyższą Istność i nie- 
śmiertelność duszy. 

— (o? serjo? Robespierze, rzekł Duperray, czy ty my- 
ślisz, że rząd co się poważnie zabawia takiemi szaleń- 
siwy, może mieć jaką przyszłość przed sobą? Powićm ci 
Robespierze, główną wadę twoję— tyś warjat. Ot, o czóm 
Francya jeszcze nie wić. 

Klaudyusz Mouriez aż podskoczył na krześle i spójrzał 
na Duperray*a z politowaniem, z jakiém się pogląda na czło- 
wieka mającego wkrótce wisieć. 

Robespierre trochę się uśmićchnął i obracając się do 
Klaudyusza Mouriez : 

— Dziwi cię to Klaudyuszu, nie prawda? No, widzisz, 
a Duperray co rana mi tu toż samo powtarza, i ja pozwa- 
lam mu paplać; jednak arystokraci utrzymują żem tyran! 

—Ależ wszyscy tyrani byli warjaci!-— rzekł Duperray 
zaczerwieniony od gniewu— począwszy od Kaliguli, który 
swego konia zrobił konsulem, aż do ciebie, który raczysz 
uznawać pana BoGA. Świat sobie wyobraża, że warjaci 
są ci tylko, co siedzą u Bonifratrów. Montesquieu powie- 
dział: zamykają w szpitalu kilka szalonych, żeby wyper- 
swadować , iż reszta ludzi jest przy zmysłach. Tysiąc ro- 
dzajoó szaleństwa , swobodnie chodzi po świecie , napisał 
Erazm. Teraz, Robespierze, wybićraj i sam się klassyfi- 
kuj, ja nie mam czasu miejsca ci oznaczyć. Spostrzegam 
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Barrer'a warjata innego rodzaju, mam mu powiedzieć dwa 
słowa... Bądź zdrów (*). 

I Duperray pobiegł do Barrer'a, wyspowiadać mu się 
z tego, co miał na Sercu. 

Klaudyusz Mouriez ścisnął pięść na gierydonie i ściga- 
jąc okiem Duperray'a, rzekł:— Prawdziwie, Robespierze, 
nie pojmuję twojćj cierpliwości. Chcesz, żebym na mój 
rachunek dał nauczkę dobrą temu zuchwałemu arysto- 
kracie? 

—Próżném by to było— rzekł Robespierre— to warjat. 
Przywykłem do jego wybryków— no, a co tam mi masz 
powiedzieć, Klaudyuszu? 

—Nie powiedzieć, ale prosić cię o cóś, Robespierze. 

—Rozumióm, wstańmy, późno się robi, koło nas co- 
raz więcćj ciekawych się zbiera. Ty się nudzisz próżno- 
waniem Klaudyuszu, nie prawda? 

—Zgadłeś Robespierze; czuję się młodym, silnym, peł- 
nym zapału, a jestem nieużytecznym rzeczypospolitćj, 

—Cóż ty chcesz Klaudyuszu? 

—Nie wiele; miejsca tylko... Służyłem krajowi i za- 
sługi mam; sto razy naraziłem życie moje, uśmierzałem 
rozruchy, dochodziłem spisków , organizowałem administra- 
cyą w miastach znaczących, a w nagrodę tego wszystkie- 
go, zostałem z miejsca zrzucony. 

—kKlaudyuszu— rzekł z zimną twarzą Robespierre— że 
masz zasługi, to rzecz niezaprzeczona; ale zrzucony 20- 
stałeś z miejsca słusznie. Chcesz bym ci przypomniał 
twoje gorszące sprawki wersalskie? 

—Ba! dzieciństwa! 

—Nie— łagodnićj rzekł Robespierre byłyby to dzie- 


(*) Historyczne. 
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ciństwa dla kogoś nieznanego, ale popełnione w wyższćj 
sferze, są to wielkie występki. 

— Doprawdy, ty to serjo mówisz? przerwał Klaudyusz— 
ty do mnie? 

—Zupełnie serjo. 

—A ty, w wyższćj sferze stojący, nie masz-li sobie do 
wyrzucenia, jakićj awanturki miłośnćj ? 

—Żadnćj! rzekł Robespierre rozpościerając szćroko rę- 
kę prawą na roztwartych klapach kamizelki. 

—Boś chyba zimny i zamarzły, jak ten marmur, do- 
dał Klaudyusz. 

—Umiém się zwyciężać. 

—Robespierze, rzekł Mouriez zaczynając się rozpalać 
i poruszając ramionami żartujesz sobie ze mnie! Bierzesz 
mnie widzę za deputowanego z Równiny. 

—Klaudyuszu, nieporuszony odparł Robespierre, nadlo 
jestem surowy bym z kogo żartował; szanuję W każdym 
człowieka. 

—Wyjąwszy głowę! dodał złośliwie Klaudyusz. Na tę 
straszliwą uwagę wystrzeloną wprost, ani się zmarszczył 
trybun; wziął Klaudyusza za rękę i rzekł: 

—Przyjacielu, wielkie mam do spełnienia obowiązki. 


— Wszyscy to sobie mówią! zamruczał Mouriez jakby ; 


do siebie— no— śmiało i otwarcie, powiedz mi, że od- 
mawiasz miejsca, nawet miejsca sędziego W trybunale, kto- 
ry ustanowiła Konwencya? 

-—Miejsce sędziego! rzekł Robespierre Z uśmićchem, 
który nie tknął oczów tobie Klaudyuszu! miejsce sẹ- 
dziego! 

—No! no! mnie! mnie! alboż to ja nie potrafię tak są- 
dzić jak i drugi? Kiedy prawo ustanawia po dziewięciu 
przysięgłych i po trzech sędziów do każdćj sekcyi trybu- 


7 


OE ZĘ EEA 


aa ROR KO A GCK rh 1 Aoki OE ÓA 


262 


nału rewolucyjnego, przypuściwszy nawet, żeby się tam 
zamięszał sędzia nieosobliwy, jak ja naprzykład, miałbyś 
jeszcze dwóch dobrych sędziów i dziewięciu przysięgłych 
zawsze nieomylnych, jak wszyscy przysięgli. 

—Klaudyusz Mouriez sędzią! zawołał Robespierre, jak- 
by tego nie słyszał, ale ja cię znam i znam od dawna! 
Pićrwsza kobićta, coby do ciebie przyszła z prośbą! 

—Żarty już za długie, rzekł Mouriez z okiem zaognio- 
ném od gniewu— Robespierze, nie udawajmy między sobą— 
jeśli mnie do ostatka przywiedziesz , powićm ci czego się 
nie spodziewasz. 

—ja się spodziewam wszystkiego, rzekł zimno Robes- 
pierre— mów. 

—Myślisz ty, że Paryż nie wić o twoich domowych 
saturnaljach ? 

—A! o tych saturnaljach nie dotąd nie wiedziałem! 

—(hcesz, wnijdź ze mną do pićrwszego sklepu na uli- 
cy S. Honoré, pogadamy z pićrwszym lepszym, posły- 
szysz eo mówią o miłostkach twoich z dwiema siostrami... 

—(Chętnie przyjmuję wezwanie, rzekł Robespierre z u- 
śmićchem— chodźmy. 

—Pomiarkowałem, to by było próżném— imie twe nad- 
to przeraża, zaniemieli by widząc nas. 

— Widzisz, że musisz się wyrzec znalezienia jednego 
nawet echa tćj potwarzy, która nie istnieje... 

— Tak, ale ci daję przyczynę i przyczynę dobrą. Ju- 


_ tro, niech ci władzę wydrą z rąk, a zobaczysz czy w każ- 


dym rogu ulicy nie znajdą się echa tćj prawdy. 

— Klaudyuszu, rzekł Robespierre odchodząc od niego— 
jesteś moim najdawniejszym przyjacielem , mogę znieść nie- 
które dziwactwa twoje... Bądź zdrów! Idę do Konwencyi--- 
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ale na inny raz, miarkuj się z tém co mówisz, i wyra- 
żaj ostróżnićj... 

—Więc nic nie zrobisz? nic się nie zrobi? zapytał 
Klaudyusz głosem stłumionym wściekłością. 

—Nic się zrobić nie może, mój przyjacielu. 

—Trzeba więc Robespierze, żeby stary twój przyja- 
ciel, zarabiając na życie, fabrykował asygnaty? 

—Wiósz, że za to kara śmierci? 

—Ba! kara śmierci za wszystko! lepićj ze starych 
gałganów robić monelę, niż nosić biały gwoździk u guzi- 
ka. Za oboje zarówno kat czeka. 

—Klaudyuszy, chcesz dobrćj rady? 

—0! jakiś mi wspaniały! A no! proszę? 

—]dź do wojska, jest to droga dla ciebie przepyszna, 
która może zawieść cię daleko, i... 

—] którą byś ty się mnie pozbył, przerwał Klau- 
dyusz— dziękuję ci za wojsko! w wojsku mrą głodem. 
Chcę zostać w Paryżu. 

—Zostań więc i obierz sobie stan. 

—A dobrze, zostanę, wrzasnął Klaudyusz— i stan so- 
bie obiorę! Pójdę krzyczeć po klubach, mam piersi, jak 
kowalskie miechy, będą mnie słuchali; mam pięści żelazne, 
twarde jak młoty, będą się mnie lękać. Mówcy mojćj si- 
ły, nióma nawet wasza cała Konwencya. Robespierze! 


zdruzgoczę cię, ja, i imie twoje oburącz tłuc będę na ko- 


wadle klubu Jakóbinów— nie żegnam! do widzenia przy- 
jacielu! 

Klaudyusz odszedł, pieniąc się od gniewu; a Robes- 
pierre najspokojniejszy zawsze z ludzi wzruszonych, wspa= 
niale wszedł po wschodach gmachu, w którym zasiadała 
Konwencya, wejrzawszy tylko na niego wzrokiem nie po- 
ruszonym gniewem, pogardą ani litością, zimnym jak stal, 
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Ex-proconsul Wersalski, który drżał przed swoją go- 
sposią i synowcem, przypuściwszy szturm nieustraszony 
do najniebezpieczniejszego z ludzi, miasto żałować swego 
zuchwalstwa, przechadzał się, konwulsyjnie się rzucał, po 
ogrodzie Tuileries latając i najdziksze w głowie swćj prze- 
wracając zamysły. Ci co go mijali, z przerażeniem inie- 
jaką trwogą patrzali na tego olbrzyma, z wyrazem twa- 
rzy pełnym wzburzonych myśli i potężnćj namiętności. 

Nagle powziął myśl, którą zaraz pochwycił: 

— Tak, rzekł, chodźmy na Konwencyą. Kto to wić? 
Robespierre może mówić będzie (mówi codzień), a ja sko- 
rzystam z tego i rzucę nań z wierzchołka trybuny, do- 


brą jaką obelgą jak kamieniem. Będzie to przynajmniej + 


początek zemsty; a biada temu, co się mnie tknie!— po- 
walę na ziemię, jak wołu w rzeźni! Chodźmy! chodźmy! 

Konwencya była pełna jak zwykle; ale Klaudyusz nie 
Jękał się tłumu; umiał on za pomocą pięści wyorać so- 
bie w nim drogę, choćby ciżba była najbardzićj ściśnięta, 
Przed przyjściem jego zdawało się, że tam się i dziecię nie 
wciśnie, — a znalazło się miejsce na ogromnego mężczyznę. 

Nowy przybyły słuchacz założył dumnie ręce na pier- 
siach, i wejrzeniem zmierzył Górę, Dolinę i Wzgórze. 

W tćj chwili roztrząsano prawo, które nagle zajęło 
bardzo Klaudyusza Mouriez z powodu któremu się dziwić 
nie można. 

Ta dyskusja przewróciła wszystkie myśli, które Klau- 
dyusz przyniosł z sobą. Chodziło o wygnanie ex-szlachly, 
nie szlachtę ożenioną z szlachtą i owdowiałą, z Paryża, 
z fortec i miast nadmorskich. 

Kilka mówców weszło na trybunę, nie żeby myśleli 
projekt ten obalać, lecz by go podtrzymać, i zmienić 
w niektórych jego szczegółach. 
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Łatwo się domyśleć, że Klaudyusz widział tylko w tym 
prawie wygnanie pani de Pressy, a oczy jego pożerały 
mówców podtrzymujących projekt. Słaba jeszcze zosta- 
wała mu nadzieja, ale i ta wkrótce spełzła. Prawo zo- 
stało przyjęte niezmierną większością głosów. 

Klaudyusz nogą wstrząsł trybunę i zawołał !— «To pra- 
wo oburzające niedorzecznością!” Wszyscy widzowie zaj- 
mujący tę część loży zawołali chórem złowrogim, mru- 
cząc głucho— Precz z arystokratą! Klaudyusz sist na 
nich tylko z wysokości i rzekł: 

—-Pićrwszemu co te słowo powtórzy, wepchnę je pię- 
ścią w gardło. 

I podniósł dłoń godną Milona z Krotony. Wszystkich 
oczy z podziwem wlepiły wb w jego olbrzymią postać i 
nikt nie pisnął. 

—No — obywatele, puszczajcie mnie, zawołał, muszę ` 
odwiedzić jednę ex-panią, która skutkiem tego niedorze- 
cznego prawa, jutro Paryż zmuszoną będzie opuścić. Ale, 
żeście się grzecznie sprawowali, obywatele, miło was u- 
pewnić, że Klaudyusz Mouriez wcale nie jest arystokrata. 

Na to imię dobrze znane, tłum się rozstąpił i Klau- 
dyusz wyszedł z sali Konwencyi. 


—LO R 


XXX. 
Prawo wygnania. 
Największą z prawd ogłoszonych przez ludzi, jest na- 
stępująca: Człowiek się kręci, Róg nim kieruje; pomimo 


to człowiek się jednak kręci. 
34 


Crex, à $ 
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Są czasem w losach ludzkich tajemnicze zgodności wy- 
padków, związanych z sobą tak starannie, jakby je któś 
umyślnie długą rozwagą z sobą zjednoczył. Niektórzy 
przypisują przypadkowi, te dramatyczne węzły domowego 
żywota ludzkości. 

Od piórwszego wićrsza, hislorja nasza weszła na tor, 
którym się sunie ta nić przewodnicza, fatalna, co tyle 
żywotów gorączkowych wiedzie do nieprzewidzianego 
końca. 

Przypadek jest bóstwem, które widzimy spoglądając 
na ziemię; by cóś innego zobaczyć, wyżćj spójrzeć po- 
trzeba. 

A teraz, idźmy dalej. | 

Adrjan zaledwie wstawszy poszedł do stryja, którego 
nie zastał. — Ba! rzekł, już wyszedł! Zaczynają się wy- 


= cieczki znowu! Co za dziecko! i on chciałby zająć wyso- 
kie jakie miejsce w rządzie Rzeczypospolitćj! Szczęściem 


dobrze go znają. 

Sparłszy głowę na dłoni, tak dalćj kończył monolog: 

—Jeśli go nie napróżno posądzam , .gdzieby mógł znaj- 
dować się o tćj godzinie. W Palais-National czy w ka- 
wiarni wojskowej... tak, zaprawdę... biega po Paryżu we- 
dle swojego zwyczaju; kręci się tu i ówdzie, zbiera no- 
winki, jak wszyscy urzędnicy bez miejsca. 

"Tymczasęm stryj hie wracał, a godziny płynęły. Adr- 
jan, który, w imie praw rewolucyjnych, przemienił także 
dawne zwyczaje rodziny i mianował się opiekunem stry- 
ja, począł go szukać po Paryżu; co, na pićrwszy rzut 
oka zdawało się lak trudném, jak zadanie Telemaka szu- 
kającego ojca po archipelagach. 


Dnia tego właśnie, piękna pora wszystkim paryżanom . 


zalecała przechadzkę do Tuileries. Adrjan wychodził z cia- 
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snój i ciemnćj uliczki de PEchelle, i w końcu ujrzał zie- 
leniejący wiosennie ogród ex-królewski, który go jakoś ku 
sobie pociągnął. 

Szukał tam stryja po wszystkich klubach pod gołóm 
niebem, gdzie zacni obywatele, z laskami w ręku, kryty- 
kowali króśląc arabeski po piasku, plany Hoche'a w Vosges, 
operacye wojenne Jourdan'a w Charleroi, marsze Klebera 
i niedocieczone tajemnicze pochody  jenerała: Marceau. 
W tćj chwili, wszystek piasek w Tuileries na szćrokich 
ulicach ogrodu nad rzeką zmienił się w karty geograficzne 
pod ręką taktyków nowych, dających surowe lekcye jene- 
ratom Rzeczypospolitćj. Niezliczony Wum ciekawych ota: 
czał każdą kupkę i śledził oczyma poruszenia lasek , kré- 
ślących siedćm pochodów armji francuzkićj pod kourendą 
jenerałów Charbonnier i Desjardins przeciwko księciu 
Paunilz i dukówi Yorku. Nie potrzebujemy dodawać, że 
taktycy ogrodowi zbijali stante pede, laskami swemi, prze- 
ciwników i gnali ich do Wiednia i Berlina, popijając po- 
goń czekoladą. 

Adrjan nie znalazł stryja w tym tłumie bojowniczym 
obywateli -tchórzów , którzy nie śpiesząc się do wojska, 
staczali wojny pod kasztanami Tuileries; powziął natural- 
nie myśl, że Klaudynsz Mouriez musiał być na: posiedze- 
niu Konwencyi i skierował się ku sali Zgromadzenia, pe- 
wien będąc, że stryja znajdzie w którćj trybunie; ale 
w drodze, postrzegł na tarasie, kroczącego Klaudyusza 
z miną Jowisza piorunującego. Ten, zobaczywszy: Synow- 
ca usiłował gwałtownie gniew, którym buchał na zewnątrz, 
ukryć w sobie, ale Adrjan nie dał się oszukać udawaniem 
zbyt nagłóm i dość niezręcznćm. 

— Kochany stryju, rzekł mu, widzę, że masz się bić 
i nie odstąpię cię. 
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—Nie, Adrjanie, nie, odparł Klaudyusz ocierając czo- 
ło, głosem łagodniejszym jak fala po burzy; nie— jestem 
zupełnie spokojny... Wychodzę z Konwencyi, nadzwyczaj 
tam było gorąco. Wystaw sobie siedmiuset reprezentan- 

„tów wszystkich w gorączce, a dwa tysiące ciekawych, 
chorych na wściekliznę, wszystko to razem wulkan, przy 
którym Wezuwjusz byłby lodownią. 

—Stryjn, rzekł Adrjan surowo, przywykłem na ciebie 
patrzóć, i znam cię dobrze. Wezoraj w teatrze, oszuka- 
łeś mnie, dziś chcesz mnie oszukać znowu. Jeśli tak so- 
bie ze mną postępować. będziesz, rzucę cię na łup na- 
miętnościom twoim: jadę do matki i żaden twój list nie 
potrafi mnie więcćj ściągnąć do Paryża. 

—No, słuchaj-że Adrjanie— rzekł stryj, biorąc za rękę 
młodego swego opiekuna i pociągając go z sobą w ciemną 
ulicę ogrodu— chcę odtąd szezćrym być z tobą. 

—Zacznijże stryju od dzisiaj. 

—Właśnie zaczynam Adrjanie; wiedz naprzód, że wy 
chodzę pełen oburzenia z posiedzenia Konwencyi. 

—No, i cóż się tam stało? Czy Góra bierze się do 
reakcyi? 

—Nie jeszcze, ale to przyjdzie. Tymczasem ludzie ci 
mnożą głupstwa olbrzymie. W tćj chwili właśnie, zfabry- 
kowali naprędce prawo, w którćm nićma najmniejszego 
sensu... Chcą wygnać z Paryża wszystkie wdowy ex-szla- 
chty? pojmujesz ich szaleństwo? 

—A co ci to ma szkodzić mój stryja? spytał Adrjan 
z wyrazem twarzy okazującym, że rzecz rozumiał. 

—W istocie, poniekąd, masz słuszność, to mi wszyst- 
ko jedno.... ale.... 

—Ale! zobaczym co to będzie za ale? 
—Ale zdaje mi się, że Konwencya, mogłaby lepićj cza- 


269 i 
su używać. Co za głupota pokazywać światu, że mężczy: 
zni kobićt się boją! 

—Bo też stryju kochany są kobićly niebezpieczniejsze 
od mężczyzn... 

—Myślisz Adrjanie? spytał Mouriez z udaną naiwnością. 

—Tak sądzę, stryju. Naprzykład tobie; jestli kto stra- 
szny, jestli kto kogobyś się mógł zlęknąć? 

—Nikt.... a w dowód powićm ci, żem dziś rano dobrze 
utraktował Robespierr"a. 

—No, a Robespierre co na to? 

—Nic a nic; Robespierre, jak tylko jest sam jeden, 
gdy go nie otaczają ludzie, zwykł tchórzyć. Wielu jest 
śmiałków tego rodzajn. 

—0Otoż , kochany stryju, ty co się nie boisz nikogo na- 
wet Robespierr'a, drżysz przed panią de Pressy. 

— Dziecko! tyś dziecko Adrjanie! rzekł Mouriez z u- 
śmiechem studenta na rekreacyi. 

— Jakkolwiek dziecko, odparł Adrjan, zgaduję teraz 
powód twojego gniewu przeciwko prawu wygnania, które 
świćżo ogłoszono; prawo to powinno było przynajmnićj 
zawićrać wyjątek dla pani de Pressy... naówczas, nie- 
prawdaż, byłoby wyborne? 

Żart Adrjana widać było z jego głosu szyderskiego» 
ostrego, a Klaudyusz spuszczał oczy, jako panienka przed 
urzędnikiem, którego się lęka. 

— Kochany stryja— mówił dalćj młody człowiek biorąc 
z uczuciem za rękę Klaudyusza, i nadając głosowi swemu 
wyraz czułości poruszającćj serce-— jeśli jesteś szezćrze re- 
publikaninem, piękna ci się nastręcza zręczność pojednać 
z samym sobą. Jestem pewien, że znasz schronienie pa- 
ni de Pressy: stań się jéj opiekunem; masz potężnych 
przyjaciół i użyj ich na dobre nie na złe. Grunt charakte- 
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ru twojego wyborny; sprobuj cnoty, znajdziesz w nićj wię- 
cćj przyjemności niż w występku. Prawo srogie wypędza 
panią de Pressy z tego miasta, gdzie ją może tajemne 
jakie serca utrzymują związki; może to wygnanie dla nićj 
także jest wielkićm nieszczęściem; ja pójdę w twojćm 
imieniu do nićj, będę jéj ofiarował naszę protekcyą i usłu- 
gi, a ty stryju pozostaniesz na boku, w cieniu. Będzie 
umiała ocenić to pełne uszanowania usunięcie się twoje, 
i poświęcenie z taką delikatnością dokonane; jćj szacunek 
i przyjaźń będą ci słodką nagrodą, i zastąpią jéj miłość, 
którćj nigdy pozyskać nie możesz. 

Klaudyusz słuchął mowy Adrjana z uwagą i rozczu- 
leniem, i ściskając dłoń jego, odpowiedział mu: 

—kKochane* dziecko, jeśli uczynię jak ty mi radzisz, 
nie prawdaż zostaniesz ciągle przy mnie... bo mój kocha- 
ny Adrjanie, czego się najwięcćj lękam, to ciebie utra- 
cić... Zazdroszczę mojćj bratowćj, matce twojćj... Gdy ty 
mi się u boku mego uśmićchasz, nićma w tym tak. pię- 
knym ogrodzie, niema promienia wiosennego, coby mnie 
achwycał! Chcesz dobrego uczynku. Adrjanie , spełnię, | 
co sobie życzysz, z warunkiem, że ci codzień za dobrą 
radę będę mógł dziękować. 

—0! stryju, ja także, obiecuję ci wszystko, czego- 
byś tylko mógł od własnego wymagać syna. 

—Nie trać czasu Adrjanie... słuchaj... oto już schrzy- 
płym wywołują głosem: Prawo, które wygania ex-szla- 
chłę ż Paryża i miast nadmorskich... za grosz! 

—Proszę o adres pani de Pressy? 

—Sam cię zaprowadzę. 

—Ale się nie pokażesz ? 

—Wszakżeśmy tak uradzili; pokażę ci tylko dom 
zdaleka... 


274 

Od tćj chwili zachowali milczenie oba: Adrjan w my- 
śli przygotowywał, co miał powiedzieć pani de Pressy. 

W. rogu ulicy Ś. Anny, Klaudyusz Mouriez wskazał 
zdala dom, w którym mieszkała piękna wdowa... Nazna- 
czyli sobie, że się zejdą wieczorem, a Adrjan spytał szwaj- 
cara N. 42, o mieszkanie obywatelki Pressy. 

Szwajcar przypatrzył się młodemu człowiekowi uwa- 
żnie i nieznacznie okazał ruchem twarzy, że mina, głos 
wdzięczny i ubranie pytającego dobre na nim robiły wra- 
żenie. 

—Obywatelka Pressy, rzekł, w głębi dziedzińca, wscho- 
dy na lewo, pićrwsze piętro, drzwi na prawo. 

Aniela przyjęła Adrjana, prosiła go żeby usiadł w sa- 
lonie, i poszła o nim pani oznajmić. 

Hrabina w kilka chwil polćm nadeszła , poznała pićrw- 
szym rzutem oka poczciwego chłopca, który omdlał w jćj 
małym domku wersalskim, w uliczce Thiers. 

Adrjan powód swych odwiedzin wyłożył jćj jasno, a 
wyrazy poczciwe jak twarz, żywe uczyniły wrażenie na 
pani de Pressy. 

—Przytomność pańska tutaj, rzekła, przypomina dzień 
okropny; ale razem przywodzi na pamięć jego szlachetne 
postępowanie w tych chwilach, które o mojćm życiu sta- 
nowiły. Nie lękam się wcale i mówię z całą otwartością. 

Adrjan skłonił się i gestem zapewnił o najuniżeńszćm 
poświęceniu. 

—Prawo to, mówiła dalćj P. de Pressy, wygania mnie 
z Paryża, ale nie będę kryć przed panem, że o pobyt 
w nim dbam mało; krok jego tćm mnie pociesza, że mi 


, dozwoli bez obawy zamieszkać w miejscu, które najlepićj 


lubię,.. 
—(idzie? spytał Adrjan. 
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—W Wersalu. 

—(hcesz pani zamieszkać w Wersalu? 

— Tak, panie, wracam tam, dziś zaraz; wystaw pan 
sobie, że nie wićm nic, nie słyszę o niczćm, że Żyję 
w niewiadomości zarówno wielkich jak małych wypadków. 
Usunęłam się od świata najzupełnićj i jednakże nie ukry- 
wam się,— po cóż bym się kryć miała? Wolę niebezpie- 
czeństwo nagłe i niespodziane, niż ciągłą obawę; dla te- 
go to znalazłeś pan drzwi moje otworem. Wersal, od cza- 
su jakem go opuściła, tak mi był obcy, tak daleki— jak Du- 
blin. Nie wićm, co się tam stało. Zapewniasz mnie pan, 
że bez obawy mieszkać tam mogę, — jutro więc opuszczam 
Paryż, i mam nadzieję, że się tam zobaczymy ? 

—Jeśli pani pozwolisz, ja to mogę ułatwić daleko do- 
godnićj. Mam przyjaciół w Wersalu; mogę tam wybrać 
sam dla nićj dom stosowny... i... 

—A! panie, jeśli tam nićma żadnego niebezpieczeń- 
stwa, w tym ślicznym moim Wersalu, bardzoby mi miło 
było, mieszkać znów w tym samym domu... w domu, któ- 
ry pan znasz... 

—(zy pani mi polecasz go nająć? 

—eśliś pan łaskaw... przyjmuję z wdzięcznością jego 
ofiarę. ł 

Rozmawiano długo jeszcze, a Adrjan, w dalszćj roz- 
mowie, okazał szlachetność swego charakteru, i wyjednał 
przebaczenie błędom dawnym Klaudyusza Mouriez. 

Żegnając hrabinę, Adrjan odezwał się. 

—Za kwadrans siadam na konia, powrócę przed za- 
chodem słońca... 


Pani de Pressy zostawszy sama, doznała dawno już 
nieznanćj sobie roskoszy; cieszyła się myślą powrótu do 
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miejsca, które dla nićj tyle miłych i strasznych zawić- 
rało wspomnień; ostatnie często tak są drogie sercu ko- 


bićly! 
— 069 0— 


XXXI. 
Dom znajomy. 


We dwie godziny potém, młody nasz Adrjan biegł kon- 
no do Wersalu, i szybkim krokiem udał się” do znanego 
domu na ulicy Thiers. 

Fizjognomja zewnętrzna jego oznajmywała, że był za- 
mieszkany, co go dosyć podrażniło. Jednakże, pomyślał 
w duchu, ogólnie biorąc każdy dom można kupić lub na- 
Jąć; wyrzucając trochę pieniędzy, ułatwiają się wszystkie 
trudności, zwłaszcza, będąc bogatym jak P. de Pressy... 

Na drugie pociągnienie dzwonka, drzwi się otworzyły, 
i stara kobićla wyjrzała z nich. 

W owych czasach, dzwonek i młot zawsze prawie o0- 
znajmywały cóś złego; i otwićrając drzwi, oko szwajcara 
lub mieszkańca domu, natychmiast starało się o czómś do- 
wiedzieć z rysów twarzy i ubioru niespodziewanego przy- 
chodnia. ; 

Na ten raz udał się examen: poważna strażnica domu 
zdała się całkiem uspokojoną na widok jednćj z tych Śli- 
cznych, świćżych twarzy, które wyrażają wszystkie przy- 
mioty duszy poczciwćj, i nie dozwalają się domyślać ża- 
dnego zła skrytego. y 

Obywatelko, rzekł Adrjan uśmićchając się, dosyć wi- 
dzę jest domów do najęcia w Wersalu, czyby czasem i 
wasz nie był z tej liczby? - 

CHEN, 35 
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—Mogło by to być, obywatelu — odpowiedziała kobićla 
z miną dowodzącą, że rzadko trafiało się jéj pogawędzić, 
i że rada była rozmowie, którą gotowa była przedłużyć— 
mówiąc między nami, dwaj lokatorjusze moi nie wiele tu 
pyłu robią, i pewnie radzi by się ztąd wynieść, gdyby im 


> kto co za to ofiarował... ale proszęż pana do środka... 


—-Ja dom ten znam, rzekł Adrjan przestępując próg... 
a mało mam czasu... Za pozwoleniem obywalelko, nie mógł- 
bym się widzieć z temi panami? 

—A! panie, nićma ich w domu... Widzę, że lo panu 
mitręży wielce... 

—0! i jak, obywatelko. 

—Ale wieczorem pewnie powrócą. 

—Ja nie mogę czekać do wieczora... muszę do Paryża 
wracać' z odpowiedzią. 

—Gdyby tak pan jutro tu się pofatygował, byłaby już 
odpowiedź pewnie. 

—jJutro... niepodobna! 

—Jakto, i dnia poczekać pan nie możesz? 

—Ani dnia! 

—A to zabawna! 

— Nie mogłażbyś mnie obywatelko, mnićj więcćj wska- 
zać, gdziebym znalazł twoich lokatorjuszów... Może prze- 
chadzają się w ogrodzie zamkowym? Powiedz mi tylko 
jak wyglądają, znajdę ich łatwo, bo nie mogę powrócić 
do Paryża, bez zaspokajającej odpowiedzi; potrzeba przy- 
najmnićj, żebym złożył dowody , iż uczyniłem co tylko mo- 
głem, dla spełnienia polecenia. 


—-Obywatelu, odpowiedziała pomyślawszy kobićta, tru- 
dno by mi było dać wam objaśnienie w tym względzie... 
Jednakże... jest jedna rzecz, którćjpym mówić nie powin- 
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na, ale ja powićm zważając na waszę poczciwą minę... 
tylko tego nie powtarzajcie. ; 

—Cóż takiego obywatelko? " 

—Zdaje mi się, że moi lokatarjusze są w Passy. 

— Mieszkają w Passy? przerwał Adrjan nie mogąc dłu- 
żój wytrzymać— to pojadę do Passy. 

—Ale nie, obywatelu, nie jedź do Passy, nie znalazł. 
byś ich tam, topewna. Tylko... WPan wićsz, że dla swej 
gospodyni, to się niema sekretów, słyszę ich mówiących 
często: chodźmy do Passy! dziś rano powtórzyli to także. 

—Ale nie wićsz obywatelko, domu do którego tam, u- 
częszczają? 

—Nie wićm... 

--Przepędzająż kiedy niekiedy dzień przynajmnićj 
w Wersalu... 

—0! bardzo rzadko... prawie nigdy; powracają dosyć 
regularnie wieczorami na nocleg, a 0 świcie ruszają; 
czasem ich i nie widzę. Młódszy z nich do półowy nocy 
często w. tym pawilonie siedzi i pisze... Między nami mó- 
wiąc, to musi być autor. 

— Wszak drzwi otwarte, rzekł Adrjan podchodząc, wi- 
dać, że wasz autor nie lęka się natrętnych. 

— Naprzód, ja obywatela, czytać nie umićm, a potem 
nigdy w tym pawiloniku nic nie zostawia, możesz pan 
zajrzeć... 

Adrjan skorzystał z pozwolenia udzielonego, aby natra- 
fić na jaki ślad przypadkowy, coby go lepiéj o mieszkań- 
cach potrafił objaśnić, niż stara kobiecina. j 

Stół kulawy, trzy zbutwiałe krzesła, dywanik podar- 
ty, meblowały ten pawilon; kilka arkuszy papićru rozrzu- 
conych było po podłodze— ale nic na nich: białe były, to 
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jest żółtawe, bo biały papier ówczesny wszyslek miał tę 
barwę. 


Młody człowiek przy owćj kobićcie nie miał ochoty 
odegrywać roli inkwizytora, zaledwie nieśmiało odwrócił 
kilka arkuszy by się o ich dziewiczćj białości upewnić. 
Chciał natrafić przynajmnićj na książkę, bo książka czę- 
sto odkrywa charakter i obyczaje człowieka; ale nie 
znalazł żadnój. Papier pisany i drukowany uciekł ztąd 
wszystek. 


W chwili, gdy już miał wychodzić, Adrjan postrzegł 
wśród czarnych plam na stoliku kilka wićrszy syme- 
trycznie jakoś rzuconych, pochylił się niby od niechce- 
nia, i wyczytał na drzewie następującą strofę, jakby dla 
sprobowania pióra nakreśloną: 

Gdy czarnych wiatrów powiewy niszczące, 

U Mityleny brzegów zburzą fale, 

Gdy chmura groźna zgasi jasne słońce, 

Zeglarz zbłąkany w tym żywiołów szale, 

Uśmićcha się zdaleka ostatnićj światłości, 

Świątyni, w któréj miłość czci Boca— miłości! 

To dziwna! rzekł Adrjan w sobie, wićrsze te nie zda- 
ją się wyjęte z Almanacha Muz i Merkurego! mają one 
właściwy sobie charakter. I zwracając się ku staruszce, 
obojętnym spytał głosem. 

—Obywatelko, czy to pismo twojego lokatora? 

— Ja— odpowiedziała kobićta przypatrując się— nie u- 
miem czytać i nie znam się na charakterach pisma, ale 
codzień ocierając ten -stolik z pyłu, mogę pana zaręczyć, 
że pozawczoraj tćj plamy nie było. A że ja tego nie zro- 
biłam , musiał jeden z lokatorów... 

—Może ci się naprzykrzam pytaniami, obywatelko? 
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Mów proszę otwarcie, zdaje mi się, że zaczynam być na- 
trętnym? 

—A! mój Boże! nie obywatelu, ja nie mam nic do ro- 
boty, a czasem po trzy dni słowa do nikogo nie przemó- 
wię, bo mi się nie trafi... Rozmowa, to jak małżeństwo, 
trzeba do nićj dwójga koniecznie... możesz mnie pan py- 
tać, a z chęcią odpowićm;— możeby wygodnićj było usiąść, 
ot i krzesło. ` 

—A! nie uważajcie obywatelko— oczy mając wlepione 
w wićrsze rzekł Adrjan,— mogę postać, siądę zaraz na 
koń... Jakiego to wieku ludzie ci lokatorowie? 

—Slarszy musi mieć lat cztćrdzieści kilka, młódszy 
wygląda na trzydzieści. 

—To pewnie młódszy pisał te wiersze? 

—Tak, tak obywatel Andrzej... bo drugi tu nigdy nie 
przychodzi... 

—A imie mu Andrzej... 

— Tak jest, obywatelu. 

—Czy może to jego nazwisko? 

—Nie, musi to być imię, a może i nazwisko, bo go 
z innćm nie znam. 

Adrjan mruknął po cichu sam do siebie. 

—To Andrzćj Chenier. 

I sądząc się już do zbytku natręlnym, nawet wzglę- 
dem staruszki, która ochotnie golowa była mu rozpowia- 
dać o swoich lokatorach io czem by chciał, zbliżył się 
do drzwi mówiąc: 

—kiedy już jestem w Wersalu... pozostanę tu do ju- 
ta. Posłuchaj mnie obywatelko, zostawię tu kilka słów 
ołówkiem napisanych do młódszego z twoich lókatorów, 
oddasz mu je, gdy z Passy powróci. 
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I Adrjan napisał natychmiast następujący bilecik : 
«Adrjan Mouriez oczekuje go w oberży pod Lirą 

Apollina. Jeślibyś dla jakich powodów nie mógł się tam 

znajdować, chcićj oznaczyć inne miejsce. Adrjan.” 

Staruszka wzięła kartkę i patrząc na niego odezwała się. 

—Znasz pan więc obywatela Andrzeja, kiedy do nie- 
go piszesz? 

Adrjan dwuznacznym ruchem odpowiedział i ukłoniwszy 
się kobićcie, pobiegł w skromnym pokoiku pod Lirą Apol- 
lina oczekiwać. Ztąd, przez umyślnego, napisał parę słów 
do P. de Pressy, przepraszając ją za opóźnienie. Obie- 
cywał pomyślną odpowiedź na jutro; około dziewiątćj wie- 
czorem, Adrjan usłyszał chód na wschodach i wkrótce 
potćm trzy lekkie uderzenia we drzwi; wstał, otworzył, 
i w przybyłym poznał Andrzeja Chenier. t 

—Przychodzę z zupełaćm zaufaniem, rzekł poeta wy- 
ciągając rękę i podając mu dłoń— z pełnóm zaufaniem jak 
widzicie. : 

—I zdaje mi się, że na to zaufanie zasługuję, rzekł 
Adrjan ściskając rękę Chenier'a. 

—W pićrwszych chwilach niebezpieczeństwa, dodał 
przybyły, bawimy się ostróżnościami unikając zasadzek i 
podstępów ; ale gdy się te lata przeciągną, ciągła baczność 
staje się rzeczą ciężką, przekonywamy się, że życia nie 
warto bronić nieustanną walką. 

— Obywatelu, odparł młody Mouriez, to co- widzisz 
znacznie zmniejsza wartość twych wyrazów piórwszych 
i zaufania, e którćm wspomniałeś. 

—0! wierz mi pan, przerwał Andrzćj, że wcale nie 
myślę cofać pićrwszych słów moich; reszta jest czysto-fi- 
lozoficzną uwagą; stosuje się to do wszystkich, prócz pa- 
na. Daj mi pan rękę, poznaliśmy się w strasznćj chwili, 
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w tym samym domu, w którym dziś pan mnie szukałeś... 
prawdziwie wielbię pańską przebiegłość cudowną... Zgadłeś 
więc, że wspomnienia... prędzćj późnićj do tego miejsca 
mnie napędzą. S 

—Ale, obywatelu, przerwał Adrjan.... prawdziwie... 
wiele winienem przypadkowi... i,. 

—Przypadkowi! powiadasz pan! źle się wyrażasz; prze- 
nikliwość rzec potrzebna: już pan znasz dobrze serce 
ludzkie. 

—Przybyłem, przerwał Adrjan zmieniając nagle ton 
i przedmiot rozmowy, przybyłem prosić pana o jedną u- 
czynność... Chcę ten dom nająć. . 

—'Tak, mówiono mi o tém, rzekł Chenier, oznajmu- 
jąc o jego bytności, i cddając pański bilecik; wziąłem to 
tylko za pretext. W teraźniejszych czasach, tysiące się 
podstawia mniemanych powodów , nim się prawdziwy wy- 
jawi. Wszyscy gramy nieustannie zawikłaną partją sza- 
chów. Zowią to zręcznością... 

—Wybacz, obywatelu, zawołał uśmiechając się młody 
człowiek, ja nigdy w szachy nie grywam, choć kawiar- 
nia Regencyi bardzo w modzie. Gdym się stawił u pa- 
na, miałem istotną chęć najęcia tego domu, jeśli jest do 
wynajęcia. 

—Prawdziwie, jeśli tak, widzisz mnie pan w rozpaczy, 
rzekł Chenier, bo żądasz pan po mnie jedynćj rzeczy, któ- 
rą mu muszę odmówić. Ten dom jest światem moim. Je- 
ŝli go panu odstąpię, nie będę miał gdzie głowy położyć. 
Cały rok spędziłem w samotności zupełnćj w Rouen, i był- 
bym tam umarł, żeby nie nadzieja, że kiedyś może za- 
mieszkam w czasie swobodniejszym dom, o którym mowa. 
Los mi sprzyjał, ujrzałem otwierające się przedemną bło- 
gosławione drzwi uliczki Thiers, mogęż je sam za sobą 
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zamknąć? Nie miałbym sił na to. Lecz daruj mi pan moję 
natrętność; czyś pan koniecznie, gwałtownie przywiązał 
się do najęcia tego właśnie domu? : 

—Tak! smutnie odpowiedział młody człowiek. 

— Rozumiem, rozumiem, rzekł Chenier, i pan tam zo- 
stawiłeś wspomnienie, do którego byś chciał wrócić. Nie- 
stety! żyjemy samą przeszłością... Daruj pan, że go mu- 
szę opuścić, przyjaciel czeka na mnie niespokojny, pan poj- 
mujesz, że... Andrzćj postąpił ku drzwiom, Adrjan go za- 
trzymał. 

— Słówko jeszcze, obywatelu Chenier, rzekł zastępu- 
jąc mu drogę— nie chcesz więc pan tego dla mnie uczynić? 

—0! kochany panie, nie mogę— możemy o tćm gadać 
do białego dnia, a jutro zastanie mnie upartszym jeszcze, 
oszczędźmy sobie próżnych rozpraw, rad będę zawsze wi- 
dział pana— i— zbliżył się jeszcze do drzwi. Adrjan go 
zatrzymał. 

—oObywatelu Chenier, posłuchaj — rzekł zmięszany Mou- 
riez głosem, który jego niedoświadczenie i 'bojaźń dowo- 
dził— posłuchaj, ja nie chcę domu tego dla siebie. 

—Tóm bardzićj go odmawiam, odparł Chenier. 

—Żądam go w imieniu kobićty. 

Wzruszenie dokończyć mu nie dało. 

—W imieniu?... spytał Chenier niedosłyszawszy. 

-—W imieniu kobićty, powtórzył Adrjan jasno i wy- 
raźnie. . 

Andrzćj Chenier spójrzał bystro na mówiącego, a że 
w myśli i wspomnieniach poety jedna tylko była kobićla, 
domyślił się zaraz, że domu tego żądała pani de „Pressy, 
zwłaszcza zauważywszy w Adrjanie pewne wzruszenie, 
któreby inaczej wylłómaczyć się w tak prostćj rozmowie 
nie dało. 
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-+W imieniu kobićty! rzekł Chenier krzyżując ręce na 
piersiach, a imie jćj jest zapewne tajemnicą? 

— Obywatelu Chenier, odparł Adrjan spuszczając oczy, 
nie jestem upoważniony do wymówienia jćj nazwiska. 
Wićsz pan, że dziś tysiące jest mazwisk nie należących 
do tych, co je noszą. Ty sam, obywatelu Chenier, nazy- 
wasz się Andrzejem tylko... cóż dziwnego, że kobićta po- 
leca mi zatrzeć nazwisko swoje. 

Adrjan był uszczęśliwiony, że się tak gładko potrafił 
wywinąć z trudnego pytania, i sumienie miał spokojne. 

—To pewnie kobićta prześladowana, rzekł Chenier gło- 
sem, raczćj uwagę własną niż pytanie oznaczającym. 

Adrjan zamilkł, nie czując się obowiązanym do odpo- 
wiedzi. 

Chenier opuścił ręce, pochylił głowę i pomyślał chwi- 
lę, a twarz jego przeleciały myśli radośne i boleśne, któ- 
re w téj chwili miotały duszą. 

—No! obywatelu Chenier, rzekł Adrjan... pomyśl o nie- 
spokojności oczekującego cię przyjaciela i kończmy. 

—Dziś właśnie, odezwał się poeta, Konwencya ogło- 
siła prawo przeciw dawnćj szlachcie, wczoraj czytałem je 
w Monitorze. Jakkolwiek bądź, to pewna, że pańskie żą- 
danie ma jakiś związek z tą okolicznością. Żądasz dom- 
ku mego dla jakićjś wygnanki, którćj Paryż zabroniony— 
dość na tém... jeśli to nie ona, to inna w jéj położeniu, 
to siostra jéj wygnania. Dom mój od jutra należy do nićj. 

—Tysiączne dzięki! zawołał Adrjan ściskając rękę poe- 
ty— rachuj pan pa wdzięczność moję i poświęcenie, dwa 
uczucia, które w mćj duszy nie gasną. 

—Dziękujesz mi pan za rzecz bardzo małą, panie Mou- 
riez, rzekł Chenier, cóś mi powiada, że do wielkićj wdzię- 
czności w tćj sprawie, nie pan będziesz obowiązany... 

CHEN, 36 
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—Przyszłość należy do Boca, rzekł Adrjan, spełniłem 
obowiązek, pan dokonałeś swego, a teraz dalćj, gdzie los 
poprowadzi... 

—Bądź zdrów, odpowiedział Chenier ze wzraslającćm 
wzruszeniem milczenie twoje aż nadto’ mi już powiedzia- 
ło. Wszystko czegoś powiedzieć nie chciał wyjawiło się; 
nie twoja w tóm wina, pojmuję. Bądź zdrów, zobaczym się 
jeszcze. Znajdziesz mnie pan 'codziennie o piąlćj wieczor- 
nój w Passy, ulica Niższa N. 45, jutro się tam przeniosę. 

—Bądź zdrów kochany poelo, zawołał Adrjan, niech 
tajemnica dzisiejszćj rozmowy naszćj, nigdy nie wyjdzie 
z sere naszych. 

—Nigdy! poprzysięgam— odezwał się Chenier. A! mój 
Boże... zapominamy, najważniejszćj: rzeczy... jutro, o połu- 
dniu, klucze tego domu złożone zostaną do rąk gospoda- 
rza oberży... i nie zostaną wydane chyba obywatelce... 

—Obywatelce... dokończył Adrjan zamykając drzwi— 
nie zmieniła imienia. 

Chenier schwycił te wyrazy schodząc z pićrwszych 
stopni wschodów. 


—— t o p 


XXXII. 


Dzień świąteczny 


W chwili téj włośnie, Paryż, miasto, co widziało 
wszystko, i które na wszystko jeszcze patrzéć może, 
zmieniło fiziognomją;— w głębi było może sobą, ale po- 
wierzchnia znacznym uległa zmianom. Zewnątrz panowała 
wesołość, a powody metamorfozy dziś się nam może wy- 
dałyby śmiesznemi, gdyby doświadczenie nie uczyło, że Pa- 
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ryż zwykle przeraża się, bawi, lęka i cieszy z powodów, 
które są tajemnicą historyczną i niepojętćm czómś w dniach 
spokoju i chłodu. 

Klubów nie było, wyjąwszy Jakóbińskiego, który był 
małą pomocniczą Konwencyą, ulice miały pozór świąle- 
czny. Ogłoszono właśnie ów sławny dekret zawarty w tych 
słowach: «Lud francuzki uznaje istność Najwyższej Isto- 
ty.” Ustanowiono święta, pochrzczono dekady, naźnaczo- 
no uroczystości: 

Ludzkości, 

Ludu francuzkiego, 4 

Dobroczyńców ludzkości, 

Męczenników rewolucyi, 

Swobody i równości, 

Swobody świala, 

Miłości kraju, 

Nienawiści zdrajców , 

Prawdy, 

Sprawiedliwości, 

Wstydu, 

Chwały, 

Przyjaźni, 

Wstrzemięźliwości, 

Męztwa, 

Dobrćj wiary, 

Bohalćrstwa, 

Bezinteresowności, 

Stoicyzmu, 

Miłości, 

Wiary małżeńskićj, 

Miłości macierzyńskićj, 

Czułości ojcewskićj , 
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Przywiązania dziecinnego , 

Dzieciństwa, 

Młodości, 

Dojrzałości, 

Starości, 

Nieszczęścia, 

Szczęścia, 

Rolnictwa, 

. Przemysłu, 

„Przodków, 

Przyszłości... 

Malarzowi David poleconóm było ułożenie programa- 
tów tych uroczystości, wedle podań Greków i Rzymian. 

Gmina i Jakóbini winszowali Konwencyi tego dekretu 
szctylnego. Śpiewąno wszędzie Hymn do Cnoty; słowo 
zgody było we wszystkich ustach i nikt się nie lękał 
przyszłości jaśniejącćj tylu uroczystemi obchodami. 

Przeniesienie popiołów J. J. Rousseau do grobów Pan- 
theonu, do reszty uspokajało umysły. 

Poczynała się więc era nowa. Rzeczpospolita zdawała 
się osiadać na nowych fundamentach, jak wszystko we 
Francyi w początku— poczytywanych za niewzruszone. 

Danton i Kamil Desmoulins, jedyni postępu przeciwni- 
cy, zginęli w świeżym rozruchu, a nic już nie zagrażało 
pogodzie horyzontu politycznego. Nareszcie, wedle wy- 
rażenia poetów współczesnych, wracał wiek Salurna i 
Rei; Danton i Desmoulins z systematycznćj przekory nie 
mogli stanąć na zawadzie złotemu wiekowi, którym ob- 
darzano Francyą. Oddychano nareście, a czas bo też 
było odetchnąć! 

Na czołach: wszystkich świątyń, zmazano napisy da- 
wne: Riozumowi, i zastąpiono je nowemi: Jstności Naj- 
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wyższej, na wielu publicznych gmachach: widzieć się dawa- 
ły te słowa Robespierra wyrzeczone na posiedzeniu 47 Plu- 
viose roku 2. «Zasadą rządu demokratycznego — jest 


cnota. 

W tćj to nowćj epoce znajdujemy hrabinę Margaretę już 
w Wersalu, pod drzewami ulicy Thiers; wróciła tu z we- 
selem i smutkiem, dwóma uczuciami które się często go- 
dzić umieją. 

Było to w dekadzie święta szczęścia; cały Wersal ob- 
chodził szczęście, dnia tego, ale zapał był dosyć umiarko- 
wany. Plakaty od municypalności, naiwnie w stylu sie- 
lankowym pisane, wzywały obywateli żeby byli szczęśliwi 
do zachodu słońca, a twarze przechodniów usiłowały sto- 
sować się do programu. Przypominało to wiersze poely 
włoskiego, który powiada, że szczęście wielu zależy na 
tém, iż się nam wydają szczęśliwi. 

Niestety! we Francyi łatwićj rozkazać zwycięztwo niż 
szczęście ! Jednakże, wpośród burz politycznych , zaledwie 
błyśnie trochę spokoju, chwytają go Z uniesieniem jak roz- 
bitek, pożarty przez fale, korzysta chciwie z chwili gdy 
go bałwany na wierzch wyrzucą, ażeby uchwycić powietrza. 

Pani de Pressy, chociaż nie wiele miała wiary w pro- 
grammy rewolucyjne, znajdowała jednak niejaką pociechę 
w tój uroczystości publicznćj. Wreszcie, mówiła usiłując 
się ułudzić, kto wie czy i le fałszywe pozory spokoju nie 
są prawdziwemi symptomalami polepszenia stanu społecz- 
nego? Dość się już zrobiło złego, ale ci co je dokonali, sa- 
mi pragną się zatrzymać i przyszłością przeszłość swą za- 
trzeć. Niepodobna: uwierzyć, żeby ludzie pomyśleli o ustano- 
wieniu nieustannych rzezi, o zalaniu krwią publicznych pla- 
ców, i napełnieniu wszystkich więzień coraz nowemi ofia- 
rami:— złe się kończy, dobre przybywa. 


286 


P. de Pressy, zrobiwszy sobie te pocieszające uwagi, 
rozweseliła się na chwilę, i to było wiele,— życie się jćj 
uśmiechnęło. 

Wyszła z ogrodu z myślą usiądzenia po za firankami 
dolnego saloniku, i przypatrywania się przechodzącym urzę- 
downie szczęśliwym dnia tego; bo uroczystość miała miej- 
sce główne na wzgórku Satory, w miejscu gdzie dziś od- 
bywają się wyścigi konne: 

Wchodząc do tego salonu, który jćj przypominał strasz- 
liwą scenę z Klaudyuszem Mouriez, noga jéj, już zwieszo- 
na ku przymurkowi pod oknem, wstrzymała się jakby na- 
gle ujrzała węża przed sobą... 

Był to list tylko, który zręcznie zapewne cisnąć mu- 
siano po za firanki, oświecony promykiem błędnym słońca. 

List wrzucony na posadzkę salonu 'nie zdaje się być na 
pierwszy rzut oka rzeczą tak bardzo straszną, jednak hra- 
bina Pressy zadrżała konwulsyjnie i poglądała z przeraże- 
niem na ten kawałek papieru; okoliczności mogą rzeczom 
najmnićj znaczącym nadać wysoką wartość. ` 

Pani de Pressy jakiś czas patrzała na list ten tajem- 
niczy, nieśmiejąc dotknąć go ręką, probowała zdaleka wy- 
czylać adres drobnemi nakrćślony literami, atramentem 
bladym jaki pospolicie trafia się w domach zajezdnych. 
Wreszcie widząc się samą, zebrała się na odwagę i wzię- 
ła by mu się bliżćj przypatrzyć. 

Papier upiekł ją w rękę, rzuciła go jak węgiel rozża- 
rzony. 

Poznała pisno Andrzeja Chenier. 

— To on! to on! mówiła do siebie, jakże on odkryć 
potrafił mieszkanie moje? mówiono mi że opuścił Francyą, 
jakim sposobem zagranicą potrafił wpaść na myśl że wrócę 
do tego domu pod oczyma Klaudyusza Mouriez? -Czy się 
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dowiedział o złożeniu z urzędu Klaudyusza? Ale żadne pi- 
smo nie wspomniało o tém? Polecić zapewne musiał któ- 
remu z przyjaciół swoich nadzór nademną! opiekę! Jeśli to 
uczynił... 0! to chyba kocha mnie jeszcze; kochał mnie zaw- 
sze z delikatnością milczącą, ze skrytćm uczuciem ludzi 
wybranych! nie strzeże się tak zdala chyba ukochanych osób! 

Pani de Pressy wzięła list znowu, i nim go otwarła, zaj- 
rzała co się działo zewnątrz, ale z ostróżnością kobićty 
która chce widzieć nie będąc widzianą. 

Uliczki boczne i wielka droga pełne były przechadza- 
jących się; hrabina nie ujrzała między nićmi Żadnćj twa- 
rzy znajomćj. Tłum ten zdawał się spokojny i dekady swćj 
używał dosyć roskosznie, jak niedzieli o trzy dni spóź- 
nionćj. 

Hrabina Margareta złamała pieczątkę drżącą ręką, iczy* 
tała co następuje. 

« Pani! 

« W samotności mojćj, nie wiem zupełnie czy mogę ją 
odwiedzić, bez obrazy zwyczajów światowych; ale to wićm, 
że jeśli jéj teraźniejsze położenie dozwoli zadość uczynić 
prośbie mojćj, błaganiu— dzień ten dla mnie godzien będzie 
imienia, jakie mu nadał wyrok Konwencyj. 

A. 
Passy. Ulica Niższa N. 15.» 

List ten był ciemny i zrozumiały razem, zdawał się ni- 
czego nie żądać, a wymagał odpowiedzi. 

Nie porównywajmy nigdy tego co się dzieje w epokach 
spokoju, z tém co się trafia w burzliwszych czasach, ztąd 
tysiące wyniknąć może błędów sądu. Hrabina nie zawa- 
hała się ani chwili; poszła natychmiast do swego pokoju 
i wziąwszy pióro, napisała odpowiedź, nie zastanawiając 
się nad zwykłemi w takich razach ostróżnościami, to jest, 
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nie usiłując tak powiązać wyrazów, tak ocienić myśli, by 
odbierający list niecierpliwił się zbylkiem grzeczności i 
brakiem uczucia. 

List hrabinćj był w tych słowach. 

— «Jutro o południu dwie kobićty czekają P. Andrzeja 
u sadzawki Latony; jedna z nich uściśnie dłoń poety z praw- 
dziwą radością. » 

Bilecik ten odniesiono tegoż dnia pod naznaczony adres; 
Denis wierny tego się podjął. 

Późnićj hrabina, którćj serce zbyt było przepełnione 
szczęściem by je dla siebie tylko zachować miało, pobiegła 
do ogrodu, do Anieli, oddawna najlepszćj swćj przyjaciółki, 

‘bo w nieszczęśliwćj téj epoce, nie prawo ale wierność sług 
zbliżała ich do panów i niszczyła tytuły i klassyfikacye to- 
warzyskie. 

Aniela dowiedziała się o tém co się stało i odezwała 
z uśmiechem— Pozwolisz mi pani powiedzieć szczerze co 
myślę? 7 N 

—A! czemuż nie! dość wesoło zawołała hrabina— jeśli 

ci powierzam, kochana Anielo, co mnie obchodzi, to dla te- 
= go bym twoje zdanie o tém porównała z mojćm ; nie oba- 
wiaj się więc, mów co chcesz, nie obrazisz mnie. 

—To dobrze ; jeśli mi pani pozwalasz, nadużyję pozwo- 

- lenia. 

—Nadużyjesz? 

— Zobaczysz pani. Ja już z góry widzę jak to pójdzie... 
Gdy żałoba upłynie... zmienisz pani nazwisko po raz trzeci... 

—Anielo,—odezwała się hrabina przerywając to jedna 
rzecz, którćjbyś nie powinna była powiedzieć. 

—Ale, jam panią przestrzegła. 


* | 
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— Tak, prawda, i uwaga twoja nie zadziwia mnie wca- Si 

le; każdy by ją, mógł był uczynić, prócz ciebie może... „l 

—A! pani, doprawdy, myśli jćj nie rozumiem, racz mi i 


to wytłumaczyć jaśnićj... y 
—Pomyśl chwilę! smulnie odparła Margareta. | 
| —Tak, tak! myślałam długo i dawno, nie dziś to ta | 
| myśl mi przyszła... Cóżż w nićj tak dziwnego? On | 
cię kocha... i jakąż miłością? o! oni nie kochają jak inni! i 
kochał cię wdową, ustąpił P. de Pressy, znikł nawet zu- | 
pełnie: to to miłość prawdziwa, bo się łączy z uszano- 
waniem. Późnićj, Bóg chciał byś znowu odzyskała wdo- 
wią swobodę. Dziś, on ci dowodzi że o tobie nigdy nie za- 
pomniał, i pewna jestem, że do wdowy Hr. de Pressy, 
zbliża się z myślą najuczciwszą. | 

Hrabina Margareta smutnie potrząsnęła głową, skrzy- | 
żowała ręce na piersi, i głosem pełnym wzruszenia i łez, 
odezwała się. 

—Anielo, miłość moja jest fatalną— ona niesie nieszczę- E 
ście — dwa razy zostałam wdową, od dwóch uderzeń pioru- | 
nu. Ci co mnie kochają zdają się przeznaczeni na śmierć 
gwałtowną. Zobaczę raz jeszcze Andrzeja Chenier, a po- 
tém... o! już go zwodzić nie chcę! miłość moja jest fatal- 
| ną, wierzaj mi Anielo. 

-—Jakto można tak mówić? zawołała Aniela... to obra- 

za pana Boga! 
| —Anielo, odpowiedziała hrabina, obrażam siebie tylko... 
a jutro, boję się być zmuszoną obrazić Andrzeja Chenier. 
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XXXIII. 
W ogrodzie Wersalskim. 


W lecie roku 1794, ogrody Wersalskie i czoło pała- 
cu wychodzące na nie, nabrały także fizjognomji  rewolu- 
cyjnćj , którćj założyciel ich pewnie nigdy nie przewidywał. 
Okna zamku, pomimo piękności pory, zamknięle były her- 


- metycznie na całćj linji i oznajmywały o niebytności wła- 


ściciela; w uliczkach nie było gładko wysypanego piasku; 
dziki chwast jeżył się wszędzie, protestując przeciw sy- 
metrycznym rozporządzeniom Le Nótre'a; trytonowie, naja- 
dy, nereidy z suchemi wargi stali nad sadzawkami próż- 
nemi; bogowie i boginie na skroni dzwigali wieńce nieśmier- 
telniczek, ale nic nie mogło ogrodom tym odjąć wspaniałćj 
ich zieleni i pysznego blasku jakim stroiło je słońce i lalo. 

Chenier wyprzedził naznaczoną listem godzinę hrabinćj; 
i chcąc skrócić wiekami długie oczekiwanie, szeptał wier- 
sze jakieś wśród tego marmurowego Olimpu, który nań pa- 
trzał z wysokich piedestalów swoich. 

W około poely, nikogo prócz tego Humu marmurów, 
nieruchomego świadka tylu scen straszliwych, który zda- 
wał się uśmiechać scenie powabniejszćj, od lat czterech o- 
czekiwanćj na próżno. 

Poeta usłyszał wybijające południe, a oko jego nie ze- 
szło już z tarasu, a raczćj horyzonlu, na którym miało 
się ukazać jego słońce, wśród rozsypanych na nim kwiatów. 

W chwilę po wybiciu dwnunastćj, dwie kobiety ukaza- 
ły się pod Andromedą Pugel’a, a idąca przodem zatrzyma- 
ła się przed arcydziełem i smulnie polrząsnęła głową. Cho- 
ciaż w pewnej stojący odległości, Chenier odgadł myśl 
hrabinćj, która melancholijnie witała kobietę przykutą do 
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skały, ofiarę, którą miał oswobodzić awanturniczy poeta 
lecący na hipogryfie. Był to mytologiczny symbol tćj chwili, 

Z przytomnością, która w trudnych położeniach nigdy 
nie opuszcza kobićty, pani de Pressy zbliżyła się do Che- 
niera, który był blady i niemy jak Vertumnus, najbliższy 
jego sąsiad. 

Aniela skłoniła mu się zdaleka i przyzostała. Hrabi- 
na ścisnęła rękę poety i zawołała: ; 

—Potrzebaż panu powiedzieć że go widzę z przyje- 
mnością, która się zbliża do szczęścia? 

— Nie, pani, nie mi nie trzeba więcćj nad kę żeś tu 
przyszła! odparł Chenier. 

—Mogłeś pan wątpić? 

—0 nieszczęściu bym nie wątpił. 

—jJa przecie nie szczęśliwego nie mam panu oznajmić. 

— Przyszłaś pani, dość mi na tém. W chwili w której 
żyjemy, nie godzi się pragnąć wiele. 

— Powiedz mi pan, panie Chenier, rzekła hrabina wska- 
zując poecie miejsce przy sobie na ławce kamiennćj— ja- 
keś pan odkrył mieszkanie moje? 


Pytanie to uczynione zostało z nagłą zmianą głosu, u-- 


siłującą rozmowę uczynić poufalszą. Andrzćj nie zar az od- 
powiedział, żywe wzruszenie odejmowało mu przytomność 
umysłu. <A, 


— Stało się lo... dziwnym przypadkiem, rzekł po chwi- x 
li... często wychodzę z Passy gdzie teraz mieszkam , i ; 


Wersal odwiedzam, staję naówezas w oberży pod Lirą, 


— Poeta innćj obrać nie mógł, przerwała uśmiechając 


się hrabina. 


— Tam dowiedziałem się, że obywatelka Pressy wróci- 


ła do Wersa napisałem wówczas, na przypadek... na 
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— Pan tak jesteś wzruszony, tłumacząc rzecz tak prostą 
—A! to też wypadek ten tak prosty, przypomniał mi 
dom w którym spędziłem najpiękniejsze dni życia... mo- 
głem był napisać wcześnićj, ale nim się na list ośmieliłem, 
chciałem się upewnić że pani sama... zamieszkujesz w tym 
domu , sama z Anielą. 
Hrabina spójrzała długo na Chenier”a, i po chwili mil- 
czenia odezwała śię. 
—Nie wiesz więc pan o nieszczęściu które dotknęło hra- 
binę de Pressy. 
j ~-Ojakiém nieszczęściu? pytał poeta bledniejąc. 
—A! pan nic nie wićsz! mowiła dalćj hrabina— Wan- 
dea, która już tyle szlachetnych pożarła ofiar... 
"Kobićta umilkła i dwie łzy na twarz jéj spadły. 
—Hrabia de Pressy! zawołał Chenier na wpół pow- 
stając, głosem w którym zmięszały się wszystkie uczucia, 
jakie nim miolały. 
, —Nie wymawiaj pan tu imienia jego,— zawołała kobićta 


= chwytając go za rękę— le posągi mają uszy. 


— Umarł! cicho do siebie szepnął Andrzćj. 

—Dawno już, dawno! mówiła dalćj hrabina. Gdyby 
mąż mój żył, nie byłabym tutćj panie Chenier. 

Portych wyrazach nastąpiło długie milczenie, oboje za- 
milkli razem, a oczy ich utkwiły się w zielone trawniki 
ulic ; rzekłbyś, że dwa” posągi przybyły w ogrodach Wer- 
salu. 

‘Chenier pićrwszy począł: 

— Po tćj smutnój wieści, rzekł, dwie mi pozostaje rze- 


© czy uczynić: i podziękować jéj za tę chwilę rozmowy, i 


E” 


odejść szanując jéj boleść. 
—Uczynisz pan jak zechcesz, przyjaźnym głosem ode- 
zwała się hrabiha. Wolno ci odejść, ale misię zdaje żem 
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mu niczćm nie dała do zrozumienia, iż rozmowa nasza po- 
winna by się ukończyć. 

—Adle to, czegom się w tćj chwili dowiedział, wszyst- 
kie myśli moje zburzyło... zaprawdę, cokolwiek bym teraz 
mówił, byłoby kłamstwem ust i sprzecznością z niewzru- 
szonćm uczuciem serca mego... Wolę, wolę, odejść. 

Chenier konwulsyjnie wzruszony, powstał. 

—Panie Chenier, odezwała się hrabina wstając także i 
poprawując suknię dla pokrycia tym ruchem śmiałego py- 
tania które uczynić miała. Panie Chenier, nie zwykłam 
nigdy kończyć rozmowy zagadką. Ostatnie jego wyrazy 
są dla mnie niepojęte, proszę mi je wyjaśnić. 

—Wymagasz tego pani? 

—Nie wymagam, proszę. 

—A więc... słowa te ciemne, takie jasne mają znacze- 
nie. Za życia jéj męża, byłbym zawsze najszczęśliwszy 
widząc ją choć na chwilę, usłyszeć jedne z jéj ust słowo, 


ani bym się ośmielił nigdy wyrzec tajemnicy mojego. serap: s 


Należę do tych co szanują małżeństwo ; dziś mnie ię | nii 
wstrzymują te skrupuły... Jesteś pani wdową, jesteś w 
ną; miałbym za stracone, za kłamliwe wszystkie chwile 
którychbym nie poświęcił na powtarzanie jéj jedy nój, myśli, 
jedynego uczucia serca.. „ kocham cię. Hrabina ponnani 
parasolik i upuściła go pod nogi Chenier'a. a 
Bóg tylko widział wyraz jéj niebiańskiego oblicza wiej 
chwili. 
Wiatr, który się zrywa 0 pos, radka, pi 
drzewa Wersalskie i cudnie w nich zamruczał; rze 
że głos poety wskrzesił wszystkie uniesienia miłości 
odbiły o żielone sklepienia zieleni, pod któremi ludzie 
innego wieku tak wesoło żyli i kochali! w 
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—Panie Chenier, odezwała się hrabina ze wzruszeniem 
żle pokrytóm— wyznanie jego jest dla mnie niespodzia- 
le... ale mogę mówić otwarcie... bo okoliczności wszystko 

lłumaczą. A! któż wić, czy jutro żyć będziemy? miłość 
twoja jest dla mnie zaszczytem, dumna nią jestem , choć 
nie wolno mi być szczęśliwą. 

Chenier rozpromieniał radością i złożył ręce jak do mo- 
dlilwy przed świętym obrazem. 

—Pani, pozwól mi także, spytać o jasne znaczenie o- 
stalnich słów twoich. Dla czego, nie wolno ci być szczę: 
śliwą miłością. moją? 

— Poeto! smutnie odrzekła kobićla... te słowa nie mają 
znaczenia... nic ci nie powiedziałam. 

— Na Boga, zaklinam cię pani, chcićj mi powiedzieć! 

-- Pamiętasz pan pićrwsze nasze spotkanie w Hotel de 
la Tour d'Aigues? ; 

—Jakże bym mógł zapomnieć? 

— Naówczas, pićrwszym raz wspomniała o moich prze- 
ezuciach i widzeniach, — rzeczach które w Uumie uchodzą 
z | szaleństwa. A jednak! zawsze przyszłość potwierdza 


i przeczucia moje ! Chenier! nie żądaj na Boga, miłości mo- 


„dej miłość ta byłaby dla.ciebie zgubną. 
— yraz którego nie rozumiem, odpowiedział Che- 
nier z “zapałem. Wyraz ten nie należy do epoki w któréj 


> żyjemy... Fatalność Jęst ojcowizną wszystkich nas; to spu- 


-ścizna każdego ; ojcowie nasi przekazali ją pokoleniom na- 


f stepowa tylkoś co pani sama wyrzekła: «Kto wić czy ju- 


PA Tak! to prawda! iefiów ność jutra każe 


vn 


„nie, die: dość mam na sobie żałoby, dość 
© atda łowi mi pysznić się miłością. twoją, ale unikaj 


„mojóje bo moja miłość to śmierć! 
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— Posłuchaj pani, posłuchaj... w przeszłym wieku żył 
malarz wielki— Antoni Van Dyck, który wyrzekł szczytne, 
potężne słowo. Kochał hrabinę Brignole, kochał ją pewnie 
jak ja ciebie hrabino. Hrabia Brignole, jéj mąż, wiódł swą 
nowo zaślubioną żonę przez kościół San Lorenzo... Van Dyck 
oparty o słup, patrzał na niego... ściskając rękę przyjacie- 
la stojącego przy nim, odezwał się do niego z uczuciem 
niewysłowionóm— Dałbym życie za kwadrans życia lego 
człowieka. Van Dyck miał słuszność. 

Hrabina przygotowała się na odpowiedź spoglądając na 
dzikie kwiaty ogrodu, gdy Aniela nadbiegła nagle wołając: 

— Pani, jacyś tu są ludzie podejrzani, chciała bym się 
mylić, ale z poza krzaku usłyszałam wyraźnie nazwisko 
Chenier i Lirę Apollina powtórzono przez nich... Drżę cała. — 
Chciałam zobaczyć tych co rozmawiali... widziałam ich... 
przeszli koło mnie. O! co za postacie! są lo wysłańcy po- 
licyi...Skryjcie się... jest ich czterech... 

Chenier dobył sztyletu i spójrzał w -stronę wskazaną 
przez Anielę. — Schowaj ten sztylet, odezwała się Margare- 
ta— co ci on pomoże przeciwko czterem ludziom uzbrojo- 
nym. 

—ldź pani, idź, zostawcie mnie samego, odparł Che- 
nier... jeśli mnie pochwycą z rozkazu Fouquier - Tainville, 
na Boga, niech mnie wezmą samego, niech nikt nie będzie . 
ze mną! pani byś także była zgubioną! 

— Chenier, ja cię nie opuszczę, zawołała hrabina sta- 
nowczo— jestem dumna twoją miłością a jeśli umrę z tobą, 
pysznić się będę moją śmiercią. 

—Ale, moglibyście jeszcze ujść ich... odezwała się 
Aniela... Poszli tą uliczką w koło... idźcie ku Rotundzie 
fontanny, tam, naprzeciw, uciec możecie drugą stroną o- 
grodu. 
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— Chodź Chenier, szybko zawołała hrabina podając mu 
rękę... A cóż? nie zgubnaż miłość moja? 


—090 © 0000— 


XXXIV. 
Prz yj acie L 


W tém straszliwóm położeniu, Chenier nie słyszał, nie 
uważał na inne wyrazy; dźwięczały, mu tylko słowa— nie 
zgubnaż miłość moja! wiedział tylko że był kochanym. 

Poeta błogosławił niebezpieczeństwo które to wyznanie 
wyrwało z serca kobiety, i silny miłością jéj, wyznaną 
w chwili złowrogićj, nie lękał się krwawych grożb przy- 
szłości. 

Strona ogrodów Wersalskich, kończąca się Wschodami 
olbrzymów, była zupełnie pusta; uciekający przeszli Rotun- 
dę, niemą naówczas jak urna wyczerpana Najady ¿ i skie- 
rowali się ku lewemu skrzydłu zamku. 

Aniela odebrała rozkaz pozostania w tyle i uważania 
na każdy krok policyantów. 

Chenier patrzał tylko na Margarelę, i dawał się jćj 
szybko ciągnąć za sobą; gdyby był panem jćj woli, byłby 
pozostał pod roskosznym cieniem ogrodu, w którym miło- 
śna rozmowa tak mile się tuli; ale musiał być posłusznym 
gwałtownemu ruchowi kobićty, która przedewszystkiem 
chciała ocalić Andrzeja. 

Z żywćm serca ściśnieniem opuścił poeta ciemne skle- 
pienia alei, i ujrzał wschody, jaśniejące blaskiem sło- 
necznymi. 

—Teraz, odezwała się Margareta, nie zdradzajmy się 
chodem: idźmy powoli, nie zwracajmy oczu. 
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To mówiąc, zasłoniła się zielonym woalem, nie dla u- 
krycia twarzy, ale dla schowania się z pięknością swoją, 
bo taras zamkowy nie lak był pusty jak ulice parka. 

Przeszli bramę zamku i spuścili się ku miastu, w pra- 
wo, w część jego, która się zowie częścią kościoła S. Lud- 
wika. Ztamtąd poszli na ulicę Thiers... minąwszy drogę, 
dostali się do drzew stojących po nad znajomem podzie- 
miem. 

Tak więc uszli pogoni i byli bezpieczni. Przeszedłszy 
przez podziemie, hrabina nastawiła ucha, przykładając 
głowę do drzwi, które dzieliły je od domu, dla upewnienia 
się że tam nikogo nie było, a nie słysząc wewnątrz naj- 
mnićjszego szelestu, podniosła klapę i znaleźli się w salonie. 

—Nie łudźmy się, rzekła, to schronienie jest tylko 
chwilowe. Myślmy o lepszćm i bezpieczniejszćm. 

Chenier wpatrywał się w nią ze wzruszeniem, ktorego 
niebezpieczeństwo nie powiększało, twarz jego wyrażała 
anielski spokój wybranych. — Miejsce to dobre, zdawał się 
mówić, utknijmy tu namioty nasze— Na co odmieniać, gdy- 
śmy dobrze? 

Hrabina odgadła stoicką myśl jego i żywo ściskając go 
za rękę, dodała: 

—łŁatwo pojmiesz, że ci tu zostać niepodobna. Ci lu- 
dzie mają węch swemu rzemiosłu właściwy; będą pytać 
oberżysty z pod Liry. W takich razach najmniejszy ślad 
bywa zgubny. Wyprzedźmy wszystkie zdrady i wszelkie 
nieostróżności; jeśli nam pozostała godzina spokoju, nie u- 
żywajmy jéj, jak dzieci, na zgubę naszę. 

— Godzina! powtórzył Chenier głosem melodyjnym i prze- 
jętym uczuciem godzina! to wiek... a potćm... umrzeć, 

—Chenier, przerwała żywo hrabina, ja cię nie chcę gu- 
bić; moim obowiązkiem ocalić ciebie, ocalić mimo twćj 
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woli... mimo mojćj! Wzruszenie pokryło wyrazy te, kló- 
rych znaczenia z razu nie zrozumiał poela. 

— Posłuchaj mnie, droga Margareto, rzekł Chenier... 
boję się, bo mogę nie ujrzeć cię więcćj gdy się dziś roz- 
staniem. A jeśli cię nie zobaczę, na co mi się zdało lo ży- 
cie któreś mi ocaliła. 

— Chenier , . przysięgam ci w tćj godzinie lak dla nas 
obojga uroczystćj, przysięgam ci, że się zobaczymy, i przy- 
sięgam ci... że będę twoją... ale posłuchaj mnie, mówiąc 
to wiem dobrze co mówię... tu cię odkryją... w lćj nie- 
szczęsnćj oberży znalazłam klucze tego domu ; każdy nasz 
krok zagraża nam... tobie... a! na cóż tam znalazłam klu- 
cze tego domu! Zresztą nie lo, co innego tralićby się 
musiało... Wszystko teraz jest omyłką, nieostróżnością, 
nie wiemy jak żyć żeby życie ocalić! Głowa moja płonie, 
oszaleję. Chenier.. ty wiesz, przeczucia moje, nigdy nie 
mylą... krew czuję koło nas... nie bądź głuchym. Kochaj 
mnie jak chcę być kochaną... kochaj niewolnikiem w nie- 
szczęściu, będziesz panem gdy będę szczęśliwą! 

Hrabina była w seraficznóm uniesieniu, twarz jéj jaśnia- 
ła, oczy: sybilijskim płonęły ogniem, ruch jéj ręki byłby mo- 
carzy ziemi rzucił pod nogi. 

Chenier w upojeniu szczęścia, padł przed nią na ko- 
lana, i całując miejsce po którem się przesunęła, ode- 
zwał się: 

— Mów, spełnię wolę twoję, wola Lwoja święta... Słu- 
cham cię. s. 

—Natychmiast idź do Viroflay, zawołała Margarela; 
znasz domek Denisa, tam się przebierzesz , i nikt cię nie 
potrafi dośledzić. Ztamtąd będziesz mógł napisać do brata. 

—0 Margareto, rzekł Chenier, na brata nie mogę już 
rachować, nićma on już znaczenia, od czasu upadku klubu 
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Kordeljerów, od śmierci Kamilla Desmoulins. Kto wie, 
czy w tój chwili i sam on nie jest jak ja z pod prawa 
wyjęty? Głosy szlachelniejsze prawdziwych patrjotów zga- 
sły wszystkie. Czytałaś może wczoraj w gazelach, dum- 
ną apostrofę Robespierra młodszego przeciwko Herbertowi. 


«To ty, zawołał do niego, poburzyłeś lud, swobodom 
wiary zagroziwszy.» Hebert spójrzał na Robespierra młód- 
szego, z miną obiecującą śmierć; a Robespierre starszy 
wpadł na trybunę, by w zręcznćj mowie usiłować pogodzić 
brala ze strasznym Hebertem, i to jemu, dyktatorowi, 
ledwie się na wpół udało, a ty chcesz by Marja-Józef mnie 
ocalił, gdy się mojćj domagają głowy. A wićm to dobrze, 
że brat mój rzuci się między mnie a katów moich, gdy mi 
ręce zwiążą; ale jego pomocy nie wezwę, naprzód że na 
nic mi się nie przyda, powlóre że ona by go także na 
śmierć niechybną i zemstę wskazała. Nie mnie to, Mar- 
garelo, żądać od brala kroku próżnego dla mnie, a może 
śmiertelnego jemu. 


— A! jeśli lak Andrzeju, nikogo nie wzywaj o pomoce, 
i pozostań w bezpieczném sehronieniu; złe doszło już do 
do najwyższego stopnia. Lepsze czasy świtają; z trochę 
ostróżności doczekamy się dnia może; idż natychmiast. 
Wierzaj mi. Tak, czylam myśl twoję w oczach, i edpo- 
wiem na nieme pytanie. Rachujesz na podziemie tego do- 
mu, nieprawdaż? Było to dawnićj schronienie , rok temu, 
dziś niema nic tajemnego w murach, w stropach, pod po- 
dłogami. Policya nauczyła się swego rzemiosła. Śledzą 
wszystko, odkryć umieją rzecz każdą, mikt nie śmie szu- 
kaé przytułku w tych schronieniach wymyślonych przez 
terroryzm, odkrytych przez doświadczenie prześladowców. 
Tak, mój pocto, nie szukaj zbawienia gdzie go nićma; idź 
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do Viroflay, natychmiast. Zobaczymy się, przysięgam ci, 
zobaczymy... 

—Margarelo, rzekł Chenier, pójdę gdzie każesz, po- 
słuszny będę najmniejszemu skinieniu twćj ręki, jeśli mi 
przyrzeczesz że odwiedzisz przytułek wygnańca... 

—Więcćj niż przyrzekam, przysięgam ci to, Chenier. 
Julro, zobaczymy się u Denisa. 

—ldę, idę! zawołał poeta z exalłacyą. 

— Teraz przyda się nam jeszcze lo podziemie, odezwa- 
ła się hrabina; ukryje ono ucieczkę naszę, aż do krańców 
lasu. Chodź, nie traćmy chwili. 

Hrabina przycisnęła sprężynę, otworzyły się drzwiczki 
do podziemia, i zeszli za ręce się trzymając, nie mówiąc 
słowa aż do drugiego otworu. Tu, poela, jedną nogą slo- 
jąc na progu wschodów, drugą na trawie lasu, uścisnął 
Margaretę, i posłuszny przyjacielsko— rozkazującemu skinie- 
niu jćj, rzucił się pod gęste cieniste sklepienia wielkich 
drzew. 

I pośpieszył drogą dobrze znaną, która mu przypomina- 
ła słodsze dawne godziny, godziny bez jutra i przyszłości; 
teraz przynajmnićj, u kresu prób i cierpienia, widział świ- 
tające szczęście. 

Było to w porze najdłuższych dni roku, i choć wiele 
czasu stracono, Chenier przybył do drzwi domku daleko 
przed zachodem słońca, zadzwonił, nieznajomy jakiś otwo- 
rzył mu. 3 

—A co tam chcesz? spytał tonem niewzbudzającym 
zaufania. 

— (Chciałbym się widzieć z Denisem, odpowiedział Che- 
nier okiem do koła ogród obwodząc— Czym się nie omylił? 

—Omyliłeś się, obywatelu— Denis sprzedał swój dom, 
dziewięć miesięcy temu, obywatelowi Barras. 
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—A gdzież teraz mieszka Denis? spytał Chenier. 

— Tego to nie wiem; nie służyłem u niego za parobka. 

I drzwi dosyć niegrzecznie zamknęły się przed nosem 
Cheniera. 

Młody człowiek pozostał chwilę w postaci rażonego 
piorunem, 0 którym wspomina Owidyusz; a że musiał cóś 
postanowić przed zachodem słońca, pićrwsza myśl jaka mu 
przyszła zdała się najlepszą. Chenier zwrócił się nazad 
ku Wersałowi, obiecując sobie być jak najostróżniejszym, 
przez posłuszeństwo dla pani de Pressy. ' 

Dość było widno jeszcze gdy poeta przybył do drzew 
kryjących podziemie ; ale ani myślał wchodzić tędy, żeby 
się nie narazić pani de Pressy. Czekał nocy, a gdy ciem- 
ności zdawały się zabezpieczać go od napaści, poszedł uli- 
cą Thiers. Spójrzał w okna domu, ale w nim nie ujrzał 
żadnego światła, nie dziwując się temu i sądząc że hrabi- 
na z Anielą były w mieszkaniu od strony ogrodu. 

Szedł tak dalćj ku miaslu, gdy w rogu ulicy postrzegł 
kilka kupek ciekawych i rozmawiających po cichu, jak zwy- 
kle w miejscu które świeżo było teatrem jakiegoś wy- 
padku — ciekawi coraz przybywają, choć przedmiot ich cie- 
kawości zniknął. Najczęścićj nawel ciekawi są nasieniem 
rozruchów. 

Chenier poszedł ku nim niedbale, obojetnie niby, zmie- 
niając o ile możności zwykły chód i postawę, i łącząc się 
z pićrwszą od brzegu kupką.— Rozmawiano powoli w te 
słowa: i RT 

—Nic nie znaleziono, obywatelu, nic a nic— wiém do- 
brze, bom „poszedł za temi co dom trzęśli. 

—No! a ja ci powiadam że znaleziono dwie kobity, 
z dawnćj szlachty... 

—Ale, to nie tego szukano... 


ił ocalić. | 
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—No! a czegoż szukano? 
" —Arystokraly jakiegoś. 

— Nieprawda, nie szukano arystokraty... szukano dzien- 
nikarza tego co to pisał sławny suplement do N. 13. 

— Andrzeja Chenier! 

—Otoż to właśnie. 4 

—Andrzej Chenier nie jest arystokrata. 

—Nie, lo autor i przyjaciel Roucher'a. 

— Ale autor arystokrata:— Pisał przyjaciela praw i 
tragedye. 

—Nic nie zrobiono tym, dwóm kobićtom? 

* —To nie są szlachcianki, cóż im miano zrobić, są lo 
obywatelki jak wszyscy, i nikomu nieszkodliwe. 

—A dla czegoż ten dom w którym mieszkają trzęsiono? 
zgwałcono przezto prawo. 

— Tobie w głowie zawsze, gwałt prawa! Wiedziano, że 
dziennikarz Chenier mieszkał w tym domu; oberżysta z pod 
Liry zaświadczał o tćm , więc musiano go poszukać. Wi- 
dzisz że pleciesz nie wiedzieć co o pogwałceniu prawa. 

Rozmowa ta pod gołóm niebem przedłużała się, ale Che- 
nier dowiedział się z nićj co żądał. Jedne imie wymówio- 


ne zostało, które mu przypominało obowiązki, obowiązki 


mogące w sercu szlachelnóm nawet miłość przylłumić. 
~  —A! biedny Roucher! zawołał zdobywając się na silne 
poslanowienie— jam o nim zapomniał! Biegnę do niego: 
podobne nieszczęście i jemu grozi pewnie: był wspólnikiem 
mojego występku... o mój Boże! daj mi czas bym go potra- 
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XXXV. 
Niewinny zdrajca. 


Przybywszy na miejsce, nie znalazł Chenier przyjaciela. 
Roucher zniknął. Watpić nie było podobna— Chenier do- 
myślił sił łatwo , że poeta Miesiecy, redaktor Dziennika 
Paryzkiego, jego wspólnik i towarzysz porwany już został 
i osadzony w więzieniu, z którego nie wychodzono chyba 
na śmierć. 

To też nie dla upewnienia się, ale dla opłakiwania 
straszliwćj rzeczywistości pobiegł do Passy, do P. de Pa- 
sloret, i nigdy natchnienie lepićj nie usłużyło przeznacze- 
niu! Dom P. de Pastoret właśnie w téj chwili był trzę- 
siony, a śledztwu temu przewodniczył Gućnol. Ten prze- 
biegły sługa policyi miał polecenie przy zdarzonćj okolicz- 
ności chwytać wszystkich podejrzanych. 

Tak postanowili Fouquier - Tinville i Collot - d”Herbois, 
nieprzyjaciele wszystkich i samych siebie, dykłatorowie 
siedzący na tronie katowskim i panujący naówczas same- 
mu nawet Robespierr'owi. Collot -d'Herbois był dostar- 
czycielem ofiar gilotynie, i nikomu nie dozwalał pomagać 
sobie w tém dziele; pojąć to łatwo: człek ten miał dawne 
zemsty które chciał nasycić i liczne przeciwko sobie na- 
paści które poskramiał; nie mogąc wskazać swych nieprzy- 
jaciół postanowił wytępić wszystkich, a z nićmi i tych co 
przeciw niemu byli. Collot - d'Herbois długo był wyświsty- 
wanym na leatrze naprzód jako autor, potém, powiadają, 
jako aktor, mścił się więc za to, że ani pisarzem, ani a- 
ktorem dobrym być nie mógł. i i 

Długi szereg upokorzeń publicznych przytomny był je» 
go pamięci, a węże furji dramatycznych rozdzierały uszy 
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tego Oresta terroryzmu; dla niego wszyscy musieli być 
podejrzani; podejrzani że go mogli wyświstać na jakim par- 
terze przed 80 rokiem. Historja nigdy dość nie śledzi po- 
wodów tajemnych, które nienasyconą zemstę wywołały w lu- 
dziach przychodzących późnićj do znaczenia politycznego. 
Tu, mimochodem tylko, wyjaśniamy charakter Collot - d'Her- 
bois, tyrana Robespierra i Konwencyi. 

Obywatel Guenot, wysłaniec Collota, ujrzał nagle 
wchodzącego do pana Pastoret młodego człowieka z twa- 
rzą cechującą roznerwowanie, postawą śmiałą, okiem ogni- 
stóm, i poznał w nim zaraz niezaprzeczonego wroga daw- 
nego aktora Collota. 

— Jak się nazywasz? spytał. 

—A co ci z lego? rzekł Chenier zamiast odpowiedzi. 

— Odpowiadaj, albo cię areszluję. , 

--Ha! zawołał Chenier, przez szacunek dla siebie po- 
wićm ci jak się zowię, nie ze strachu, nie mam zwyczaju 
ukrywać się z tém imieniem, — imie to uczciwe— Jestem 
Andrzćj Chenier. 

— Dziennikarz? 

—Tak. 

—Pisarz? 

— Tak. 

—Nieprzyjaciel swobody! 

_—Nie, kłamiesz. 
© '—A nie tyżeś napisał dodatek do N. 13. 

—Tak, temu nie przeczę. 

—Nie pisałeś na Collota i Fouquier - Tinville? 

—Nie dosyć. 

` —Aresztuję cię w imie trybunału rewolucyjnego: jesteś 
podejrzany. 
` _—Nie lękam się, jestem niewinny. 
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-—Trybunał rewolucyjny i obywatel Collot, nie uznają 
nikogo niewinnym z tych co są podejrzani. 

Guenot napisał rozkaz, oddał go swemu pomocnikowi; 
dwóch ludzi zbrojnych, ale szczęściem dla wojska nie żoł- 
nierzy, porwali gwałtownie poelę, wsadzono gona wózek... 
zawieziono do więzienia w Luxembourgu. 

Stróż szemrząc odczytał rozkaz, jako gospodarz domu, 
w którym do zbytku jest lokatorów, i oddał papier agen- 
tom , mówiąc że nie jest formalny. | 

Wysłani poczęli nalegać, powtarzając pokilkakroć na- 
zwisko obywalela Gućnot; ale klucznik także dumny po 
swojemu, i pewien swćj obywatelskićj godności, zamknął 
drzwi więzienia, zaryglował je, ani zdając się dbać 0 roz- 
kazy obywatela Gućnot. 

W czasie całćj tćj sceny Chenier był zupełnie obojętnym. 

Z Luxembourga, wózek potoczył się ku więzieniu S. 
łazarza. Tu, nie było najmniejszćj przeszkody, stróż czy- 
tać nie umiał: ale na głos imienia Cołlol'a i Gućnot, z któ- 
rych łaski żył dobrze, ukłonił się z uszanowaniem i otwo- 
rzył poecie okropne wnijście więzienia. 

Chenier znalazł naówczas w swćj duszy te niespodziane 
zasiłki na których nie zbywa ludziora wybranym w chwi- 
lach spełnionego nieszczęścia. : Na progu więzienia rzucił 
wszelkę nadzieję, ale męztwo poszło z nim za smutne kra» 
ty, a ono jedno, może straconą nadzieję zastąpić. 

W epoce tćj trudno było dowiedzieć się o zaareszlo- 
waniu czyjemkolwiek drogą dzienników. Monitor milezał 
w ogólności o wszystkich uwięzionych, i żadna go w tćm 
gazela mie zastępowała. W pićrwszćj więc chwili niepo- 
dobna było upewnić się o losie znikłego przyjaciela lub 
krewnego. Hrabina Margareta, którą u drzwi domku 
w Viroflay spotkał zawód podobny wczorajszemu , straciła 
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nagle ślad Chenier'a, zwłaszcza gdy w Passy znalazła pust- 
kę tylko. Może, gdyby się tam była rozpytywała, mógłby 
ją kto ojego losie objaśnić; ale ostróżność i przezorność 
nie dozwałały ust otworzyć. Kto wie zreszta, czy by jéj 
odpowiedziano, bo wolano milczćć na wszelki wypadek. 
Milczenie nie naraża, a słowo jedno w podobnych czasach 
niebezpieczeństwem grozić może. 

P. de Pressy użyła wszelkich środków na jakie się zdo- 
być mogła dla odkrycie wiadomości o losie Cheniera; ale 
sama zmuszona do największćj ostróżności , w poszukiwa- 
niach swoich bardzo była ograniczoną obawą nie o siebie, 
lecz o niego. Próżne były jéj usiłowania: trzeba było ocze- 


- kiwać na przypadkowe odkrycie pr którćj głos 
odzywa się pózno, ale niechybnie, i czekać w męczarniach 


gorączkowych, które rozpacz i rozygnacya przeplatają. 
Dość długi przeciąg czasu upłynął. P. de Pressy zmie- 
niwszy nazwisko, zamieszkała z Anielą w maleńkim dom- 
ku w Chaillot. „Tu, czytała co tylko Paryż dostarczał go- 
rącćj ciekawości ludzi, gazet i pamfletów. W tej chwili, 
trzy gilotyny czynne były na placu Rewolucyj, w ogródku 
Paryża i u rogalek Tronu (nazwanych naówczas rogalkami 
wywróconemi) ale zaledwie rzadkie imiona ofiar, dochodzi- 
ły do uszu ludzi, nazajutrz po każdćj exekucyi. Słaba na- 
dzieja świtała w sercu P. de Pressy. - 
—(Człowiek sławny, jak Andrzćj Chenier, mówiła sobie, 
często nie może lak zniknąć głucho na rusztowaniu , trup 
jego nawet wzbudzić musi odgłos litości lub nienawiści. 
Trzeba głęboko wniknąć, nie ze stanowiska historyczne- 
go, ale jako posurzegaczowi serca ludzkiego, w krwawe 
ciemności téj epoki, by w nićj odkryć słabe światełko, przy 
którego blasku jaśnieje charakter ludzi i wypadków. Tak 


- zrazu słupiejem z podziwienia, czytając wszędzie że Che- 
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nier w początku zupełnie został w więzieniu swćm zapo- 
mniany. Nikt o nim nie pomyślał, nawet najzajadlejsi nie- 
przyjaciele jego. Collot i Fouquier, kazawszy uwięzić sław- 
nego poetę, nie dbali więcćj o niego; unosiły ich nienawi- 
ści nowe, a w tych głowach przewróconych, każdy dzień 
wiekiem się zdawał, i wczoraj, było już przeszłością starą, 
o którćj prokonsul ledwie mógł sobie przypomnieć. Nieste- 
ty! za słabe są mozgi ludzkie, by znieść potrafiły burze, 
które są ich dziełem! wielu historyków i mężów stanu 
zapominają o tém. Najstraszniejsze ze wszystkich szaleństw, 
szaleństwo krwi chmurą osuwa czoła; naówczas rządzi Bicelre 
a występni jak Collot i Fouquier, dla zimnego postrzegacza, 
są rozbestwionemi warjatami. 

Przypadek oczekiwany nadszedł wreście. Raz P. de 
Pressy czytała monitora, i zadrżała pod jedną kartą ujrzaw- 
szy nazwisko Chenier.— Pod nićm był adres. Ulica Cle- 
ry. N. 97. 

Nie pytając o radęostróżności, wzięła P. Pressy najskrom- 
niejsze ubranie i najpospolitszy kapelusz, odziała podobnie A- 
nielę, i wyszła z Chaillot do tego miasta, które pod karą 
śmierci zakazanćm jéj było. 

Dwie kobiety szły ulicą Cours-la Reine prawie przez 
całą jćj długość, i zwróciły się potlém w lewo, na pola 
Elizejskie , które przejść musiały unikając kałuży krwi 
broczącćj plac Riewolucyi. f 

Było to około połowy lipca 1794. Paryż w niektórych 
miejscach był smutny i ponury, w innych niespokojny i 
burzliwy. Sklepy zdawały się pootwierane dla formy, dla 
przewielrzenia towarów, nie dla zwabienia kupujących. Na 
targach niedostatek był jawny. 

Zgadnąć było łatwo, że cała ta ogromna stolica karmiła 
się tylko wzruszeniami, chlebem powszednim owego czasu. 
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Pani de Pressy zaledwie okiem rzuciła na miasto, ba- 
wiące się pogrzebem; nic jćj odscelu oderwać nie mogło. 
Przebiegła szybko, z gorączką w sercu, zbyt liczne ulice które 
ją oddzielały od domu będącego celem jéj podróży, i szczęściem 
wpuszczoną została natychmiast domieszkania P. Chenier. 

Tu, zastała starca przeszło siedemdziesiątletniego , był 
to ojciec wielkiego poety. 

Po półgodzinnćj rozmowie , wszystko z obu: stron po: 
wiedziano sobie, wszystko się odkryło, ze wszystkiego zwie- 
rzyć się musiano. Starzec ściskał dłoń kobiety i płakał 
jak dziecię; od czasu jak smutna ludzkość płacze , nigdy 
może łzy nie lały się goręlsze i konieczniejsze, nigdy czło- 
wiek z takićj boleści nie płakał. 

Ojciec ten sam wydał swe dziecię. 

Zapomniano zupełnie o Andrzeju Chenier zamkniętym 
w głębi więzienia, a ojciec uczciwy i dumny republikanin, 
poddał się ostrćj próbie: napisał do ColloVa i Fouquier dwa 
listy pełne uczucia błagające za synem. 

Ci dwaj prokonsułowie, silniejsi od dyklalora, jak lego 
dowiedli 9 Thermidora, odebrali list ojca Chenier'a, i ude- 
rzyli się w czoło pozbawione pamięci, wołając: = 1- jaklo! 
Chenier żyje jeszcze! Niech go natychmiast wiodą przed 
trybunał rewolucyjny! Taką odpowiedź otrzymał ojciec; 
oceńcie rozpacz jego. | 

— Wiesz pan imiona sędziów? spytała płacząc kobieta. 

— Wiem odparł Chenier, ale ci Wzćj są mianowani przez 
Collota, możnasz ich zmiękczyć? oprócz nieh jest dziewięciu 
przysięgłych? 

—Nie lękam się ich, zwykle są ludźmi, mają duszę i 
serce... Oni są z ludu; ale sędziowie, sędziowie których sta- 
nowi i tworzy Collot! Tych trzeba prosić, tych zmiękczyć 
i ugłaskać, a z pomocą Bożą kto wie? można cudu dokazać: 
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można na chwilę wlać duszę i serce w tych seidów: Col- 
lola: nawel. i 

Chenier wymienił trzech sędziów, a ostatnim mianowa» 
nym był Klaudyusz Mouriez. 

—Klaudyusz Mouriez! zawołała P. de Pressy łamiąc 
ręce poruszona.  Klaudyusz Moariez! znam g0, idę do nie- 
go, nie tracę chwili , jest to człowiek energiczny; klóry 
może opanować sąd słowem, wejrzeniem, skinieniem. P. 
Chenier nie dawaj mi czasu na rozmysły , bo mnie mogą 
powstrzymać poziome względy, nie chcę spoglądać w prze- 
paść nim ją przeskoczę... Gdzie mieszka Klaudyusz Mou- 
riez? Lecę na ulicę de FEchelle; niech Bóg czuwa nademną! 

W ulicy kobieta znowu szła zwolna żeby nie zwracać 
oczów na siebie. Gdy przecliodziła galerją pałacu Egalile, 
usłyszała wyraźnie w umie powtórzone imie Andrzeja 
Chenier, zaczęła iść powolnićj jeszcze, bo chciała się do- 
wiedzieć co tóż lud sądził o nieszczęśliwym poecie. 

To co usłyszała natchnęło ją niejaką radością i wzru- 
szyło niemal radośnie. Rynkowi krzykacze nie okazy- 
wali żadnćj nienawiści ku niemu; wielu z nich nawe: 
bronili go, nadewszystko udający literatów. Cylowane 
wiersze z Tyberjusza, które fałszywie przypisywano aulo- 
rowi dodatku do N. 43, ale nikl nie zaprzeczył fałszywej 
cylacyi.  Współczucie powszechne zdawało się towarzy- 
szyć nieszczęśliwemu więżniowi przed Lrybunał rewolucyj- 
ny. Dodać potrzeba,że umysły poczęły się nużyć nienawi- 
ścią ciągłą: Uybunał tracił łaskę u ludn, a gillotyna, aklor 
niedawno tak wzięty, codzień mnićj miała admiratorów i 
stronników. Gdy zbyt wiele krwi płynie. nienawiść pred- 
ko gaśnie w kraju sere szlachelnych. 

Pani de Pressy doszła do połowy uliczki de FEchelle 
tak osłabiona, że musiała się wzmocnić przypomnieniem 
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święlości swego poświęcenia, nim potrafiła wejść na wscho- 
dy dawnego wersalskiego prokonsula. Kobiela, znajoma ` 
nam już, gospodyni Klaudyusza, wprowadziła panią de 
Pressy do salonu pana, i poznając ją przez zasłonę, zawo- 
łała. 

—Ty pani, tutaj! 

—Znasz mnie waćpani! zawołała Margareta. 

— Czy panią znam? jakże nie! odezwała się uśmiecha- 
jąc gospodyni. Mieszkałaś pani obok nas przy ulicy du 
Reservoir, w Wersalu. Widywałam panią codzień na bal- 
konie, gdyś podlewała kwiaty. 

— Jeśli tak, to wićsz pani, zawołała Margareta z wielkim 
wdziękiem, — że jestem ex -szlachcianką, i że sama bylność 
moja w Paryżu jest zbrodnią na którą postanowiono karę 
śmierci. 

—Nigdy się w interesa i sprawy cudze nie mięszam, 
odparła gospodyni, — dość i tak w domu mamy osób, co się 
tém zajmują; ja myślę o tém co do mnie należy; muszę 
karmić dwóch ludzi, a w teraźniejszych czasach, jest o czém 
myślćć ! 

— (Chciałabym się widzieć z obywatelem Klaudyuszem 
Mouriez, odezwała się drżąc P. de Pressy. Myślisz pani 
że rychło powróci? bo widzę że go nie musiałam zastać. 

—'Tak! wyszedł... wiesz zapewno dokąd... Obywatel 
Mouriez jest sędzią trybunału rewolucyjnego... nudził się... 
bo to bardzo czynny człowiek... pisał ze dwadzieścia li- 
stów do Robespierr"a, to zuchwałych, to przyjacielskich ; u 
` drzwi Konwencyi czekał na niego i robił mu sceny! sceny! 

Wreście, co pani powićsz, piękna nasza sąsiadko? dla 
pozbycia się go, Robespierre dał mu miejsce sędziego... ale 
to dia niego nic nie warte. Proszęż pani usiąść. Jeśli 
pani życzysz sobie na niego poczekać, proszę wziąść książ- 
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kę, gazety, co chcąc, a ja muszę iść do roboty— przepra- 
szam. 

—A synowiec P. Andrzćj Mouriez, czy mieszka także 
przy stryju? 

— Tak, pani — i to szczęście nasze. Gdyby P. Mou- 
riez nie miał przy sobie gospodyni i synowca, robił by sa- 
me głupstwa. Teraz pan Adrjan poszedł z tłumem na 
trybunał, jak powiada, sądzić stryja swego. Ale wkról- 
ce oba powrócą. 

— Będę na nich oczekiwała, rzekła P. de Pressy. 
I udała że bierze książkę, żeby oswobodzić gospodynię. 
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XXXVI 
Odwiedziny bohaterskie, 


Pani de Pressy czekała więcćj godziny, w obawie i mę- 
czarniach śmiertelnych, na przybycie Klaudyusza Mouriez; 
pasowała się z sobą, dla zdobycia spokoju i przytomności 
umysłu tak potrzebnych w tych trudnych spotkaniach, 
których rozwiązania nikt przewidzieć nie może. 

Wreście drzwi się otwarły, i Klaudyusz _Mouriez 
wszedł nagle, krokiem pana wracającego do domu, który 
nie potrzebuje oznajmywać o sobie: zdziwiony wstrzymał 
się widząc kobietę zakwefioną , i ukłonił się, podnosząc 
nieco kapelusz, z niezgrabnością studenta. 

Hrabina Margareta zamknęła książkę, położyła ją na 
stole i powstała. ; ; 

Oko Klaudyusza przeszyło zasłonę, złamał ręce 1 z piersi 
jego wyrwał się okrzyk stłumiony. , 

—To ty, pani! 
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Zdjął kapelusz i wybąknął kilka słów niezrozumiałych, 

a ruchem ręki wskazał jćj, żeby usiadła. | 
W tćj chwili, pani de Pressy przymknęła oczy chcąc 

zebrać myśli, i jak we śnie ujrzała przed sobą krwawe 

rusztowanie wznoszące się na ścięcie genjaszu poety. To 

okropne widzenie wróciło jéj odwagę, ma ustach znalazł 


się wyraz energic zny, w głowie spokój i jasnowidzenie, 


które się jéj zdały zesłanym Z niebios posiłkiem. 

Głosem. przenikającym, który matka dobywa Z piersi 
usiłując swe dziecię wyrwać z paszczy dzikiego źwierza, 
zawołała: 

— Obywatelu Mouriez, cała przeszłość znikła mi z 0- 
czów; urodziłam się dziś rano, nie znam cię, i dziś widzę cię 
po raz pićrwszy. Mówiono mi, że, dusza twoja chętnie się 
otwićra uczuciom szlachetnym , przychodzę do ciebie w po- 
stannictwie odojca, od starca. Dziś wieczór, julro może, 
młodzieniec pełen genjuszu i przyszłości stanie przed waszym 
tybunałem; występkiem jego jest niewinność; zwyciężo- 
ny nim sądzony, jeśli sprawiedliwość wasza jest sprawie- 
4 | dliwą, ocalicie go. 

p. ia Głos ten melodyjny, twarz ‘cudna, oczy podobne zro- 
i szonym rosą dyamentom, ten wdzięk uroczy, co ją otaczał 
3E aureolą, świetlną, roznieciły dawny n namiętny ogień w piersi 
Klaudyusza; zapomniał szlachelnych postanowień swoich; 
stał się znów lpr okonsulem wersalskim, i ztćj duszy ogni- 
stej, w którćj walczyło nieustannie złe z dobróm , dzikie 
iastyakią buchnęły z szałem pożérającym , aaoi 
; i Krew nabiegła mu do twarzy, spar aliżowała język na 
j chwilę; bełkocząc niezrozumiale począł odpowiadać. 

— Któż jest ten młody człowiek, którym się pani tak 


bardzo zajmujesz? i 
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—Jest to syn republikanina, brat republikanina, jest to 
Andrzćj Chenier. 

Szkarłalna twarz Klaudyusza nagle pokryła się bla- 
dością. a 

—Andrzéj Chenier— rzekł odzyskując mowę powoli— 
oddawna żle notowany... przeszłość jego nie czysta. Pió- 
ro jego, szarpało jak pazur dzikiego źwierza, wszystkich 
patrjotów , ma nieprzyjaciół potężnych, a w konieczności 
srogiego karania w jakićj zostajemy, nie podobna żeby 0- 
trzymał ułaskawienie u trybunału. 

— Jaklo? Andrzćj Chenier, nie miałby i jednego obroń- 
cy wśród sędziów swoich !— zawołała pani de Pressy; ty 
panie cóś surowy ale prawy, ty coś sędzią, ale sprawie- 
dliwym, miałbyś głosem swym potępić go z innemi! 

—Pani, rzekł Mouriez z groźnym uśmiechem , nie wićsz 
pani, że krok jéj w tćj chwili jest niebezpieczny... nie- 
ostróżny... krok ten karzą prawa rewolucyjne. najsrożćj. 
Chcesz pani ująć sędziego, urzędnika. i 

—Ha! odpowiedziała hrabina blademi usty— więc do- 
nies— donieś o tém i wydaj bićdną kobićtę, która przy- 
chodzi cię naitchnąć uczuciem pełnóćm szlachetności i ludz- 
kości. P} , : 

—Ha! a gdybym poszedł za jéj radą, odparł Mouriez 
łagodniejąc— jaka będzie moja nagroda? 

—Nagrodą dobrego uczynku, jest własne serce; su- 
mienie nasze poklaskuje, gdy pełniąc cnotę zbliżamy się 
do Boca. Zyskujem na tém spokój żywota ,— tracim męczar- —- 
nie zgryzoty. Chcesz-że pan innćj nagrody! 

—Kiedy tak— rzekł Klaudyusz sucho— toś mnie pani 
nie zrozumiała. 

P. de Pressy zamilkła. 

CAES, 40 
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-Albo pani udajesz, że mnie zrozumieć nie chcesz ?— 
dodał Mouriez. 

Hrabina wstała i posunęła się ku-drzwiom, Klaudyusz 
zastąpił jćj drogę, i układając ręce na piersi szćrokiej, 
wslrząsając głową zawołał: " 

—Pani przypomnisz to sobie, i ja także kiedyś 0 ła- 
skę, prosiłem; był dzień gdyś pani życie moje miała w rę- 
ku, az jaką wzgardą poglądałaś wówczas na mój Szał, 
na rozpacz moję! Byłem u nóg twych, zdeplałaś mnie jak 
robaka; byłem silny, upokorzyłaś mnie, byłem szlachetny 
i polężny, zabiłaś mnie dwa razy, wzgardą wejrzenia i orę- 
żem twego męża! Jakież dziś masz prawo. do mojćj lilo- 
ści? Co cię tu sprowadzić może, gdzie na żadną nie zasłu- 
żyłaś wdzięczność, gdzie musisz znaleść tylko ręce silne 
i niezbłaganą miłości zemstę! 

—Omyliłam się na panu, dumnie podnosząc głowę za- 
wołała hrabina— omyłka moja zaszczyt ci przynosi— pu- 
szczaj mnie pan. 


© —Nie! nie wypuszczę cię zwycięzką— wyjdziesz złąd 
upokorzoną. Zwołam świadków, nie potrafisz odbić ich 
świadectwa. Hrabina de Pressy wypędzona z Paryża, prze- 
ciwko prawu wróciła dla podejścia, dla przekupienia u- 
rzędnika i wymagania od niego przebaczenia dla arystokra- 
ty, dla swego kochanka! Wszak jasno? Przytomność pani 
tutaj sama, jest dowodem występku? na co mi świadków 
nawel by dowieść rzecz tak oczówistłą? U drzwi moich 


„czeka cię prom lub rusztowanie, jeśli twa duma nie upo- 
- _ korzy si l przed moją namiętnością! 


Klaudyusz porwał hrabinę za rękę, a ta krzyknęła gło- 
sem jaki się tylko może wyrwać z piersi kobićty, którćj 
bronią, jéj słabość. 
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Na len krzyk trwogi, drzwi się zalrzęsły i młody czło- 
wiek wszedł niemi. Był lo Adrjan. 

Margareta, wyzwolona z rąk Klaudyusza padła na ko- 
lana, dwóma wejrzeniami zbłąkanemi witając młodzieńca 
i dziękując niebu. 

Adrjan nie rzekł słowa, nie ruszył się, ale żaden pę- 
zel mistrza nie może nadać płólnu tego wyrazu oburze- 
nia, jaki z oczów jego wytrysnął. 

Potępieńcy w dolinie Jozafat, którzy zawołają do gór, 
aby spadły na nich, mieć będą postać i twarze, z jakićmi 
w oblicza synowca stanął Klaudyusz Mouriez. 

Długiego milczenia, jakie nastąpiło po Ićj scenie, nie 
mógł nikt przerwać prócz Adrjana. 

— Wstań pani-— rzekł i wynijdź— jeśli w głębi serca 
zachowałaś choć Wochę szacunku dla imienia Mouriez, chcićj 
w tajemnicy pogrążyć szkarady, które cię lu spotkały. 

Mouriez upadł na krzesło i głowę zakrył rękami, jak 
obłąkany, który myśli zbićra, by za szał swój żałował. 

— Powodem moieh odwiedzin = odezwała się pani de 
Pressy do Adrjana— była prośba, którćj odstąpić nie mogę. 

—Mów pani— zawołał Adrjan głosem gospodarza, któ- 
ry czuje się w domu. 

Naówczas hrabina opowiedziała cel odwiedzin swoich, 
ale z największćm umiarkowaniem nie wspominając o ni- 
czćm przykróm i zawstydzającem Klaudyusza. 

—Ha!— rzekł Adryan, expiacya gotowa— tak zaufułaś 
pani domowi temu i słasznie— imię Klandyusza Mouriez po- 
zostanie czyslćm. Andrzej Chenier będzie miał więcćj 
jednym obrońcą między urzędnikami trybunału rewo- 
Jlucyjnego, stryj mój stanie się jego najszczerszym pa- 
tronem. Chcićj pani wierzyć temu— zdajesz się wątpić? 
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Rozumiem tę wątpliwość, ale niech sam ci nawie; a po- 
wąlpiewanie to zniknie. 

Posląpił ku Klaudyuszowi, wziął go za rękę Adrjan, 
ścisnął ją poufale i odezwał się głosem pełnym wdzięku. 

—Nieprawdaż stryju, mój drogi ojcze? Słyszałeś com 
mówił? Czyż nadlo rachowałem na twe serce prawie za- 
wsze pełne uczuć szlachetnych ? 

Mouriez podniósł głowę i okazał oczy łeż pełne, a 
twarz łagodnością dziwnie sprzeczną z rysami wzburzone- 
mi, które hrabina widziała przed chwilą. Ścisnął dłoń 
Andrzeja i rzekł: 

—Pani de Pressy dobrze zrobiła, że o mnie pomyślała 
w tym razie... ale źle uczyniła, że sama lu przyszła... Cze- 
mu się nie było udać do ciebie Adrjanie, nie pokazując 
się przedemną? Ja, zobaczywszy ją wpadłem w szał da- 
wniejszy... namiętność jest zawsze panią mćj woli. Czuję, 
że mi się rozum obłąkał , i chciałbym krwią okupić prze- 
baczenie. Na Boca, pani, nie zbliżaj się do mnie... nie 
patrz... póki daleki jestem od ciebie, dopótym bezpieczny... 
Pozwól służyć sobie z poświęceniem, ale nie słysząc twe- 
go głosu, nie patrząc na twarz twoję... Ty, Adrjanie, przy- 
sięgam ci, będziesz rad ze mnie dzisiejszego wieczora. 

—A! więc to dziś wieczór!— zawołała mimowolnie pa- 
ni de Pressy. 

-—Tak pani— rzekł nie palrząc na nią Klaudyusz— dziś 
wieczór Chenier stawiony będzie przed trybunałem rewo- 
lucyjnym, to jest wyciągnięty na rusztowanie. 

— Teraz pani odezwał się Adrjan, ja odpowiadam za 
stryja, a jeśli, o czém nie wątpię, masz pani męztwo wła- 
ściwe niewiastom tych czasów, możesz sama być przy- 
lomną sprawie, możesz pójść na nią ze mną, nasza przy- 
tomność doda siły dobrym chęciom Klaudyusza Mouriez. 
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—Będę więc!— odpowiedziała gasnącym głosem pani 
de -Pressy. 

—A ja będę miał honor zaprowadzić panią na le nie- 
szczęsne posiedzenie, mam zamówione miejsce... rzekł 
Adrjan. 

— Jestem gotową ! — zawołała idąc ku drzwiom hrabina. 

—Tak pani— rzekł Klaudyusz twarz swą tuląc do szy- 
by okna wychodzącego w ulicę-- ręczę będziesz pani kon- 
tenta ze mnie. 

Adrjan podał rękę P. de Pressy, mówiąc: 

— Musimy się śpieszyć, bo zamówione miejsca bywa- 
ją czasem wcześnie zajęte przez osoby prolegowane.. 

Aniela czekająca w ulicy w okropnćj bojaźni i niepe- 
wności, ujrzała hrabinę z żywą radością. * 

— Anielo — odezwała się do nićj pani de Pressy— nie 
obawiaj się o mnie, jestem z pizyjaciółmi, idź i czekaj 
na mnie w Chaillot, i nie niepokój się, gdybym musiała 
opóźnić. i 

Codzienni goście trybunału rewolucyjnego, nie opuścili 
sali posiedzeń od rana, miejsce zamówionych mało już by-. 
ło; ale Adrjan, dobrze znajomy straży, potrafił wyszukać 
ławki dla swćj towarzyszki w blizkości kratek sądu, a 
sam stanął obok nićj, we wklęsłości okna. Na podwórzu 
słychać było rozlegające się śpiewy, piosnki (a ira, bo 
Marseileza z wojskiem z Paryża uszła, głosy śpiewania 
słabsze jednak były niż dawnićj; upojenie krwią przecho- 
dziło w zdrętwiałość, a szubienice traciły widocznie naj- 
gorętszych stronników. 

Pani de Pressy liczyła po jednej wiekuiste minuty dwóch 
nieprzebytych godzin, które czekać musiała na posiedze- 
nie trybunału. 
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Nareście, ruch się dał słyszeć większy w przyległćj 
sali, i obwinieni w.liczbie dwódzieslu óśmiu, usiedli przed 
kratą. Byli to mężczyzni i kobiety różnych lat i stanów. 
Pisarz mięszał imiona nieznane z świetnemi nazwiskami 
Montmorencych, Montalembertów, Roucher*a, barona de 
Trenck. Gdy wywołano Cheniera, pani de -Pressy pod- 
niosła oczy i ujrzała poelę stojącego, spokojnego jak naj- 
heroiczniejszego Greka dawnych wieków, ze stoicyzmem, 
który się nie zachwiał na chwilę. Andrzćj trzymał w rę- 
ku arkusz papieru i odczytywał raz ostatni, ostatnie wier- 
sze, które głos stróża więzień przerwał mu w dziedziń- 
cu Conciergerie: jakże ich tu nie wypisać— to był- przed- 
śmiertny, łabędzi śpiéw poety: 


Jakó promyk ostatni, jak zefiru tchnienie, 
Ożywia wieczory lala, 
Tak spićw mój płynie, snuje się marzenie, 
Nim je przerwie ręka kata... 
Może, nim ta godzina przejdzie i uderzy, 
Nim obumarłą źrenicą, 
Więzień jój kroki powolne wymierzy, 
Zimną zćgaru skróślone tablicą; 
Może sen grobu ściśnie mu powieki, 
Nim te dwa wiersze końcami się złączą, 
Nim wiersz za wierszem zdąży niedaleki 
Mury się wstrząsą i wbiegając rączo— 
Przyjdzie śmierci posłaniec, pasterz cieniów srogi, 
Z niemą swych żołdaków zgrają, 
Rzuci moje nazwisko o wylękłe progi... 


Ostatniego wiersza nigdy nie dośpiewał poeta. 
Chenier złożył starannie arkusze i zwrócił się ku wi- 


dzom , jakby między niemi szukał godnego, któremuby je 
mógł powierzyć. 
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W téj chwili, słońce lipcowe <spuszczało się nad zie- 
mią, a snop promieni jasnych, które wkrólce zagasnąć 
miały, wpadł jak pożaru płomień do sali posiedzeń, oświe- 
cając najpiękniejsze oblicze, jakie kiedy boleść zachmu- 
rzyła. 

Poeta ujrzał tę szlachelną i bladą twarz, którćj oczy 
spotkały się i wejrzeniem zlały z jego wzrokiem; poznał 
panią de Pressy, i co tylko wdzięczność może wyrzucić 
najsilniejszego w twarzy, ruchu, spójrzeniu, obiało nie- 
szczęśliwego Chenier. 

Cudowna pantomina poety zdawała się malować do- 
bitnie powtórzenie słów kantyku Simeona. 

Sędziowie weszli, Klandyusz Mouriez usiadł przy ro- 
gu stołu od strony synowca i P. de Pressy, ale wzrok je- 
go nikogo w sali nie szukał; postawa jego była poważna 
bez wymuszenia, i dziwnie odbijała od gniewnych twarzy 
i fignr współ-sędziów. Adrjan znający stryja i odgadający 
łatwo, co miał złego lub dobrego uczynić, bardzo był rad 
temu, czego się spodziewał po nim, i pocieszył po cichu 
wyrzeczonemi parą słowami panią de Pressy. 


Hrabina siedziała milcząca, ostróżna, nie pokazując po 
sobie co się w nićj działo; gdyby była samą w tćj sali, 
patrzyłaby tylko na Andrzeja Chenier; ale zbyt wiele wej- 
rzeń plątały się pod sklepieniem izby sądowćj; trzeba było 
uniknąć najmniejszego podejrzenia; P. de Pressy spogląda- 
ła na sędziów, na obwinionych, na widzów z udaną; obo- 
jętnością kobićty, którą nic nie obchodzi, którą tylko po- 
spolita przywiodła ciekawość. 
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Posiedzenie było burzliwe, pisarz odczytał obwinienie 
dwudziestu ośmiu osób. 

Obrońców nie było, uważano ich za całkiem niepotrze- 
bnych, chodziło tylko o uznanie tożsamości osób, wedle 
metody szybkićj Fouquier i ColloVa. 

- Oskarżający akt przeciwko Andrzejowi Chenier, wy- 
słuchany został w milczeniu przez zwykle burzliwych wi- 
dzów , zamkniętych w skwarnćj i wyziewami nieznośnemi 
napełnionćj izbie. 

Akt ten zasługuje na szczególną uwagę , zwłaszcza z po- 
wodu sporu jaki wyrodził, a którego GE | przykładu 
w historji sądownictwa krajowego. 


«Antoni-Quenlin Fouquier-Tinville, e A (insty- 
gator) trybunału rewolucyjnego, przedstawia, że w skulek 
postanowienia Komiletu ocalenia publicznego Konwencyi 
narodowćj, Andrzćj Chenier, mający lat trzydzieści i je- 
den, urodzony w Konstantynopolu, literat, ex-adjutant ge- 
nerała szefa brygady Dumouriez, mieszkający przy ulicy 
Clery N. 97, został powołany przed trybunał rewolucyjny, 
jako oskarżony o jawne okazanie się nieprzyjacielem ludu: 


«Andrzćj Chenier, jak wielu innych, starał się ujść z pod 
czujnego oka władzy, i potrafił wsunąć się między obroń- 
ców kraju, otrzymując stopień adjutanta generała sze- 
fa brygady armiji północnćj. Zdaje się, że posiłkował 
w zdradach niecnych niegodziwego Dumouriez, z którym 
zostawał w najściślejszych stosunkach; po ucieczce zdraj- 
cy Dumouriez, starał się zatrzćć wspomnienia udziału, 
jaki w nićj miał. 
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«Pomimo to podejrzenie jakie wzbudziło jego postępo- 
wanie, skłoniły ministra do zawieszenia go ze stopnia, któ- 
ry zajmował, i rozkazania mu by się usunął i zamieszkał 
w gminie Breteuil; tu intrygował; usiłował zwaśnić współ- 
obywateli i rzucić nasiona wojny domowćj; spotwarzył 
władze ustanowione -w obelżywym paszkwilu, który pod- 
pisali z jego natchnienia obywatele uwiedzeni i obłąkani. 

«W skutek przedstawienia powyższego, instygator pu- 
blicznćj następujące składa obwinienia....”” 

Andrzćj Chenier powstał i prosił 0 głos. 

—Mów , a królko!— rzekł sędzia. 

—oOgraniczę się ile możności-— odparł Chenier. Akt 
oskarżający pełen jest widocznych fałszów materjalnie do- 
wieść się mogących. Nie byłem nigdy adjutantem, nigdym 
nie służył w armji północnćj; cały mój zawód wojskowy 
trwał pół roku, i ukończył się przed rokiem 89. Jako 
podporucznik, spędziłem te sześć miesięcy na załodze 
w Strasburgu; nigdym nie znał, nigdy nie widziałem ge- 
nerała Dumouriez. Nigdy nie mieszkałem w gminie Bre- 
teuil, anim tam jakikolwiek memorjał pisał; zresztą 
prócz nazwiska nic nie mam wspólnego z osobą, w któ- 
rój wspomina akt oskarżenia. 

— Wszystko to prawda!— rzekł Klaudyusz Mouriez, 
którego głos przeczuwać kazał blizkie wybuchnienie. 

Wulkan wrzał już lawą. : 

Antoni-Quentin Fouquier, spójrzał jastrzębim okiem na 
Klaudyusza, i powstając z powagą urzędnika zawołał. 

—Zadziwia mnie to, że między członkami trybunału, 
znajduję jednego, który śmie zaprzeczać... l 

—Ba!— rzekł Klaudyusz uderzając w stół żelazną E 
ścią— dziwisz się łatwo jak widzę? ale to nie ja jede 
wszyscy przeczą temu oskarżeniu. To bajka, z końca 
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| w, koniec bajka. Znam obywatela Andrzeja Chenier-— jest 
| to pisarz, nigdy w wojsku nie służył i nigdy olicerem wyż- 
szym nie był. Spytajcie. pićrwszego z brzegu. Gdzie u li- 
Ñ cha pobrano te wiadomości? | 


Szmer przyzwalający, dał się słyszeć pomiędzy widza- 
mi napełniającemi salę; nawet szwajcar się uśmićchnął 


i potwierdzająco. 

h Antoni-Quenlin Fouquier wziął akt obwinienia oburącz, 
k odczytał go, czy udał, że go odczytuje, szukając innego 
4 środka, jakim by mógł oskarżonego potępić. 


—0!— rzekł Klaudyusz— daremnie ślepisz nad tym 
i aktem, gdybyś go i do jutra czytał, nie uczyni go to 
4 prawdziwszym. 
1 Jeden z przysięgłych zabrał głos i rzekł: 
Y 4 — Widzę kilku obywateli, którzy proszą o pozwolenie 
j odezwania się, chcąc popierać zdanie obywatela Klandyu- 
í sza Mouriez. 

Fouquier rzucił piorunującym wzrokiem na widzów i 


| rzekł: 
| —Trybuna? rewolucyjny nie ma obowiązku słuchania | 
| ani świadków ani obrońców; oświeca się własnćm sumie- | 
k niem, i jest nieomylnym. Na najmniejszą wrzawę, każę | | 
i salę wypróżnić; niech nikt sądów nie przerywa, gdy się | 
= naradzają. 
ji —Ale to ty nam przerywasz— rzekł Klaudyusz wycią- 


| gając rękę cyklopa ku instygatorowi. Kiedy wszyscy | 
| uznają, że akt oskarżający opićra się na zupełnie fałszy- 

|, wych faktach, no! to uznaj błąd swój czy roztargnienie, 

į rozkaż uwolnić obywatela Chenier. 


| x 

| ir Fouquier blady, stał na podwyższeniu, odczytywał cią- 

Ji. gle akt i uderzając weń ręką zawołał: i 
i | 
| . 1 
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—Adle to się opiera na urzędowych podaniach! nie wy- 
myśliłem przecie tego! 

— Właśnie żeś to wymyślił — odparł Klaudyusz— chociaż 
zapewne bez złćj intencyi, a zatćm, idźmy dałej i rozkaż- 
my wypuścić na wolność bićdnego muz wychowańca! nie 
jest to człowiek niebezpieczny! to dzieciak! 

Widzowie zdawali się łagodnćm szmerem potwierdzać 
słowa sędziego, a głos ten ostro brzmiał w uszach insty- 


gatora. 

Jeden z sędziów powstał i po cichu słów kilka szepnął 
do ucha Fouquier-Tinville. i 

Był to zausznik Collol'a. 

Fouquier wysłuchał uważnie , co mu ten człowiek mó- 
wit i zdawał się bardzo rad wiadomości. Sędzia powró- 
cił na miejsce. 

—Obywatele— rzekł Fouquier wyciągając obie ręce ku 
zgromadzonym — dziecinny spór, który się lu rozpoczął, 
koszluje nam już dosyć drogiego czasu. 

—Ba?! dziecinny !— zawołał Klaudyusz uderzając 0 stół 
a! dziecinny, mówisz! 

Kilku przysięgłych i sędziów powstali gwattównić zmu- 


szając milczóć towarzysza swego, a Fouquier widząc się 


popartym przez znaczną część trybunału, dodał: 

—Nie nie powinno przerywać biegu sprawiedliwości. 
Natychmiast zaskarżym wszelkich odzywających się sprze- 
cznie, ktobykolwiek oni byli... 

Tu szmer niepotwierdzający wcale dał się słyszeć , ale 


Fouquicr udał, że znaczenia jego nie wyrozumiał, i mó- 


wił dalej: 
—Mijamy więc ów spór, i odrzucamy całą kwestję. 
—Dziecinna! szydersko na stronie rzekł Klaudyusz. 
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Adrjan spójrzał na stryja, i zdawał się osurzegać go, aby 
się nie narażał zbylecznie stając w obronie obwinionego. 
Mouriez odgadł znaczenie wzroku; wyciągnął ręce ra 
stół, sparł na nich głowę i przymrużył oczy, jak lew, gdy 
mu ruch jego pana nakaże uspokojenie, 


—Akt oskarżenia, ciągnął dalćj Fouquier— byłby niekom- ` 


pletny, gdyby nie zawierał jeszcze co następuje: Andrzćj 
Chenier jest autorem dodatku do N. 13 Dziennika Paryz- 
kiego, a to najważniejszy zarzut przeciwko niemu: on 
w sobie zawiera cały żywot kontr-rewolucyonisty. Czy i 
temu zaprzeczycie, że Chenier jest autorem dodatku? 

Klaudyusz spójrzał z ukosa na synowca i ruszył ra- 
mionami. 

—0Obywalele przysięgli, mówił dalćj Fouquier, ocenią 
zresztą ważność moich zarzutów i innych zaprzeczeń; ale 
z tego wszystkiego wynika fakt jasny, oczćwisty, nie zbi- 
ty, że Andrzćj Chenier był redaktorem głównym Dzienni- 
ka Paryzkiego. 

—No! a wolność druku! zawołał Klaudyusz. 

--— Wolność druku— krzyknął oskarżyciel— nie upowa- 
żnia wcale pism kontr-rewolucyjnych! 

—Ba! wasza wolność do niczego nie upoważnia! rzekł 
Klaudyusz śmiejąc się konwulsyjnie. 

—Przysięgli ocenią— dodał Fouquier’ z udaną godno- 
ścią— widzicie, że instygalor w ciągu. całćj sprawy, dał 
dowód wielkiego umiarkowania. 

—Ha! ha! poszlijcie i nas wszystkich od razu na gilo- 
tynę !— zawołał Mouriez. 

—Nikt mi tu nie może praw przepisywać— rzekł Fou- 

` quier ,— aja sam, schylam głowę przed wyrokiem obywa- 
teli przysięgłych. Sprawa na stole! 

—jJak to na stole— przerwał Klaudyusz— nikt jéj bie 
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zna dotąd. Czy sprawiedliwość może sobie igrać z życiem 
dwódziestu óśmiu ludzi? 

— Obywatelu sędzio Mouriez— rzekł Fouquier— nie je- 
steś lu niczyim obrońcą, a ja po raz ostatni ci powiadam, 
że trybunał nie potrzebuje adwokatów, i niema czasu ich 
słuchać. 

Narady się rozpoczęły. Dwódziestu óśmiu obwinionych 
rozmawiali tymczasem spokojnie zebrawszy się kupkami, 
jak gdyby process toczący się wcale ich nie obchodził. 
W tych nieszczęśliwych czasach, Francya dawała światu 
przykład heroizmu starożytnych bohalćrów; dzieci jćj u- 
miały umićrać z uśmićchem na polach bitwy i na ruszlo- 
waniach. Tak pomimo excessów politycznych, cześć kra- 
ju ocalała. 

Andrzćj Chenier skorzystał z chwili zamieszania i wy- 
ciągnąwszy rękę, doścignął pani de Pressy, którćj oddał 
ostatnie wiersze swoje. Margareta przyjęła je ze czcią, 
z jaką pierwsi chrześcijanie chwytali relikwje męczenni- 
ków. Noc ciemna okrywała salę, i dwie tylko lampy o0- 
świecały złowrogo, trybunał, obwinionych i widzów. O- 
głoszono czytanie wyroku, cisza głęboka nastąpiła. 

Prezydujący nie wymienił powodów; przeczytał imio- 
na obwinionych i gdy skończył, na wszystkich wyjąwszy 
jednego, ogłosił wyrok śmierci. 

Krzyk boleści dojmującćj, straszliwćj rozległ się pod 
sklepieniem izby krwawćj; ale ciemność nie dozwoliła dój- 
rzeć kobićty, z którćj ust się wyrwał, ten jęk rozpaczy. 

Adrjan tylko wiedział o nim: ujął za rękę hrabinę i 
zlekka dłoń jéj uścisnął. 

Ale, prawie razem z tym odgłosem slraszliwego cier- 
pienia, piorunowy głos wychodzący Z piersi olbrzymiej, 
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zagrzmiał nad głowami sędziów. Wołał on do nich w te 
słowa: 

—Popełniliście zbrodnię! jesteście trybunałem zbójców! 
Tak to myślicie natchnąć lud miłością Rzeczypospolitćj! 
Dwadzieścia siedóm głów oddaliście w ręce kata! jedną 
los nie wy oszczędziliście! To szyderstwo okrutne! to 
ludzkość śmiechu warta! Uniewinniacie jednego żebyście 
mogli bezkarnie zarznąć dwódzieslu siedmiu! 

Głos Fouquier'a, połączony z piskiem sędziego przy- 
jaciela Collota, usiłował groźbą siłamić wrzący gniew 
Klaudyusza Mouriez. Ale ex-prokonsul wersalski nie da- 
wał się tehórzom zastraszyć , którzy usiłowali szćrzyć 
postrach, sami lękając się wszystkiego. Klaudyusz wy- 
wrócił stół sądowy, i porywając drąg, krzyknął głosem 
piorunującym. 

— Puszczajcie mnie! puszczajcie mnie z tćj jaskini dzi- 
kich źwierząt! Adrjanie, Adrjanie, gdzie jesteś? Chodź do 
mnie! Chodź! niech się ci ludzie zostaną tu w kałuży 
krwi, którą rozleli! chodź, Adrjanie! do wojska! do woj- 
ska, na bohatérskie boje! do chwały, do walki! ; 

Adrjan sparł obumierającą P. de Pressy na ręku swo- 
im, i wszedł na podwyższenie, z klórego Klaudyusz Mou- 
riez piorunował przeciwko Fouquier i Collot'owi. 

Ludzie zbrojni otaczali osądzonych, i nie dozwalali z nie- 
mi żadnćj styczności przytomnym, Klaudyusz Mouriez 
zszedł, przebił się przez zgraję zbrojną z zuchwalstwem 
nieznzjącem żadnćj zapory i uścisnąwszy Andrzeja Che- 
pier, rzekł mu: 

—Gdy genjusz jak ty idzie na rusztowanie, znak lo, 
że za nim pójdą wkrólce kaci. Bądź zdrów przyjacielu! 
Nie jestem sędzią odtąd, będę żołnierzem. 

Hrabina Pressy pociągnioną została przez Adrjana aż 
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ku poecie, i zbliżyła się do niego drogą, którą im silne 
ramie Klaudyusza otworzyło. Chenier radośnie wykrzy- 
knął i usta jego zelknęły się z ustami bićdnćj kobiéty. 
To ślub mój— to małżeństwo moje! zawołał w szale unie- 
sienia— O! słodką będzie mi śmierć jutro. 

Strażnicy i Hum płakali; wszyscy czuli, że la slraszli- 
wa śmierć będzie ostalnią; niektórzy nawet wyglądali już 
lepszego jutra. Ale się o dzień jeden mylili. 

Klaudyusz podał rękę Margarecie i dumnie wyszedł 
z izby nie znajdując najmniejszćj przeszkody, choć Fou- 
quier, wysłał za nim kilku swych najsprawniejszych 
gończych. 

Gdy wyszli na ulicę, Klaudyusz odezwał się do Mar- 
garety i synowca: Cóś mi mówi, że la ofiara spełnić się 
nie powinna! Dosyć już mają krwi wszyscy, Paryż oburza 
się na te trzy gillolyny. Mićj pani nadzieję, mićj nadzie- 
ję! Czasem noc jedna, w epoce w jakićj żyjemy, bywa pło- 
dną w wypadki, wróżby są dobre! Gdyby w przeszłym mie- 
` siącu ktokolwiek bądź, bodaj najlepszy przyjaciel Robes- 
pierra ośmielił się mówić i robić w izbie sądowćj, com 
ja uczynił i powiedział, lud i żołnierze byliby go w miej- 
scu rozsiekali. Widzicie, że zachwalstwo moje uszło bez- 
karnie! Dobrze wybrałem chwilę! Dobrze odgadłem współ- 
czucie, które mnie otaczało, nawet wśród przysięgłych. 

—Masz więc nadzieję? spytała kobićta głosem przy- 
gasłym. 3 

—Mam, i mam wielką— naprzód, zaraz zląd lecę do 
Robespierr'a... 

—A! na Boga! zawołała pani de Pressy, nie idź pan 
do niego; na nic by się to nie zdało, a mogło by cię zgu- 
bić. Po tém cóś uczynił, Robespierre wściekać się może 
na pana, bo Fouquier już mu donieść musiał o wszystkićm. 
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—A więc,— rzekł Mourier „— odprowadzim panią do na- 
szego domu, Adrjan i ja; przepędzim noc w mieście, z0- 
baczym się z przyjaciółmi, jutro o wschodzie słońca, Adrjan 
da znać jćj o lém, co się zrobić może. 

Hrabina skłoniła głowę i nie sprzeciwiała się więcćj 
dobremu sercu swych przyjaciół, usiłujących ratować ska- 
zanego. 

Promyk nadziei świecił jéj w ciemnościach; i miasto 
całe już widziało połysk bladego jeszcze tego świalełka 
przyszłości. 

U progu swego mieszkania, Klaudyusz pożegnał z u- 
szanowaniem P. de Pressy i odezwał się do Adrjana. 

—ldź z panią hrabiną, poleć ją naszćj gospodyni, i 
wracaj co najprędzej, będę cię czekał. Pani de Pressy 
uścisnęła i ucałowała rękę Klaudynsza Mouriez: on kon- 
wulsyjnie się wstrząsnął i zawołał: 

—0! pani, wartaś by za ciebie umrzóć, zwłaszcza 
dziś, gdy tak łatwo umićrać! 

— Do zobaczenia, do jutra !— odpowiedziała Margareta, — 
i weszła wewnątrz domu. 


—0©— 


» XXXVIII. 
Rogatka wywrócona, 


Był znak jeden ważny, powiada historyk staròżytny, 
który zwiastlował upadek tyrana Maxencyusza i zwycięz- 
two Konstantyna; cyrki i amfiteatry, w których płynęła 
krew ludzka zostały opuszczone i stały pustkami. Kolos- 
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seum nawel nie wabiło widzów, i gdy ogłoszenie tabula- 
riów zwoływało lud na uroczystość krwi i śmierci, rzad- 
cy tylko ciekawi z przedmieść, rozsypani po stopniach wyż- 
szych galerji, przychodzili mu się przypatrywać. 

Igraszka krwawa długą być nie może; lud w początku 
namiętnie się ku nićj ciśnie; lecz wkrótce obrzydnie mu 
ona i rzuca kala sam na sam z męczennikiem. 

Nigdy dziś lego napowlarzać nie można, dla ludzi, któ- 
rzy od sześciu tysięcy lat nic ze starego doświadczenia 
nie zachowali. 

Słońce 8 thermidora, oświeciło nieliczną kupkę ludzi 
stojącą pod więzieniem Conciergerie. Dwa wózki czekały 
przed wschodami więzienia, na łup kata. 

W wielkich przesileniach, Paryż zawczasu czuje, co 
go czeka irzadko myli go przeczucie. Myśl miljona mie- 
szkańców składa się na jednego proroka. W tych kup- 
kach, mówiono po cichu jeszcze: 

«(oś się gotuje w Konwencyi. 

— Coż takiego? 

—A! zobaczymy. 

—Mówią o spisku Góry przeciwko Robespierrowi. 

—0! to być nie może. 

—Powiadają nawet, że wczoraj, gdy przechodził przez 
targ Jakóbinów , strzelono do niego z pistoletu. 

—To fałsz. 

—pPowtarzam com słyszał. 

—To pewna, że cóś jest. 

—Tymczasem widziałem przechodzące trzy wozki, dwa 
poszły na plac Rewolucyi, jeden ka ratuszowi. 


—A gdzież tych stracą? 
CHEN. 42 
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—U rogatki Wywróconćj; tylko co mi mówił woźnica, 
on to wić najlepićj. 

—Ale to daleko, do rogatki! 

— Mówią, że przedmieście Ś. Antoniego nie chce wię- 
cćj patrzéć na przewożonych ku rogalce AA 

—Bo to nie wesoła rzecz dla przedmieścia. s 

—Właściciele domów podają prośbę. 

—Dla czego lak się ta rogatka nazywa? 

—Nie trudno się domyślóć, to inwencya Collota. 

Rozmowy te były dosyć spokojne; zaledwie gdzie nie- 
gdzie ozwało się „słabo— Ca ira, ale mu chór ludu nie 
towarzyszył. + 

Godzina, która miała otworzyć wrota więzienia, Wy- 
biła; straż przysunęła się Z końmi ku wozkóm, dając się 
stoicznie łajać starym babom, które to miejsce uważały 
za swoje. 

Dwódzieslu siedmiu skazanych ruszyli w podróż osla- 
tnią, a wzrok wszystkich ścigał ich z lilościwćm za- 
jęciem. 

W tym tłumie nikt nie wiedział, że dwóch poetów 
szło na śmierć pokutując za dwojaką zbrodnię— niewinność 
i genjusz. 

Andrzćj Chenier, stał na pierwszym wozie, i ujrzał 0- 
bok wchodzącego dobrze znanego, drogiego dawnego przy- 


= jaciela: był to poeta miesięcy, kommentator Wirgiljusza. 


Chenier i on podali sobie ręce, i twarze ich się rozjaśni- 
ły niebieską radością— ostatnią. 
— Tak, zawołał : z 
Kiedy mojego druha przy sobie znajduję, 
Losu srogości, cierpień mych nie czuję, 
Zda mi się złagodzonym, uśmićcha weselej, 
Gdy nas przynajmnićj nie dzieli, 
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—Cytacya wyborna ,— rzekł Roucher uśmiechając się, — 
ale porównanie nie dokładne— niema tu Pylada, są tylko 
dwaj Oreslowie. 

Tymczasem , żałobny pochód szedł dalćj otoczony kupą 
jeźdzców zbrojnych, niewiele okien otworzono by mu się 
przypatrzóć; przechodnie nawet spostrzegając zdaleka przy- 
bory i wystawę zwykle towarzyszące wybrańcom giloly- 
ny, szybko się przemykali w sąsiednie uliczki, dla uniknie- 
nia obrzydłego im widoku. 

Dzień był prześliczny; złolo i lazur świeciły na niebie; 
kopuły, wieże, dzwonice, dachy kąpały się w atmosferze 
światłości; słońce thermidorowe rozlewało falami życie i 
wesele na ów gród wielki, który się dozwalał dziesiątko- 
wać osłupiały, dla dogodzenia kaprysom Collota i Fouquier, 
lyranów siedzących na tronie podtrzymywanym przez Kon- 
wencyą. 

—Szczęśliwsi jesteśmy od tego bićdnego Bailly, rzekł 
Roucher patrząc z roskoszą na ożywne światło słońca... 
nie zadrżym z chłodu na rusztowaniu. 

.— Wistocie, to szczęście, — odpowiedział Chenier — nie po- 
sądzą nas przynajmnićj o lo, żeśmy się kata utękli. Bailly 
biedak drżał z zimna! 

—To dziwna— mówił Roucher— przypominam sobie 
z lego powodu epitet, klóry Wirgiljusz z cudna zręczno- 
ścią wyrzucił na początek wiersza drugiego... "Ty to mu- 
sisz pamiętać Chenier? 

Wozek szedł dalćj; wjeżdżali na przedmieście Ś. An- 
toniego prawie puste; młodzież cała była na placu boju, 
starcy i kobiéty nie wychodziły już patrzeć na te ofiary 
codzienne. " 

Chenier skłonił głowę i pomyślał trochę, nim odpowie- 
dział przyjacielowi. 
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—Tak! tak, zdaje mi się, że ten epitel odgaduję, lor- 
ridus? nie prawdaż ? 

—Tak jest! klasnął w ręce Roucher— torridus. I zważ 
tylko, co to za potęga wyrazu, który stoi na miejscu wła- 
ściwćm , jak mówi Boilleau. Mógł Wirgiljusz powiedzieć: 

Solstitium pecori defendite , torridus aestas jam venit... 

Daktyl ów całkowity: torridus, zdawał się lu lepićj 
brzmieć niżeli jam venit aestas. Ale nie? poświęcić wo- 
lał torridus, jako daktyl przed spondejem kończącym, i 
wyrzucił to do drugiego wiersza, w którym /orridus lak 
wielkie sprawuje -wrażenie w przeskoku. 

—Tak Roucher!— rzekł Chenier— przyznać potrzeba, 
że ten wiersz dobrze się dziś zastosować daje. 

—lI dla tego mi na myśl przyszedł ,— rzekł Roucher, — 
promień palącego lata, uderzył czoło moje. Torridus! 

I Roucher uśmiechał się, rozmyślając nad tym wy- 
razem. 

Zdala widać było jakieś rusztowanie czerwonawe, po- 
sępne, które się ukazywało z pomiędzy dwóch kolumn 
rogatki Wywróconćj— to była gillotyna! 

Andrzćj Chenier przypatrywał się z uwagą troskliwą ` 
wszystkim przechodzącym, bo mu się zdawało niepodo- 
bnćm, żeby go któś na drodze śmierci, nie przyszedł po- 
żegnać. W tém się nie mylił poeta. 


Wóz śmierci zatrzymał się u rogatki; Hum prawie był 
zapomniał o tćj drodze, mało było mężczyzn, kilka sta-- 
rych kobićt tylko, siwowłosych i pochylonych, sławnych 
ponczosznic ani jednćj. Kat, w postawie smulnćj, zda- 
wał się rozpaczać nad swćm osamotnięniem , którego nie 
pojmował, bo rzeczy tego długiego dramatu krwawego co- 
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dzień były żywsze i bardzićj zajmujące; dziś topor miał 
spaść dwadzieścia siedćm razy i wylać strumień krwi, jak 
najada Eumenidów ,— a Paryż obojętny nie patrzał, nie przy- 
szedł! Kat nie pojmował, i milczał ponury. 


U stóp jednego ze słupów rogatki, kupka złożona 
z dwóch mężczyzn i jednćj kobićty, czekała od rana na lo, 
co się tu dziać miało. 


—Nióma nadziei! niéma nadziei! wołała kobićla i nogi 
jéj drżące słabły i chyliły się pod ciężarem jéj ciała. 


—Pani, na Boga, — mówił Adrjan,— mićj jeszcze ną- 
dzieję... wszystko przygotowano... Rozdrażnienie doszło do’ 
najwyższego stopnia... Jedna krwi kropla, a rzeka wyleje 
i pochwyci katów. Lud, spójrz pani, nie dozwoli dziś na 
straszliwe wykonanie wyroku. 


—Tak „— wołał Klaudyusz, — podtrzymując Margarelę— 
lak— Adrjan ma słuszność. 'Tćj nocy, widzieliśmy się ze 
wszystkiemi przyjaciółmi naszemi. Wszyscy tu są. Cze- 
kają tylko na znak, który nam będzie dany z Konwencji, 
a za danym znakiem, wywrócim rusztowanie wołając, 
niech żyje Rzeczpospolita! 


—jadą! jadą, zakrzyknęła hrabina, wskazując okiem 
zeszklonóm rozpaczą wozy wiozące dwódziestu siedmiu 
skazanych. 

—Tak! to oni,— rzekł Klaudyusz Mouriez ,— miejmy 
nadzieję, pani, miejmy nadzieję! 


—Widzę go,-- odezwała się P. de Pressy konającym 
głosem — widzę g0— on piórwszy... szuka okiem w tu- 
mach... podtrzymujcie mnie.... słońce ciemnieje.... zie- 
mia z ar nóg ` moich dardha: Przytrzymajcie mnie, 
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niech mnie mijając zobaczy raz jeszcze... więcćj już nic 
nie żądam, : 

Wóz przesunął się blizko stojących rzędem trzech 
osób, Chenier stał jak zwyciężca na przedzie, spostrzegł 
Margaretę... wszystkie skarby miłości, któremi na długie 
życie obdarzył go BóG, w jednym spójrzeniu konającćim 
spożył. 

Lud był milczący, ponury, nieruchomy, kilku ludzi 
śmiałych możeby dokonali tego dnia, co się nazajutrz stać 
miało, i Chenier nie umarł by trzydziestolelni! Ale po- 
trzeba było téj szlachetnój i ostatnićj ofiary, żeby po za 
nią zajaśniała julrzeńka 9 thermidora. Rzeczpospolila grec- 
ka skazywała poetów na wygnanie wieńcząc ich kwiata- 
mi, Fouqier skazywał ich na śmierć i wieńczył krwią. 

Roucher piórwszy się ukazał na rusztłowaniu wyso- 
kićm ,— przedsieniu grobu; zachował om i tu szczęśliwą 
swą obojęlność, a oczy jego mierzyły piękną ulicę drzew 
wiodącą do Vincennes, nie zwracając się nawet na kata. 


Po Roucher, Andrzćj Chenier zajaśniał swćm pięknćm 
i szlachelnćm obliczem, jaśniejącóm pogodą  — a kat schwy- 
cit tę głowę jak pospolitego złoczyńcy... Topor upadł na 
nią... Rozległ się krzyk okropny.... Topor uderzył razem 
w serce kobićty. Uderzenie odbiło się od rusztowania i 
powtórzyło pod kolumną rogatki. Dwie dusze razem wzle- 
ciały ku niebu. 

Adrjan rzucił się ku P. de Pressy dla ratowania jéj, 
tum się -poruszył, ludzie w łachmanach płakali i prze- 
klinali trybunał rewolucyjny. Okropna machina szła da- 
léj nieubłagana. en a 

Pani de Pressy zaniesioną została przez: Klaudyu- 
sza i Adrjana do blizkiego sjęnku , Uum poszedł płacząc 
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za niemi, — ale starania były daremne, Margareta nie 4 | 
żyła... z i | 
Klaudyusz Mouriez i Adrjan czuwali sami u łoża H 
śmierci biédnéj kobiéty, a nazajutrz oddawszy jéj ze łza- 4 | 
mi ostatnią posługę, opuścili Paryż zaciągając się jako T 
prości żołnierze, do armij połączonych Północnéj i Sam- 4 | 
bre-et-Meuze. Tylko co wojska Francji zajęły Nider- = | 1 
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landy, po świetnćj wyprawie, która wsławiła imiona Jour- jg | 
dana, Pichegru i Moreau. Była to cudna chwila obozo- I | 
wego żywóla! i 
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WSPOMNIENIE | | 


0 ŻYCIU 4 


ANDRZEJA CHENIER 4 
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Uzvyrernor tćj interesującej powieści skreślonćj z ta- i 
lentem tyle oryginalnym, a pełnym osóbnego, taką świć- | 
żością i zapałem nacechowanego kolorytu, jaki spotyka- 
"my we wszystkich niemal utworach jednego z najlepszych | 
tegoczesnych powieścio-pisarzy francuzkich, Mery, a prze- j 
łożonćj piórem naszego znakomitego pisarza, który po- i 
mimo tylu prac ważnych i oryginalnych, nie wahał się | 
przyłożyć swćj ręki do tego przekładu, już tćm samćm F 
utwor przed publicznością zalecając, czytelnicy mówię,» | 
> pędą nam obowiązani, żeśmy dla dogodzenia słusznćj ich 
ciekawości, zebrali tu interesowniejsze szczegóły życia H 
tego znamienitego wieszcza francuzkiego, bohatéra powie- 
ści, który pod koniec przeszłego wieku tyle obiecują- 
cym zajaśniawszy poetyckim gienjuszem, padł niewinną, 
czystą i szlachetną ofiarą krwawej rewolucyi, co Fran- 
cyą podówczas miotała. 


20 Października 4762 roku. Matka jego rodem Gre- 
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Marja- Andrzej Chenier urodził się w Konstantynopolu - | 
CHEN. - 43 | 
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czynka (*) słynęła dowcipem i pięknością. Był on trze- 
cim synem Ludwika Chenier jeneralnego konsula fran- 
cuzkiego. Najmłódszym zaś z 4-ch braci był Marja-Józef, 


autor Fenelona, Karola IX-go i Tyberiusza. 


4 


z 


Titar? 


Przewieziony do Francyi w wieku dziecinnym, An- 
drzéj Chenier posłanym został do Karkassony i powie- 
rzony opiece ejolki aż do lat 9-ciu. Tam to pod niebem 
Langwedockim nad brzegami malowniczej Audy zaczął 
wychowanie zupełnie swobodne i usposabiające go do ma- 
rzycielstwa. Około 4773 ojciec jego powróciwszy do Pa- 
ryża umieścił go wespół z dwóma starszemi braćmi w Kol- 
legium Nawarskim. Zdolność i zamiłowanie poezji wcze- 
śnie w nim się nader objawiły, a w 16 roku Życia swe- 
go umiał już dobrze po grecku i tłómaczył w Kollegjum 
odę Saphony: przekład ten nie będąc godnym druku, nosi 
wszelako już piętno bardzo oryginalnego talentu. 

W 20-tym roku życia swego wstąpił jako podporucznik 
do półku Angoumois stojącego garnizonem w Strasburgu. 
Lecz on, który szukał sławy, a znalazł tylko w tém pró- 
żniaczćm życiu i w obyczajach swawolnych owoczesnych 
oficerów, nudę i niesmak tak niezgodne z jego charakte- 
rem, po 6-ciu miesiącach powrócił do Paryża, mając ro- 
spocząć tu prace naukowe tém pożyteczniejsze, że zajmo- 
wał się niemi bez przerwy i bez przewodników, a idąc 
za własnych sił i skłonności popędem. 

Starał się tam tylko o znajomość bliższą z ludźmi, co 
się: w sztukach, naukach lub literaturze odznaczyli. Za- 
służył w owym czasie na przyjaźń szlachetną Lavoisier"a, 
Palissola, Dawid'a, i Le Bruna, który odgadł rodzący się 

(*) Naz azywała się ona Santi Lihomaka i była rodzoną siostrą babki 
P Thiers’a. ge ostatni więc jest siostrzanem Andrzeja Chenier'a. 
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przyszły jego gienjusz. Ożywiony zapałem do nauki, o świ- 
è ciè wstawał do pracy, a poznanie wszelkich gałęzi wiedzy 
ludzkićj, było jedynym marzeniem jego zabiegów. 
Zbytek pracy wtrącił go w niebezpieczną chorobę, 
«z którćj czułym staraniem dwaj jego przyjaciele dzieciń- 
stwa bracia Trudaine pomogli mu powstać i następnie na- 
mówili go na podróż z niemi do Szwajcaryi; miał on na- 
tenczas 22 lata. Znaleziono późnićj kilka nót jego z prze- 
lotnych wrażeń tćj podróży, ale bez żadnego pewnego pla- | 
, nu zrobienia z nich książki. 

Po powrócie z tćj poetycznćj wycieczki, hrabia de la 
Luzerne, poseł w Anglji zabrał go z sobą do Londynu, 
gdzie zdaje się, że musiał przebyć dość gorzkie chwile, H 
gdyż nie kontent z losu i zależności, dręczony już tą cho- 
robą, która go zawsze napastowała, strawił kilka lat ży- 
cia błędnego, niespokojnego i niepewnego w częstych po- 
dróżach i nareście osiadł w Paryżu w 1790 roku. f 

Wśród ówczesnych rozruchów rzucił ón piórwsze my- $ 
sli kilku poematów, których plany nie były zupełnie o0- 
znaczone. Pod ogólnym tytułem Hermes, chciał jak Lu- 
krecyusz objaśniać naturę rzeczy, ale za pomocą naszych 
nauk nowoczesnych. Zamierzał opiewać Amerykę, dalej 
skreślić Sztukę kochania, "tak głęboką, a tak już dobrze 
zbadaną w 'obyczajach francuzkich; nakoniec zamyślał 
w poemacie Zuzanna, zawładnąć całą tę niezmierną poezją 
Ksiąg Świętych, w ich pierwotućj piękności i świeżości. 

Kilka tylko osób było przypuszczonych do tajemnicy 
jego planów literackich: brat, Le Brun, Roucher, Pange, 
i ci cały dla niego areopag składali. Unikał o tyle, o ile | 
drudzy szukają zręczności chwilowego błyśnięcia swym la- | 
lentem, owszem dawał mu dojrzewać w cichości i .ukry- 
ciu, oai niez a nież nym blaskiem. 
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Andrzćj Chenier oddawał się ciągłćj pracy, kiedy nad- 
zwyczajne wypadki, zwichnęły jego zawód. Rok 41789, 
zajaśniał dla Francyi. Szlachetne serca uderzyły na- 
dzieją, a serce takiego człowięka jak Chenier, nie mo- 
gło pozostać obojętnóćm wśród zatrudnień literackich, kie- 
dy sprawy ojczyzny ważyły się na szali. Jakoż zacią- 
gnął się pod chorągiew obrońców swobód publicznych, 
dźwięczny język Muz, zamienił na zwięzłą loikę rozpraw 
politycznych, drogą swą spokojność dla oświecenia i wyja- 
śnienia sprawy publicznćj poświęcając. 

Połączywszy się z kilku zdolnemi i znamienitszemi pi- 
sarzami, a między innemi z przyjaciółmi swemi z Pan- 
gem i Roucher , utworzył w dzienniku: Paryskim silną 
i energiczną opozycyę, tak przeciwko anarchji, jako i 
przeciw zabiegom arystokratycznym, które się ze wszech 
stron objawiały. Tym sposobem przygotował nad głową 
swoją tę straszną burzę, która go następnie i pochłonęła. 

Mówiono dość powszechnie, że dwaj bracia Chenier, 
trzymali się w polityce i w ciągu Rewolucyi, zasad zu- 
pełnie przeciwnych, lecz to jest błędem, który tu miej- 
‘sce sprostować. Różnica ich sposobu myślenia, zasadzała 
się tylko na jednym głównie punkcie, punkcie dość wa- 
żnym wprawdzie, ale dającym się zresztą łatwo z samćj 
różnicy ich charakterów, wytłómaczyć. 

Kiedy Przyjaciele Konstytucyi pod tą piękną nazwą, 
„utworzyli klub, Marja- Józef Chenier, zgodził się doń na- 
leżeć, brat zaś jego Andrzćj jako starszy i rozważniej- 
szy, przeczuł jak zgubny wpływ na sprawę publiczną sto- 
warzyszenie to w następstwie wywrzeć może. Pićrwszy 
zaczął on potępiać śmiałemi pismami ich zasady i krwa- 
we zabiegi. Marja-Józef, znajdując w tém zgromadze- 
niu AD i opiekunów obiecujących pod- 
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trzymywać go czy to na scenie, czy na mównicy, nie 
chciał zrazu dać się przekonać o ich zbrodniczych za- 
miarach; ogłaszał w dziennikach publicznych, że pisma je- 
go brata wcale jego myśli nie zawierają, lecz bardzo 
wkrótce potóm opuścił to stowarzyszenie, co pod nazwa- 
niem Jakóbinów tak się rozgłośnóm stało. 

Krótko trwał błąd jego, bo już się w nim postrzegł, 
nim pićrwsze bezprawia kolegów jego na jaw wystąpiły, 
lecz dość było tych pozorów dla ugruntowania 0 stosun- 
kach między braćmi fałszywćj opinji. Że byli rozdziele- 
ni w jednym punkcie, wniesiono ztąd, że we wszystkich, 
i jeszcze u wielu pozostało to przekonanie, że Andrzćj Chenier 
był obrońcą przywilejów niesłusznych i dawnych nadużyć. 
Nie dziwnego, że takiego człowieka stronnictwo rojalistów 
radeby przyswoić sobie, lecz tu, jak w innych przypadkach, 
oczówistość faktów, pretensye jego wywraca. 

Obdarzony wyższym rozumem i tą odwagą cywilną, 
tak rzadką we Francyi, gdzie jednak męztwo jest tak 
pospolite, Andrzćj Chenier należał do tych rzadkich: ludzi, 
któremi ani żądza wyniesienia, ani bojaźń, ani interes o0- 
sobisty nie powoduje. Wielu niechce wierzyć, jak można 
nie należeć do żadnego stronnictwa, do żadnćj sekty, jak 
można myśleć za siebie tylko; a to właśnie jest cechą 
prawdziwych przyjaciół swobody. Tacy zwykle stoją w po- 
środku walczących fakcyi, i nie sądźmy, że nie rozumie- 
ją oni niekorzystnego swego położenia, narażając się 
w takich okolicznościach. Podobnym ludziom zaprzeczają 
często biegłości, trafności w działaniach, nie chcąc od- 
dać czci należnój ich odwadze. à 

Charakter Andrzeja Chenier oburzał się na wszelką ię 
pokryzję i samowolność: nie nawidział on równie wście- 


kłych zapędów demokracyi, jak i nadużyć feodalnych; ty- 
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ranji patrjotów, zarówno Z tyranją Bastylji, przywilejów 
dam dworskich i przekupek rynkowych.  Rumieniłby się, 
gdyby mu wybierać przyszło między Koblentz (); a Já- 
kóbinami. Z narażeniem własnego życia, które też mu 
późnićj i wydarto , ofiarował się na obrońcę Ludwika XVI; 
a kiedy sprawa tćj wielkićj niedoli, wydała mu się świę- 
tą, godną spółczucia, poświęcał jćj te same pióro, które 
najdzielniejszemi dowody opór władzy królewskićj przeciw 
słusznym swobodom ludu i Kościoła, karciło. 

Tymczasem nadzwyczajne wypadki szybko postępowały 
jedne po drugich. Chenier zasłużył na nienawiść partji: 
opiewał on Karolinę Corday, potępiał Collot-d”Herbois, za- 
ezepiał w pismach swoich Robespierra, a nakoniec spra- 
wa Ludwika XVI, obudziła przeciwko niemu zemstę po- 
tężnych wrogów. Wyczerpawszy w dziennikach ówcze- 
snych wszelkie dowody, na jakie tylko dusze szlachetne 
zdobyć się mogły dla zmienienia form téj procedury, olia- 
rował'się nakoniec panu Malesherbes na spół-obrońcę nie- 
szczęsnego króla; jakoż i stało się zadość jego szlachetne- 
mu żądaniu. 

Wiadomo, że po zapadłym nań wyroku śmierci, król 
listem pełnym spokoju i godności, prosił Zgromadzenie Na- 
rodowe o prawo odwołania się do ludu od pomienionego 
wyroku. List ten podpisany w nocy z 17 na 48 Stycznia, 
był dziełem Andrzeja Chenier; drukowano go z kopji wła- 
sną jego ręką pisanćj, a przez P. Malesherbes w kilku 
miejscach poprawionćj. ` 

Tyle cnot nieostróżnych, naraziły życie Chenier'a. 
Namówiono go więc do opuszczenia Paryża około 1793 r. 


(+) Miasto w Prusiech, główne siedlisko zabiegów politycznych emi- 
grantów- francuzkich, po wydaleniu się ich z Francyi po 1790 r. 
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Udał się on naprzód do Rouen, a następnie do Wersalu, 
gdzie brat jego Marja-Józef został wybrany na reprezen- 
tanta ludu. Przyjaźń dwóch braci podtrzymywała się cią- 
głemi wzajemnemi dowodami przywiązania, Znajduje się 
między innemi list autora tragedyj Henryk PIII. (Marji- 
Józefa), w którym maluje się cała dawna szczćra a czuła 
ich przyjaźń; Andrzejowi to poświęcił on swą tragedyą 
Brutus i Kassiusz. W Wersalu deputowany zasłaniał 
wpływem swoim starszego swego brala, sam wybrał dom 
mający mu służyć za schronienie, i wśród tych murów sa- 
molnych, pędząc życie smutne ale spokojne, gdyby nie 
najboleśniejsze i najmnićj spodziewane wydarzenie, wielki 
poeta byłby zachowany dla Francyi. 
Andrzćj dowiedziawszy się, że jeden z jego przyjaciół, 
P. Pastoret został aresztowany w Passy, śpieszy tam, 
pragnąc, zanieść rodzinie jego słowa pociechy, Kommisarze 
naznaczeni do przejrzenia papierów, uznali za podejrzane 
` osoby znalezione w tym domu i uwięzili je także, Czynio- 
no poszukiwania, jakiego to komitetu te rozporządzenia mo- 
gły być dziełem, jaka władza wydała podobne roskazy; 
chciano bowiem ją nakłonić do oswobodzenia więźnia, ale 
wszystko napróżno. Ofiarowano nawet znaczną summę, jako 
*kaucyę za wolność Chenier”a, nikt nie śmiał g0 uwolnić, a 
był jednak aresztowany bez rzeczywistego rozkazu pisanego. 
Tymczasem wyroki trybunału rewolucyjnego okrywały 
Paryż żałobą; jedynym ratunkiem dla więźniów, było za- 
pomnienie , jakiemu pódpaść mogli, dzięki tak wielkićj li- 
czbie ofiar. Ci co wyszli w owćj epoce z tój strasznćj pró- 
by więzienia, pamiętają dobrze, że przyjaciele ich tym 
tylko rodzajem pomocy usiłowali życie im ocalać. Marja- 
Józef, znieważony naówczas na mównicy, stawszy się przed- 
miotem szezególnćj nienawiści Robespierra, który się za- 
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sad jego lękał, a talentu mu zazdrościł, mógł tylko chyba 
zgubę brata przyśpieszyć, lecz wybawićby go nie zdołał; 
przestał nawet pokazywać się na Konwencyi. Za szczę- 
śliwego by się poczytał, gdyby usłuchano rady jego, co 
do ostróżności w staraniach uwolnienia Andrzeja, ostró- 
żność ta bowiem ocaliła brata jego Salwatora, równie 
wówczas w Conciergerie uwięzionego. 

Przytoczyliśmy tu te szczegóły nie dla zbicia potwa- 
rzy, która Marją-Józefa , obwiniała o śmierć Andrzeja, ta- 
kowe usprawiedliwienie byłoby zniewagą jego pamięci. 
Najgwałtowniejsi najbardzićj uprzedzeni przeciwnicy jego 
zasad, talentu, walcząc z nim nigdy jednak rzucić na nie- 
go tego podejrzenia nie śmieli. Zapewne Chateaubriand, 
następca Chenier”a w Akademji, nie nader mu sprzyjał, dość 
nawet zdradził się ze swą niechęcią w mowie, którą 
miał przy wstąpieniu w to uczone grono, a jednak w tej- 
że mowie powiada: «M.-J. Chenier wiedział równie jak 
«ja, co to jest brata czule kochanego utracić; był on Zna- 
«tury swćj szlachetnym i byłby mi wdzięczny za ten hołd” 


«bratu jego oddany.” Wiadomo, że przyjaciele jednego 


byli przyjaciółmi drugiego aż do śmierci; a matkaż, któ- 
ra cztórnaście lat opłakiwała Andrzeja, mieszkała 'prze- 
cież cały czas Z Marją-Józefem, on ją pocieszał. Odwo- 
łajcież się teraz od téj nikczemnćj, ślepćj potwarzy do serca 
wszystkich matek, niech ono na nią odpowie. 

Ojciec zaś obu poetów, daremnemi skargami utrudzał 


ciągle ludzi przeważniejszego wpływu owćj krwawćj epo- 


ki. Nierozważny starzec! wysłuchano go nakoniec! «Co! 
rzecze mu jedno z tych narzędzi teroryzmu, czy dla tego, 
że on nosi imie Chenier, że jest bratem reprezentanta, to 
od 6 miesięcy jeszcze go nie sądzono? Bądź pan spokojny, 
za trzy dni syn pański wyjdzie z więzienia.” . Niestety! 


tak było w istocie. A kiedy nieszczęśliwy ojciec, mówił 
przyjaciołóm swego syna o swoich nadziejach , odpowiada- 
no mu: cbogdajbyś nigdy nie miał powodu na troskliwość 
swego przywiązania narzekać!” ~ 

Andrzćj Chenier,poprawiał w więzieniu swoje uLwory, któ- 
re brat jego wydałby na świat niezawodnie, gdyby się późnićj 
rękopisma po różnych rękach i miejscach nie rozproszyły. 

Na kilka dni przed uwięzieniem rozgalunkował on swoje 
rękopisma na 3 teki i własną ponumerował je ręką. W pićrw- 
szój, były dzieła jego wykończone, takiemi je przynaj- 
mnićj sądził stosownie do potęgi swego talentu, i w uszanowa- 
nia swojćm dla zdania publiczności, te tylko do wydania 
na świat przeznaczał. Teka N. 2-gi zawierała szkice bar- 
dzo już podkończone, lecz potrzebujące według przekona- 
nia autora, głębszych, dłuższych studyów i tego jeszcze je- 
dnego błysku natchnienia, co to nagle czasami, pewnego 
pięknego poranku, umysł poety rozjaśni. Trzecia nako- 
niec mieściła zbiór szkiców niewykończonych, plany nie- 
oznaczone i ta tylko właśnie została zachowaną i od Pu- 
bliczności jest znaną. 

Nie wiadomo , co się stało z dwiema drugiemi tekami, 
w nich to był zapewne cały znakomity poemat: O Szlu- 
ce kochania, Hermés, Zuzanna i t. d. 

Cała poezja Andrzeja Chenier, ma w sobie cóś urocze- 
go, nosi charakter, piętno prawdziwego gienjuszu, ma ona 
jakąś moc porywania nas od własnych myśli i przeniesie- 
nia zupełnie w świat kreacyi poety. Umysły najrozwa- 
żniejsze, przywykłe obrachowywać polot, potęgę każdćj 
myśli, nie zdołają oprzeć się temu gorącemu upojeniu, ja- 
ki pomimowolnie czytelnika utworów naszego poety przej- 
muje. Większa część jego sielanek, są to wzory, których 
układu sam Teokryt by się” nie powstydził, są to na- 
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tchnienia, ożywione zdaje się zapałem Tibułla. a wdzię- 
kiem Lafontaina! 

Ale wróćmy do boleśnego opisu, ostatnich chwil wiel- 
kiego poety, które mu w więzieniu pozostawały. Dwaj 
Trudain'owie byli trzymani również w więzieniu Ś-go Ła- 
zarza; i Suvće więzień jak oni, zaczął malować portret 
Andrzeja Chenier.  Małowidło te, jedyna pamiątka tego ro- 
dzaju, jest dziś w rękach P. Caillenx. W więzieniu to Ś-g0 
Łazarza, ułożył on odę na cześć panny Coigny pod tytułem: 
Młoda Branka, którćj bez rozrzewnienia czytać nie mo- 
żna. Dniem przed sądem, ojciec uspakajał go, mówiąc mu 
o jego cnotach i talentach: «Niestety! odpowiedział, i P. Ma- 
lesherbes miał wielkie cnoty, a zginął jednak na rusztowaniu!” 

Przed trybunałem rewolucyjnym nie chciał odpowiadać. 
ani bronić się. Ogłoszony za nieprzyjaciela ludu, prze- 
konany niby, że pisał przeciwko wolności, a bronił ty- 
ranji, był jeszcze prócz. tego obwiniony o dziwną zbro- 
dnię, oto o knowanie ucieczki z więzienia! Wydano na 
niego ten niecny wyrok, który miał być spełnionym 7 
'Thćrmidora, to jest dwóma dniami prżed tym dniem wiel- 
kim, któryby skruszył jego pęta, a całą Francyę z pod 
jarzma terorystów uwolnił. 

Dwaj Trudain'owie prosili o łaskę umrzeć z nim ra- 
zem, lecz zachowano tych nieszczęśliwych na dzień na- 
stępny (%-go Thćrmidora)! Siepacze cieszyli się, gdy ich 
ofiara mogła na rusztowaniu rozpoznać ślady krwi przyjaciół, 
tam, gdzie swoją własną rozlać miała. 

O godzinie 8-mćj zrana wstąpił Chenier na wózek zło- 
czyńców. W owych strasznych chwilach, kiedy się naj- 
goręcćj czuje. potrzebę przyjaciela dla wylania przed nim 
serca co wkrótce bić już przestanie, nieszczęśliwy mło- 
dzieniec nie widział około siebie nikogo, komuby powie- 
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rzył ostatnie wrażenie, lub od kogoby doznać mógł słod- 
kiego spółczucia. "Może z próżną rospaczą na swych bla- 
dych towarzyszów śmierci spoglądał; ani jednego z nich 
nie znał! Zaledwie wiedział, że wśród 38-miu ofiar, które 
z nim wieziono, były imiona: Montalemberta, Crequi, Mont- 
morency, barona Trenck'a, szlachetnego Loiserolles, co 
chciał umrzeć ochotnie, byle synowi życie ocalić; lecz ża- 
den z tych nieszczęśliwych nie był w tajnikach duszy je- 
go! Nie było téj myśli, coby myśl jego pojmowała, tego 
serca jego serca, jak mówi poeta, a Chenier szczęścia te- 
go, wszystkiemi siłami swćj duszy przyzywał; gdy nagle 
otwierają się wrzeciądze ciemnicy od 6 miesięcy zamknię- 
téj, i wyprowadzają i umieszczają obok niego, na wozie fa- 
talnym! Kogoż?! oto jego przyjaciela, poetę, malarza Mie- 
sięcy, nieszczęsnego Roucher! 

O ileż to żalów, ileż to oni boleści jeden nad drugim 
wylewali! «Ciebie, mówił Chenier, najprawszego z oby- 
«wateli, ojca, małżonka ubóstwianego! ciebie to poświę- 
«cają!— A ciebie, odpowiadał Roucher, ciebie cnotliwego 
«młodziana, wiodą na śmierć, promieniejącego gienjuszem, 
«nadzieją! — Nic nie uczyniłem dla potomności,” przerywał 
znowu Chenier; potém uderzając się nagle w czoło, dodał: 
A jednak miałem tu cóś! 

Była to Muza, jak powiada autor René i Atali, któ- 
ra w ostatnićj uroczystćj chwili śmierci, gienjusz mu je- 
go poetycki odsłaniała! Dziwna rzecz, że Francya pod ko- 
niec ostatniego wieku, straciła trzy piękne talenta przy 
ich zarania: Malfilatra, Gilbert'a i Andrzeja Chenier. Dwaj 
piórwsi skończyli życie z nędzy, ostatni na rusztowaniu. 

Tymczasem wóz postępował przez tłumy ludu, rozju- 
szonego własnym swoim nieszczęściem. Wzrok dwóch 
poetów , spotkał się przypadkiem z wzrokiem przyjaciela 
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towarzyszącego śmiertelnemu pochodowi , jakby dla oddania 
im ostatnićj posługi. Opowiadał on późnićj wszystkie smu- 
tne szczegóły ich śmierci nieszczęśliwemu ojcu, który dzie- 
sięciu miesiącami zaledwie stratę ukochanego syna przeżył. 

Mówili oni między sobą w ostatnich chwilach o poe- 
zji, bo po ich przyjaźni była to dla nich najpiękniejsza 
rzecz na ziemi. Racine był przedmiotem tćj rozmowy 
i ostatniego ich uwielbienia. Deklamowali jego wićrsze, 
jakby dla zagłuszenia wrzasków wściekłćj tłuszczy, która 
ich odwadze i niewinności urągała. Jakąże to sztukę wy- 
brali? oto pićrwszą scenę Andromaki! Tak więc naprze= 
mian odmawiali djalog z prologu owćj wspaniałćj trage- 
dyi. Zaczynał Chenier, który naprzód tę myśl powziął; 
i może ostatni uśmiech przebiegł usta jego, kiedy następne 


piękne wićrsze wymawiał: 


Odkąd przyjaciel taki jest znów przy mym boku, 

Czuję jakby zmiękczoną surowość wyroku, 

I serce niezachwiane groźną losu probą, 

Z wytrwaniem zniesie wszystko— co ma znosić z tobą. 

Te uczucia były w jego sercu, a wyjaśnia je epoka, 
w którój zginął: Mógłże on żałować przyszłości, on któ- 
ry zwątpił już o sprawie Cnoty i Swobody. 

Tak zginął ten młody łabędź, zduszony krwawą ręką 
rewolucyi. Szczęsny, że tylko Prawdzie, Ojczyznie i Mu- 
zóm palił ofiary! Powiadają, że idąc na śmierć cieszył 
się ze swego losu; jest to prawdopodobne! Tak pięknie 
bowiem umrzeć młodym! Tak jest pięknie oddać swym 
wrogóm ofiarę bez zmazy, a Bosu, który nas sądzi, ży- 
cie ze złudzeń jeszcze nie ogołocone. A. Z. 
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(Wyjęto z wiadomości o życia Andrzeją Chenier, umieszczonćj 
w Bibliotheque Charpentier). 
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